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پیشگفتار مترجم 


رکتایم یک رمان نو است: نه به‌معنایی که در جنبش فرانسوی «رمان نوه می‌بینیم - 
بعنی گرفتن یک نظرگاه ذهنی و حل‌شدن «من» يا «اگو»‌ی نريسنده داستان در سراسر بافت 
داستان» و جست و جوی نم در آشفنگی با آشفتگی در نظم. صناعت (یا«تکنیک») این رمان 
از این جهت «نو» است که به‌مقتضیات موضوع خود پاسخ می‌دهد. روشن‌کردن این نکته گریز 
مختصری را لازم می‌آورد. 

از اوایل این فرن» بس از انقلابی که در هنرهأی تصویری و تجسمی روی‌داد: هميشه 
چنین احساس شده‌است که شیوه‌های کهن داستان‌نوسی برای بیان واقمیتهای تازه رساً 
نیست؟ زیرا که در این دوران هم دید بیرونی انسان از واقعیت دیگرگون شده‌است و هم نرایط 
اجتماعی پدیدآورنده آن شیوه‌های کهن منسوخ با محکوم‌شده. به‌علاوه: احساس هترمند 
نوین این است که اثر هنری باید در حد خود تمام و برپا (با «قائم بالذات») باشد؛ گزارش با 
تصویرکردن امور واقعی کافی نیست. پدیدآمدن دوربین عکاسی و دستگاه ضط صوت این 
نکته را بخربی مرس ساخته‌است؛ زیرا که هر دو امور واقعی را بهتر از اسان هترمند 
«گزارش» يا «تصویر» می‌کنند, ولی فراورده آنها از مقوله هثر نیست. 

منظرر از ضرورت «تمام» و «برپا»بردن اثر هنری؛ به‌هیچ روی این نیست که اثر هنری 
بی‌نیاز از رابطه با امور وافعی و بی‌نیاز از محترای اجتماعی است؛ منظور این است که اثر 
هنری باید واقعیت را بکاوه و از مراد و مصالح آن؛ واقعیت تازه‌ای بسازد. چنین ساخته‌ای - 
که فراررد: آگاهی انسان با «سنتز» عین و ذهن است - به‌عنوان یک وافعیت تازه. به‌عنوان 
مرتبه بالاتری از عینیت: «تمام» و «برپا» خواهدبرد. به‌عبارت دیگر: واقعیت تازه شیوه 
داستان‌نویسی تازه را ایجاب می‌کند, و شیوه تازه به‌نوبت خود وافعیت تازه‌ای پدیدمی‌آررد. 

اما ساختن این واقعیت تازه مستلزم آزمایش است: زیرا که حقیقت هتری نیز مانند 
حقیقت علمی فتط از راه آزمایش قابل اثبات است. 

امروز: نردیک به‌پایان قرن» هنوز «آزمایشگر»‌ترین رمان‌نویس قرن کسی جز جیمز 
جریس نیست. اما جویس بر آن بود که برای هر موضوعی» برای هر «ماده‌ای؛ باید شیود 
خاص و ماعد آن را پدیدآورد. یعتی اقتضای موضوع و ماده داستان باید صلاعت نویسنده 
را معین کند. نه اینکه نویسنده اقتضای ذهن با «من» خود را بر داستان حاکم سازد. این هسته 
اصلی مدرنیسم جویس است. و فرق اصلی اوست با تفلیدکنندگان او. نمایندگان واقعی هنر 


۴ رگتايم 


مدرن مدافع همین اصل بوده‌اند. لوکوربوزبه می‌گفت ضرورتهای عملی و درونی ساختمان 
باید تعیین‌کنندة خطوط بیرونی آن باشد؛ پس می‌نوان از خبر قرینه‌سازی گذشت. ناگفته 
پیداست که اجرای این اصل قريحه فراوان می‌خواهد؛ که چیز نادزی است. به‌همین دلیل 
است که این اصل رل عالا زاروی: تعبیر می‌شود و به‌ضد خود مبدل می‌گردد. همه ما 
ساختمانهایی را سراغ داریم که برای پرهیز از قرینه‌سازی مخصرصاکج و کوله ساخته‌شده‌اند. 
اين است که مدرنیسم انصطاطی هميشه بر مدرنیسم انقلابی ساپه می‌اندازد. 

البته این امر دلایل دیگری هم دارد. یکی از آشکارترین دلایل انحطاط مدرنیسم این 
است که هنر «آزمایشی» چون با معبارهای متدارل راست درنمی‌آید, ناچار نمی‌تواند بر 
حمایت تود: مردم که واقعیت اجتماعی را تشکیل می‌دهند - متکی باشد؛ و چون از 
وافعیت اجتماعی برید ناگزیر هدف اصلی خود را: که عبارت بوده‌است از جست و جری 
تیوه‌های رساتر برای بیان واقعیت اجتماعی تازه, گم می‌کند این تراژدی هنر مدرن است. از 
میان پیشاهنگان مدرنیسم کمتر کسی از اين تراژدی برکنار مانده‌است. خود جوپس ار این 
لحاظ نمونه گریایی است. جویس هرگز نتوانست با درآمد آثارش زندگی کند؛ و برای گذران 
خود ناچار بود از ثرو تمندان «هنریرور»ی مانند دختران راکفلر کمک بپذیرد. اگر فرض کنیم که 
نابغه‌ای مانند جویس می‌توانسته‌است در برابر کژاندیشی این نمونه‌های «انحطاط مجسم» 
ایستادگی کند. اینقدر هست که در اين شرایط هنرمند از تأثیر تصحیع‌کننده و سلامت‌بخش 
رابطه با انسانیت عام؛ با «عقل سلیم». محروم می‌ماند و رفته رفته «اکسانتریک» (یعنی 
«خل وضع») می‌شود؛ و کار به جایی می‌رسد که خل‌رضعی عاریتی --و نه حتی واقعی - 
شرط لازم هنر انگاشته‌می‌شود. 

اما اینها دلیل بر انکار دستاوردهای هثر مدرن نمی‌شرد. جویس آزمایشگر بزرگی 
است که آذارش هرگز به‌میان توده مردم راه نیافته‌است» چنانکه حتی روایتهای بسیار 
ساده‌شدهُ نظریات آینشتاین و هایزنبرگ نیز جزو خواندنبهای معمولی مردم نیست! اما هیچ 
رمان‌نریسی که در برابر جریانهای ادبی فرن بیستم حساس برده‌باشد از تاثیر جویس برکنار 
نمانده‌است. جریانهای انقلایی و جریانهای انحطاطی ادبیات سدرن هر دو از جویس 
سرچشمه گرفته‌است. اما آزمایشگری جویس به‌این معنی است که او خود را برای بیان هر 
مرضرعی آماده نشان‌می‌دهد, به‌اصطلاح قدما در هر بابی تتبع می‌کند. «بولیسیز» نمایشگاه 
درخشانی است از انواع شیوه‌های ادبی, انواغ «نثره‌هاء انواع «سیک)ها. «جریان ذهن» که 
ظاهرا تا شیوه‌ای است که مدرنیسم منحط از جویس آموخته‌است س فقط یکی از وتتبمات» 
جویس است. اما همین شیره نیز نزد خود جویس به‌هیچ وجه «ذهنی» نیست» بلکه یک «ابزار» 
با «شگرفه کاملا وقالیستی است بزای کاوتن محترای ذهن آدسهای داسفات: پیراي کنارش 
واقعیت. به‌نظر بسیاری از منتقدان ادیی ترصیف شهر دوبلین در «یولیسیز» رئالستی ترین 
توصیف شهر در سراسر ادپیات جهان است. منظورم این است که جویس: بر خلاف تعبیر 








رایج؛ (درونگرا» نیست. «تجربهٌ درونی» خود را برای ما نقل نمی‌کند, بلکه از واقعیت بیرونی 
سخن می‌گوید. به‌اين معنی» جویس با همه منازعاتی که در اردوگاه رئالیسم برانگخته‌است. 
به‌سنت رثالیسم تعلق دارد. گیرم این سنت به‌دست جویس تکان سختی خورده و دیگرگون 
شده‌باشد. اما سنت رثالیسم با کار جویس قطع نمی‌شود بلکه فراتر می‌رود - یا اگر ترجیح 
می‌دهید: می‌توان‌گفت که جویس سنت رالیسم را «نفی دیالکتیکی» می‌کند. 

منظور از واردشدن در این گونه «معقرلات» روشن‌کردن این نکته است که اگر باره‌ای 
از ذهنی‌ترین و تاریک‌ترین جریانهای ادبی قرن بیستم نسب خود را به جویس می‌رسانند, در 
عین حال پاره‌ای از زنده‌ترین و روشن‌ترین جریانها نیز - بویژه در امریکا م باز از جریس 
سرچشمه می‌گیرند. فاکنر و همینگوی و دوس‌پاسوس و تورنتون وایلدر همه شاگرد جویس 
موب می‌شوند؛ و پیروان آنها نیز به‌سنت جویس تملق دارند. اما از این میان دوس‌پاسوس 
از لحاظ گرفتن و منتقل‌کردن شیوه‌های جریس, و بریژه از لحاظ دنبال‌کردن روحیة 
آزمایشگری او بیش از دیگران شایان توجه است. 

دوس‌پاسوس در دوران مترقی خود؛ یعنی پیش از جنگ داخلی اسپانیا (زیرا پس از 
این جنگ مرتجع شد)» آزمایشگرترین نويسنده ابریکا بود. در رمانهای بزرگ او؛ بو اس ای و 
منطه کلبیا و عنهتن ترانسنره قهرمان داستان فرد معینی نیست: بلکه خود جامعه امریکاست. 
نویسنده در توصیف و زنده‌ساختن صحه‌های اجتماعی همان قدر نلاش می‌کند که 
رمان‌نویسان دیگر به‌پروراندن سیرت قهرمانان خود می‌پردازند. آدمها: در برابر جامعه» در 
مرتبهٌ دوم قرارمی‌گیرند. نویسنده می‌خواهد تأثیر محیط اجتماعی» و بویژه محیط اقتصادی: 
را بر افراد ننان‌دهد. بنا پر این باید محیط را زنده و در حال حرکت ترسیم کند. تکه‌هایی از 
ترانه‌هأی روز نطق‌های سیاسی, تیترهای روزنامه‌ها: بیوگرافی اشخاص واقعی و «تاربخی» 
- که زندگی‌شان با زندگی آدمهای داستان درآمیخته‌است - لای داستان بر می‌خورد. دید 
«دوربینی» و «امپرسیونیستی» و حتی «فیلم خبری»» همه مواد کار دوس‌پاسرس را تشکیل 
می‌دهند. این وارستگی از قید و بندهای متداول رمان‌نویسی. این خطرکردن» اين آمادگی -یا 
دست کم این داوطلب شدن - برای طبع آزمایی در انواع شیوه‌هاء در یک کلام این «مدرنیسم)» 
درسی است که دوس‌پاسوس از جویس آموخته‌است. و جرهر این درس عیارت است از 
پاسخ‌دادن به‌مقتضیأت موضوع کار. 


چنانکه خواهيم‌دید نوبسنده رگنابم همه صناعتهای دوس‌پاسرس راء گیرم به‌شکلی 
بسیار فشرده‌تر و پالوده‌تره در رمان خود بکاربرده‌است. بنابرین باید گفت که دکترو 
به‌واسطةٌ دوس پاسوس از جویس متأثر است. به‌عبارت دیگر؛ رگتايم ثمره شاخه بارور: شاخ 
متبت. شاخه رئالیستی سنت جویس است. مدرنیستهایی که در مرداب ذهنیت و فردیت خود 
دست و پا می‌زنند در حقیقت به‌شاخه سترون این ستت چسببدهاند. 








۶ رگتایم 


در هر حال؛ رگنایم یک اثر رالیستی است. موضوع آن تجربهٌ درونی نیست؛ واقعیت 
پیرونی است. یک لحظه تاریخی است؛ و نویسنده کوشیده‌است برای کاوش این لحظه و 
ساختن اثری «تمام» و «برپا» از مواد و مصالح آن -و نه فقط با گزارش و تصویرکردن آن - 
شیوه‌ای جویس‌وار: مساعد موضوع کار خرد؛ پدیدبیآورد. 

این شیره ساده نیست. اما پاره‌ای از مشخصات آن را می‌توان وارسی کرد. 

نخضستین نکته‌ای که در ساختمان رگتابم بچنشم می‌خورد این است که نویسنده از 
صناعت «رمانس» در برابر «رمان»: بهره جسته‌است. رمانس در حقیقت شکل بدوی رمان 
است. فرق اساسی این دو در طرز نگربستن به‌وافعیت است. رمان گروهی از آدمها را در نظر 
می‌گیرد و جریان زندگی آنها راء چنانکه هست: با فرض می شود که هست. دنبال می‌کند. آدمها 
با بغرنجیهای واقعی و انگیزه‌های گوناگون دیده‌می‌شوند. روابط آنها با طبیعت. با طبقة 
اجتماعی‌شان: و با گذ شته خودشان قابل توضیح است. سرشت و سیرت (یا «کاراکتر») آدمها 
بیش از حوادث و سیر داستان اهمیت دارد. رماس در وهلهٌ اول سرگذشتی را نقل می‌کند: و 
آدمهای آن فقط تا آن اندازه اهمیت دارند که بیان‌کننده یا پیش‌برنده این سرگذشت باشند. در 
ادبیات فارسی ویس د رامین و سمک عیار و حتی امبرارسلان را می‌توان از مقولهٌ رمانس نامید. 
تریستان و ابزوت یک نمونه از رمانس اروپایی است. دون کیشوت رمانس تکامل‌یافته‌تری است 
که به‌رمان نزدیک می‌شود و آن را می‌توان نوعی حلقه اتصال میان رمانس و رمان نامید. 

البته منظور این یست که رگٌایم یک رمانس است. آزادی حرکت و سرعت جریان 
حوادث: سادگی و «سمپولیک)بودن آدمها در طرح کلی داستان: متقیدنماندن نویسنده به 
«باورکردنی»بودن رویدادها (هترمند سی و درساله‌ای که به‌شکل پیرمرد درمانده‌ای ظاهر 
می‌شود» شعبده‌باز تردستی که کارهای غیرممکن انجام می‌دهد): اینها عناصر رمانی (یا 
«رسانتیک») این رمان‌اند. یک شگرد بسیار سادهء یعنی بیرون‌آوردن گفت و گوها از داخبل 
«گیرمه» و ریختن آنها بدون «بسته‌بندی»» به‌صورت «فله»» در متن داستان: باز یک عنصر 
رمانسی است. (هر چند در این مورد شاید نتوانگفت «رمانتیک».) 

تویسئده با دو دسته آدم کار می‌کند: آدمهای «تاریضی»: مانند پیرپون مورگان» 
سرمایه‌دار بزرگ؛ هثری فورد. سازنده اتومبیل ارزان‌بها؛ هری هودینی؛ آکروبات و شعبده‌باز 
تردست؛ اما گلدمن: زن انقلابی و ناطق شورانگیز؛ هری‌کی توه میلیونرزاد؛ معروف؛ ایولین 
نسبیت, مریلین مونروی زمان خرد: رابرت پیری, کاشف قطب شمال: و آدمهای «تخیلی». که 
نمایندگان توده‌های بی‌نام و نشان و «غیرتاریخی» هستند. اين آدمهاء که رگتايم از جریان 
زندگی آنها و برخررد و کش‌مکش اراده‌هایشان بوجودمی‌آید. همان سه عنصری هستند که 
بدنه اصلی جامعه امریکا را تشکیل می‌دهند: «امریکابی»‌ها: مهاجران. سیاء‌پوستان. هیچ کد ام 
از «امریکایی»ها نام ندارند؛ اینها نمایندگان طبقه مترسط جامعه خود هستند و بی‌نامی آنها از 
بی‌چهرگی و بی‌هویتی و «فرد»نبودن افراد این طبقه حکایت می‌کند - حتی «برادر کرچکه 


پیشگفتار مترجم ۷ 
مادر) که «فردی»ترین فرد «خانواده» است و سرانجام از دایرة تنگ طبتهٌ حود بیرون می‌جهد: 
تا آخر بی‌نام باقی‌می‌ماند -«امریکایی»‌ها همه چهره‌های «سمیولیک» دارند. کولهاوس واکر 
قهرمان سیاه‌پوست داستال, که چهره بسیار محکم و دل‌نشینی از او ترسبم شده‌است. و سارا 
دختر سیاء‌پوست. تنها افرادی هستند که نام دارند. شاید نویسنده می‌خواهدبگوید که در آن 
زمان هنرز توده سیاه‌پرستان از چرخ‌گوشت خردکنی بررژوازی امریکا نگذشته‌بودند؛ هنوز 
«افراد) با نام و هریت بردند. 

زمان داستان همان زعاتی است که هثر سینما دارد بوجودمی‌آید. بنابرین کیفیت 
سینمایی بیان نویسنده را باید «آگاهانه» تعبیر کرد. نویسنده مانند دوربین فیلمیرداری یک آدم 
را دنبال می‌کند تا به‌آدم دیگری می‌رسد و میس یی او را می‌گیرد - شگردی که در کارهای 
ژان‌رنوار و کرروساوا دیده‌ایم؛ با کوتوله‌ها و عحیب‌الخلقه‌های مهمانی یک خانم میلیونر را 
تشان‌می‌دهد و پس از گردش در تالاری که چهارصد نفر در آن روی مرمر والس می رفصند 
روی درشت‌نمای چهره کریه خانم میلیونر متوقف می‌شود --کاری که فور فلینی را 
بیادمی آورد. 

همچنین زمان داستان زمان به‌ثمررسیدن انقلاب هنری اروپاست. دوران «یست 
امپرسیونیسم», دوران دیگرگونی اساسی دید در هنرهای تصویری. و کیفیت امپرسبونبستی 
تصویرهای رگتایم کاملا قابل تشخیص است. ترکیب‌بندی صحنه‌ها و فصلها حتی به‌توعی 
«کولاژ» کم و بیش انتراعی نزدیک می‌شود. بدون اینکه لحظه‌ای از معنی و محتوای اجتماعی 
خود دور بماند. 

رگتايم یک داستان نیست. بلکه جند داستان به‌هم‌بافته است. به‌همین دلیل چند بار 
آغاز می‌شود و چند بار بپایان‌می‌رسد. «پدر» و خانواده‌اش, «ناته» و دخترش,: کرلهاوس و 
نامزدش» «برادر کوچکه» و عشتش, اما گلدمن و سر پرشورش, همه سرگذشت خاص خود را 
دارند. و لا به‌لای همه اینها: هودینی: آکروبات و شعبده‌باز تردست. مانند پرنده‌ای که نوعی 
پیام سبک‌روحی و شرخی با خود می‌آورد و فضای عادی و معیارهای منداول «باورکردن» را 
به‌هم می‌زند: پرواز می‌کند. 

این حالت سبک‌روحی در نثر رگتايم منعکس شده‌است. جمله‌ها کوتاه و توصیفها 
فوری و گذران است. نویسنده روی هیچ صحنه يا چهره‌ای «ممطل» نمی‌ماند. دنبای گذشته و 
گم‌شد: آغاز رن را نه با راهانداختن سیل جزئیات و «معلومات» بلکه با گزینش سریع آنچه 
(مربوط» و «معنی‌دار» است: با ایجاد احساس آن دور زنده می‌کند. می‌توان‌گفت که نشر 
رگتايم ضربان موسیتی رگتایم را نشان‌می‌دهد اما نه به‌اين معنی که نوبسنده خواسته‌باشد با 
کلمات ادای آهنگ رگتايم را دربیاورد -کاری که اگر هم ممکن باشد: به‌نظر من پاک بیهوده 
است. منظور این است که زبان در رگنايم بهافتضای وزن و آهنگ حوادث. مانند موسیقی 
رگتايم سبک و پرحرکت است؛ و این غیر از تلاش یاوه و منحط واداشتن زبان به رقاصی است 








۸ رگتايم 


تعاییر اجتماعی و سیاسی دگنایم روشن است و نیازی به‌شکافتن ندارد. در یک کلام. 
می‌ترانگمت که رگنايم چهر؛ امریکا را؛ بویژه در ده ۱۹۶۰ - ده تجاوز و خونریزی و 
رسوایی را - به‌شکل افسانه‌ای در آن سوی دو جنگ جهانی در «دوران زیباایی که مردم 
امریکا هميشه حسرتش را می خورند» ترسیم می‌کند. نویسنده در توصیف عناصر اجتماعی و 
سیاسی این داستان به‌قدری صریح سخن می‌گوید که گاه داستانش رنگ نوعی رئالیسم 
سوسیالیستی به‌خود می‌گیرد. 

۴ 

کلمه رگتایم نام نوعی موسیقی است که از ترانه‌های بردگان سیاه‌پوست جنوب 
امریکا سرچشمه گرفته‌است و در آغاز قرن در امریکا بسبار رایج بود. «رگ» به‌معنای ژنده و 
پاره و گسیخته است, و «تایم» به‌معنای وزن و ضربان مرسیقی. نویسنده نام رگتایم را به عنوان 
روح زمانه‌ای که توصیف می‌کند بر رمان خود گذاشته‌است. و نیز شاید می‌خواهد کیفیت 
پرضربان گسسته و پیوسته, و دردآلود داستانی را که دربارة آن مان پرداخته‌است به‌ما گرشرد 
کند. در هر حال عنوانی است که متأسفانه ترجمه‌شدنی نیست. 

۰» 

ادگار لررنس دکتروف در سال ۱۹۳۱ در نیویورک منولد شده‌است. آثار او اینهاست: 
کتاب دانال» خوش مدید به‌هاردتایمن سر و مر و گنده؛ و درياچة لون. کتاب اخیر بمد از رگتایم 
منتضر شده: ولی معروف‌ترین اثر او همچنان رکتایم است. کاب دانال از اين جهت شایان 
توجه است که داستان زندگی جوانی است که پدر و مادرش به‌اتهام فاش‌کردن اسرار اتمی در 
آمریکا اعدام شده‌اند - در واقع اين رمان از زندگی و مرگ جولیرس و اتل روزنبرگ الهسام 
می‌گیرد. ِ : 

نام این نویسنده در امریکا «داکترو» تلفظ می‌شود؛ و هجای اخر آن مانند هجای آخر 
کلمه «جلو» است. اما دا کترو 10600۲0۷ ضبط آلمانی پا لهستانی نام اسلاری دکتروف (یعنی 
«پزشک زاده») است. و نظایر آن را ما غالبا در فارسی با پسوند «اوف» ضبط کرده‌ايم. مانند 
گامرف 007009 فیزیکدان و رستوف 120500 افتصاددان. بهاين دلیل من نام نوبسند؛ رگنايم 
را «دکتروف» ضبط کردم. و به‌نظرم اين تلفظ به‌مذاق فارسی نزدیک‌تر است. کسانی که این 
منطق را نمی‌بسندند می‌توانند این نام را «داکتروه یا «داکت‌روه تلفظ کنند؛ تلفظ امریکایی 
همین است. 

در ترجمه کتاب بهحکم ضرورت در دو مررد چند سطر حذف شده‌است. این مرارد 
با نقطه چین مشخص است. مطالب حذف‌شده رری هسم در دود ده سطر است. حذف 
ناگزیر این چند سطر به‌روال داستان صدمه‌ای نمی‌زند؛ اما مترجم از اين بابت متأسف است. 

د. 








سال ۰۱۹۰۲ در نیوروشل نیویوركت» پدر روی تاج سربالایی 
خیابان برادویو یی خاته ساخت. خانهٌ سه می‌تبه‌ای بود از قلوه سنکت 
قمپو ه ای ء با چند اتاأق خواب و پنجره‌های شاه نشین و یلع ایوان 
توری‌دار. پنجصه‌ها سایبان راه راه داشت. خانواده در كت روز 
آفتابی اول تاپستان به‌این خان؛ بزرگت واره شد و تا چند سال یمد 
از آن به‌نظ می‌آمد که ایام عمس همه به‌خویی و خوشی خواهسد 
گذاشت. پیش درآمد پدر از ساختن پرچم و پارچ؛ شمارنویسی و 
سای وسائل میمن‌پرستی» از جمله ترقه و فشفشهة آتش‌بازی. تأمین 
می‌شد. در اوایل ده ۱۹۰۰ میین‌یرستی جزو احساسات پی درآمد 
محسوب می‌شد. تئودور روزولت رئیس جمموری بود. آ[نبوه مردم 
به‌رسم دوز یرای رژه و کنسرت‌های عمومی و ماهی سرخ کرده و 
پيك نيك سیاسی و گ‌دش دسته جممی به بیردن شیپ می‌رفتند. یا آن 
که برای تماشای نمایشنامه‌های کمدی و ایرا و رقص به‌تالارها 
می‌ریختند. انگار هیچ تفریحی نبود که انبوه سدم در آن شرکت 
نکنند. قطار و کشتی بخار و واگون ود که مردم را به این‌جا وآن‌جا 
می‌کشید. رسم این جور بود» و مردم این جور زندگی می‌ک‌دند. زن‌ها 
چاق تس از می‌دها بودند. با چتش‌های آفتابی در مرآسم حضور می‌یافتند. 
تابستان همه سفید می‌پوشیدند. راکت‌مای تنیس یقور بوه وطبق 
راکت‌ها بیضی شکل بود. غش‌کردن سکسی بسیار رایج بود. سیاه 
پوست وجود نداشت. مپاجی وجود نداشت. يك‌شنبه یمد از ظبء بمد 
از نامار پدر و مادر به‌اتاق خواب می‌رفتند و در اجاق را پشت سرشان 


۱۲ رکتايم 


می‌بستند. پدریزرکت روی نیمکت اتاق نشیمن خواب‌اش می‌برد. 
پس کوپچولو که بلوز ملوانی تن‌اش بوه توی ایوان شوری‌دار 
مي نشست و مکس می‌پیاتد. پایین سرازیری» پرادر کوچکه مادر 
مبوار تراموا می‌شد و تا آخر خط می‌رفت. جوان تنپا و س‌به‌زیری 
بود با سبیل بور که می‌گنتند در پیدا کردن خودش دچار اشکال شده 
است. آخر خط يك زمین خالی بوه. پر از علف‌های پلتد مردابی. 
هوا لب شور بود. پرادر کوچک؛ مادر که لباس کتان سفید به‌تن و کلاه 
حصیری به سس داشت پاچه‌های شلوارش را بالا می‌زد ود پا برهنه 
توی مرداب شور راه می‌رفت. می]عهای دریایی می‌تی‌سید‌ند و پرواز 
می گرد ند . این همان دوره‌ای از تاریخ ما بود که ویتسلو هوس داشت 
تابلوهایش را می‌کشید. در ساحل شرقی منوز مختصس نوری دیده 
می‌شد. هومر این تور را تقاشی می‌کرد. این نور به دریا هیأت سنگین 
و تمهد ید گننده‌ای می‌داد. و روی صحه‌ها و پایاپ‌های ساهل 
نیوایتگلند برق می‌زد. کشتی‌ها بی‌دلیل ضرق می‌شدند و نجات 
دهندگان دلاور یه‌کسك آن‌ها می‌شتافتند. در پرج‌های فانوس دریایی 
و در کلبه‌های ساحلی اتفاقات قریب می‌افتاد. در سراسس امریکا مرگ 
و سکس چندان قرقی یا هم نداشتند. زنان فراری در سکرات لفذت 
می‌م‌دند. روی خب‌ها سس‌پوش می‌گذ‌اشتند و خانواده‌های پول‌دار به 
خبر نکارهاً رشوه می‌داد ند که صد ایش را در تیاور ند. مردم خی‌ها 
را از لابه‌لای سطی‌های روزنابه‌ها و مجله‌هاً می‌خواند ند . در شمرس 
تیويورك روزنامه‌ها پر بود از عکس و تفصیلات کشته شدن معمار 
معرروف استانقورد وایت به‌دست هری‌کی‌تو» فی‌زند خل‌وضعم لروت 
ذغال و راه‌آهن. هری شومی ایولین نسبیت بود» و ایولین زن زیبای 
مشمپوری بود که زمانی مترس استانفورد وایت پود. صحنهٌ تیر‌اندازی 
باغ پشت یام ساختمان میدان مدیسون پود» در خیاپان بیست و ششم» 
که ساختمان پاشکوهی بود از آجر زرد و سفال اخرایی که خسود 
وایت آن را به سبك معماری اشبیلیه طراحی کرده بود. آن‌شب. شب 
افتتاح تمأيشی بوه به نام «مادماژل شامپانی». و وقتی که دستد دخت‌هاً 
داشتند می‌خنواندند و می‌رقصید‌ند فرزند خل‌وضم که آن شب 








فصل ۱ ۱۳ 
تایستاتی کلاه حصیری و کت سیاه کلفت پوشیده بود تپانچه کشید 
و سه گلوله به‌س معسار ممروف خالی کرد. روی پشت‌یام. زن‌ها جسغ 
کشید ند. ایولین عش کرد. ایولین در پانزده سالکی از مدل‌های‌مشمیور 
نقاشان بود. زیر‌پوش‌هایش سفید بود. شوهرش عادت داشت شلاق اش 
بزند. ایولین يك‌بار اتفاقاً با اما گلدمن. زن انقلابی» ملاقات کید. 
گلدمن با زبان شلاق‌اش زد. گویا سیاه‌پوستان وجون ذاشتند. سپاجران 
وجود داشتند. و با آن که روزنامه‌ها اسم این تیراندازی را «جنایت 
قرن» گذاشته بودند» اما گلدمن می‌دانست که سال. سال ۱۹۰۶ است 
و تود و چبار سال دیکی وقت باقی است. 

برادر کوچکة مادر عاشق ایولین نسبیت بود. او جاروچتجال 
دور و یی ایولین را از نزديك دتبال کرده بود و حالا پیش خضودش 
حساب می‌کرد که س‌گت عاشق ایولین, استانموره وایت. و زندا تی‌شدن 
شومی‌ش» هری‌کی‌تو, دلیل براین می‌شود که ایولین به عشق جوان 
مپربان و بی‌پولی از طبتةً متوسط محتاج باشد. مدام به‌فکر ایولین 
بود. دل‌اش برایش لك‌زده بود. به دیوار اتاق‌اش روز نامه‌ای سنجاق 
کرده بود که طرحی به‌قلم چارلز دانا گیبسون به‌نام «سوّال ابدی» در 
آن چاپ شده بود. این طرح نیم‌رح ایولین را نشان می‌داد. با متدار 
زیادی مو» که يك رشت؛ کلفت‌اش رها شده و به شکل حلامت سوّال 
درآیده بود. نگاه‌اش پایین بوه و يك حلقه مو هم ردی پیشانی‌اش 
سایه انداخته بود. بیتی ظریف‌اش سربالا بود. دهن‌اش اند کی برجسته 
یود. گردن درازش مثل مرغی که به پرو از درآید خمیده بود. ایولین 
نسبیت یاعث مرکت يك مرد و خانه خرابی يك مرد دیگی شده بود» 
و از این مقدمه بادر کوچکة‌مادر تنتکیجه می‌گرفت که در ز ند کی هیچ 
چیزری ارزش خواستن و داشتن را ندارد» مکی فشار بازو‌های لاغی 
این زن. 

بغار کبوه رنگی بعد از ظبی را فرا گی‌فته بود. آب مد توی 
چا پاهای او می‌ریخت. خم شد سك نمونة فرد اعلای گوش ماهی 
پیدا کرد, از نوعی که نظیرش در غرب لانگت آیلند معمولا پیدا نمی 
شود. گوش ماهی لوله شده‌ای بود به رنگت صورتی و کس‌بایی و به 
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اندازةٌ يك انگشتانه؛ و در آن آفتاب بخارآلود» که قوزكت پاهای جوان 
داشت شوره می‌زد, کاری که او کرد این بود که سرش را شب داد 
و يك ذره آب شوری را که توی گوش ساهی بود سس‌کشید. مي ]های 
دریایی از بالای سی‌ش پرید‌ند و مثل بوق صدا! کردند. و پشت سرش 
در آن سر مرداپ که به‌خشکی وصل بود» پشت علف‌های بلند». ز نگ 
دور دست تراموای خیابان شمال او را خبر کرد. 

آن سن شنین. پسن کوچولو که لباس ملوانی تن‌اش بود تاگمیان 
تاآرام شد و شروع کرد به‌اندازه گ‌فتن طول ایوان. با انگشتان پا 
روی کسان صندلی لق لتوی خیزرانی می‌زن. بچه به‌آن درجه از عقل 
و فپم کود‌کانه رسیده بود که بزرگث‌ترها انتظارش را تدارند و در 
نتیجه متوجه‌اش نمی‌شوند. هس روز روزنامه زا می‌خواقد, و فعلا 
مشغول دتبال کردن بحث بیس‌بال بازهای حرفه‌ای بود پا دانشمتدی 
که مدعی بوه خمیدگی مسیی توپ بیس‌بال از خطای باصسه است. 
احساس می‌کرد اوضاع و احوال زندگی خانوادگی‌اش نمی‌گذارد این‌ود 
و آن‌ور برود و چیزهایی را که می‌خواهد پبیتد. مثلا ملاقه ژیادی یه 
هنی و کسب و کار هری هودیتی» استاه فرارء پیدا کرده بود. ولی 
او را به‌نمايش هودینی نبرده بودند. هودیتی در اخبار نمایش‌های 
شین هميشه در ردیف ارل بود. تساشاچیان او مردمان فقیر بودند س 
حمال‌هاء طواف‌ها, پاسبان‌ها, بچه‌ها. ز ندگی‌اش عین یاوگی بود. تمام 
دنیا را زیریا می‌گذ‌اشت و می‌گفت او را به‌اتواع وسائل پبندند, وآن 
وقت قرار می‌کرد. می‌بستندش به‌صندلی. قرار می‌کرد. به‌دست‌هایش 
دستبتد و به‌پامایش کند می‌زد‌ند» لباس آستین یسته تن‌اش می‌کی‌دند 
و توی گنحه می‌گذاشتند و در کتجه ر! قثل می‌ کرد ند . شی‌ار مي‌گد. 
از خژانهة باتك و بشکه میخکوپ و کيسة پستی سر‌دوخته فر‌ار می‌کید. 
از جمبه پیانوی حلبی کاری شده و از يك توپ فوتبال عظیم و از دیگت 
بغار آهن سید و از مین کشوی و از پوست کالباس فرار می‌کید. 
فرارش حجیب بود. چون که آن چیزی را که او ازش فرار می‌کرد نه 
می‌شکست و نه ققل‌اش را باز می‌گید. پرده را پس می‌زدند و هودینی 
صحیح و سالم کتار آن چیزی که می‌بایست او را درون خود در حبس 
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داشته باشد ایستاده بود. دست‌اش را برای جمعیت تکان می‌داد. از يك 
شیردان پر از آب که درش ققل شده بود قرار می‌کرد. از واگون 
تبعیدیان سیبریه فرار می‌کرد. از کند شکنجهة چینی فرار می‌کرد. از 
یازداشتگاه هامبورگت فوار می‌کرد. از کشتی زندانیان انگلیسی فرار 
می‌کرد. از زندان بستون فرار می‌کرد. او را به‌لاستيك اتوموبیل» به 
چرخ چاه‌آب» بهتوپ» می‌بستند. فرار می‌کرد. یا دست یسته توی 
رودخانة می‌سی‌سی‌پی» سن» مرسی» شیرجه می‌رقت» بمد بالا می‌آمد 
و دست تکان می‌داد. با لباس آستین پسته خودش را وارونه. از 
جر‌ثقیل» از هواپیماء از بام ساختمان» آویزان می‌کرد. با لباس غواصی 
و با وزنة زیاد و بدون لول هوا توی دریا می‌انداختندش. پاز فرار 
می‌کرد. يك بار زنده به‌گورش کردند, تتوانست قرار کتد و تاچار 
نجات‌اش دادند. با شتاب حاك را پس زدند و بیرون‌اش آوردند. نس 
زنان گفت که خاك خیلی سنکین است. ناخن‌اش خون افتاد. از 
چشم‌هایش خاك می‌ریخت. رنگت از ردیش پریده بود و نمی‌توانست 
سر‌پا بایستد. شاگردش بالا آوره. هودینی تلوتلو می‌خورد و اخ وتف 
می‌کرد. خون سرفه می‌کرد. تمیزش کردند و به هتل‌اش رساندندش. 
امس‌وز» تقریبا پنجاه سال پس از مرگت هودینی. تماشاچی نمایش قر‌ار 
از هميشه بيشت است. 

پس کوچولو آن سر ایوان ایستاده بود و چشم‌اش را به یلك 
مگس پر طاووسی دوخته بود که طوری روی توری راه می‌رفت که 
به نظر می‌آمد دارد از سربالایی خیابان شمال بالا می‌آید. مکس پرید 
و رفت. از خیابان شمال يك اتوموبیل یالا آمد. وقتی تزه‌يك‌تی شد» 
پسرك دید که يكت «پوپ تولدوه‌ی چبل و پنج اسب سیاه‌ر نت است. 
پسرلی به‌اين سس ایوان دوید و بالای پلکان ایستاد. اتوموبیل از خانه 
آن‌ها گذشت» صدای بلندی کرد و پیچید و به تیی تلنن خورد. پسر كه 
توی خانه دوید و پدر و مادرش را صدا کرد. پدر بزرگث تکانی خوره 
و پیدار شد. پس به‌دو به‌ایوان پر‌گشت. راننده ومسافر توی خیابان 
ایستاده بودند و به اتوموبیل نگاه می‌کردند. اتوموبیل چرخ‌های بزرگتث 
د لاستيك‌های بادی داشت» با پره‌های چوبی که رنگت روغتی سیاه زده 








۱۶ رکتام 





بودند- چراغ‌هایش جلو رادیاتور تصب شده بوده و يك جفت چرا] 
بی‌نجی هم روی گل‌گیر‌هایش بود. تودوزی دکمه‌دار داشت و چپار در 
بود, به‌نظی نمی‌رسید صدمه‌ای‌دیده یاشد. رانتده او نیئورم پیشخد‌مت‌ها 
تن‌اش بود. کاپوت ماشین را به‌بالا تا زده و يكک کلاف بخار سفید بالا 
و از 

چند نفر از حیاط جلو خانه‌شان تگاه می‌کردند. اما پدر ز نجیر 
جلیقه اش را مر‌تب کرد و به‌طرف پیاده‌رو رفت تا ببیند که چه‌کاری 
از دست‌اش ساخته است. صاحب باشین هری هودینی» استاد معروف 
فرار بود. داشت امروز را در وسچستش گ‌دش می‌کرد. به‌قکر خریدن 
زمین بود. او را توی خانه دعوت کردند تا رادیاتور ماشین سرد شود. 
هودینی با فرو تنی و سادگی‌اش آن‌ها را متعجب کرد. به نظس یکی می‌آمد. 
شمپرت او عدء زیاه‌ی رقیب را وارد کسب نمایش کرده بود. در نتیجه 
او می‌بایست هر روز نقشة فرارمای خطناك‌تری بکشد. مرد کو تاه‌قد 
و چپار شانه‌ای بود» پیدا بوه ورزشکار است» با دست‌های تیرومند. 
حضلات یال و کوپالاش اژ زیر لباس پشمی چسروکیده ولی خسوش 
دوخت‌اش که امر‌دز بی‌موقم پوشیده بود دیده می‌شد. گی‌ما سنج بالای 
سی را نشان می‌داد. هودینی موی سفت ناف‌مانی داشت که فیقاش از 
وسط پاز شده بود» با چشم‌های آبی دوشن که لحظه‌ای از حرکت 
نمی‌ایستاد. خیلی به‌پدر و مادر احترام گذاشت و با حجب دربارةٌ 
کارش حرف زد. این به‌نظی آن‌ها خوب آمد. پسس کوچولو به‌او خیره 
نگاه می‌کرد. مادر دستور شربت آب‌لیمو داده بود. شی‌بت را به‌اتاق 
آوردند و هودینی يا تشک آن‌را نوشید. سایباتن پنجره‌ما اتاق را خنك 
نکه می‌داشت. خود پنجره‌ها را هم بسته بودند تا گ‌ما تو نياید. هودیتی 
می‌خواست یقه‌اش را باز کند. حس می‌کرد میان مبل‌های سنگین و 
چپارگوش و پرده‌ها و فرش‌های تیره و یالش‌های اپریشمی چیتی و 
آباژورهای شيشه سبز حبس شده است. يك نیمکت هم بود که پوست 
گورخ رویش بود. پدر که متوجه نگاه هوه‌ینی شد گت که این گورخر 
را خودش درافی‌یقا شکار کرده‌است. پدر کاشف آماتور بو وبن‌ای‌خودش 
اسم و آوازه‌ای داشت. رئیس سایق باشگاه کاشقان نيويورك بود و هس 
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سال به‌اين باشگاه مبلقی می‌پرداخت. در حقیتت چند روز دیگی قرار بود 
با سومین گروه پیری به‌قطب شمال برود و پرچم باشگاه را با خودش 
ببرد. هودیتی پر‌سید جداً با پیری به قطب تش‌یف می‌یرین؟ پدر گفت 
اگر خدا بخواد. به‌صندلی‌اش تکیه زد و سیگار بر‌گثاش را روشن کرد. 
هودینی به‌حرف اقتاد. شرو ‏ کرد به قدم زدن. دربارة سی‌هایش در 
اروپا صحبت کرد. گنت اما قطب شمال! خیلی مطلبه. شما یاید خیلی 
لایق باشید که انتخاب شده‌اید. چشم‌های آبی‌اش را به طسرف مادر 
چرخاند. گفت تأمین مخارج زندگی هم کار آسانی نیست. آدم بی‌نمکی 
تبود. لبختد زد و مادر. که ژن مویور درشتی بود» نگاه‌اش را پایین 
انداخت. بعد هودینی چند دقیقه با اشیای دم دست‌اش بای پسر کوچولو 
شعبده بازی کرد. وقتی که خداحافی کرد تمام خانواده تا دم در رفتند. 
هودیتی از جاده‌ای که به‌طرف درخت افرای بزرگت می‌رفت سی‌ازیر 
شد و از پله‌های سنگی که به‌خیایان می‌رسید پایین رفت. رانتده منتظی 
بود, و اتوموبیل درست پاركت شده بود. هودیتی پپلوی راننده نشست و 
دست تکان داد می‌دم از توی حیاط‌های‌شان نگاه می‌کی‌دند. پسی کوچولو 
شعیده‌باز را تا خیابان بدرقه کرده بود و حالا چلو «پوپ تولدوه ایستاده 
بود و تصویی درشت شده و کج و معوج خودش را در برنج براق چراغ 
تماشا می‌کرد. پسرك به نظی هودیتی قشتگت آمد: مثل مادرش بور» ولی 
گم نرم و شل. روی در خم شد. گفت خدا حافظ پسرچان» و دست‌اش 
را دراز کرد. پسرك گشت دوك رو خبر دار کن. و دوید و رفت. 


۳ 


از قضا آیدن ناگپانی هودینی عشق‌بازی مادر و پدر را به‌هم 
زده بود. مادر اشاره‌ای تکرد که کار را از سر بکی‌ند. به‌سا غ باغچه اش 
رفت. ممین‌جور که روزها می‌گذشت و روز حر‌کت پدر نزديك می‌شد. 
پدر منتظ اشارءة ساکت مادر بود تا سری به‌اتاق خواپ او بزند. می 
دانست که اگر خودش پیش‌قدم بشود کار را خراب خواهد کرد. پدر 
مره گنده‌ای بود و اشتبای تندی داشت» ولی می‌دانست که زن‌ای 
حاضی نیست آت رفتار ناموزونی را که یاب طبع او است مر پیش 
یکیرد. در این ضمن تمام امل خانه تپیهُ سر پدر را می‌دید‌ند. باید 
پاروینه‌اش را می‌بست» ترتیب کار و کاسبی‌اش را در ایام غیبت‌اش 
می‌داد؛ هزار کار جزئی دیگر بود که باید به‌آن می‌رسیدند. مادر پشت 
دست‌اش را روی پیشانی گذداشت و يك رشته موی ولو شده را کنار زد. 
هیچ کدام از امضای حانواده از خطی‌هایی که بن سر راه پدر یود غاقل 
نبودند. اما هیچ‌کس از او نمی‌خواست که برای خاطی این خطی‌ها از 
خی سر بگذرد. انگار زتدگی زناشویی پدر و مادر از غیبت‌های 
طولاتی پدر قوت می‌گرفت. شب پیش از حرکت پدرء سس سفرة شام» 
آستین مادر يك قاشق را از روی میژ انداخت. و مادر سس خ شد. وقتی 
که تمام اهل خانه په‌خواپ رفته بودنده پدر در کار یکی به‌اتاق مادر 
رفت. چنان که درخور آن موقعیت بود قیافاً جدی و گوش به‌زنگی 
داشت. مادر چشم‌هایش را بست و دست‌هایش را ردی گوش‌هایش 
گذاشت. عرق از چانه پدر روی پستان‌های مادر چکید. مادر چندش‌اش 
شد. با خودش گفت ولی می‌داتم که اين سال‌های خوش ماست. آینده 
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چیزی به غیس از مصیبت‌های بزر گت نیست. 

صبی‌فردا همه به‌ایستگاه راء‌آهن نیوروشل رقحند تا پدر را بدرقه 
کنند. عده‌ای از کارمند‌های شر کت هم آمده یودند. و معاون ادل پدر 
نطق مختصری ایراد کرد. چند نفری دست زدند. قطار نيويورك وارد 
شد: پنج واگون سبن تیر پراق. که يك لو کوموتیو «بالدوین ۴ - ۴»» 
با چرخ‌های ده ای» آن‌ها را می کشید . پسركت نگاه می‌کرد و دید که 
روغن‌کار با روغن‌دان‌اش پیستون‌های بی‌نجی را وارسی کرد. دستی 
روی شانه‌اش آند» بی‌گشت و پدرش را دید که یا لبختد دست او را 
گرفت و فشرد. پدرپزرگت می‌خواست چمدان‌ها را بردارد» نگذ‌اشتند. 
پدر و برادر کوچکه مادر با کمک باریر صندوق‌ها را بار زدند. پدر با 
جوان دست داد. حتوق‌اش را اضافه کرده بود و مقام‌اش را در شر کت 
بالا برده بود. پدر گنت مواظب کار ها باش. چوان سر تکان داد. چشم‌های 
مادر برق زد. به‌ترسی شومیش را بفل کرد. پدر گوته او را بوسید. 
پدر که روی پاگرد انتپای آخرین‌واگون ایستاده‌بود کلاه‌اش را برداشت 
و هسین‌طور که قطار از سی پیچ می‌گذد‌شت دست تکان داد. 

صبح فردا. هیأت قطیی پیری بعد از صبحانه د شانپانی لنگس 
برداشتند و کشتی کوچكت قرص و قایم‌شان؛ «روزولت», از اسکله هعقب 
کشید و توی رودخانه شرقی افتاد. قایق‌های آتش‌تشانی رشته‌های آب 
به‌آسمان فی‌ستادند. که گرد می‌شد و در نور آفتاب صبح که روی شپر 
می‌تایید رنکت رنگین‌کمان می‌گ‌فت. کشتی‌های مسافری بوق‌های 
گنده‌شان را ب‌صدا درآوردند. تا چندی نگذشت و کشتی به دریا 
نی‌سید» پدر باورش نشد که سف‌ش راست است. همین‌جور که پشت 
نردةٌ کشتی ایستاده بوه آهنکت تفیی ناپذیر و هول‌آور اقیانوس به‌مفن 
استخوان‌اش نفوذ می‌کرد. کمی پعد «روزولت» از کتار کشتی اقیانوس 
پیمایی گذشت که تا پشت نرده‌هایش انباشته از سپاجر بود. پدر سین 
کشتی پمن و ز نکزده را تماشا کرد که دریا را می‌شکافت. عرشه‌هایش 
از آدم غلنله بود. هزاران کلهٌ مرد با کلاه کی هز‌اران کل زن با 
چارقد. کشتی مندرسی بود که يك میلیون چشم سیاه از آن به‌آدم نگاه 
می‌کردند. پدر که معمولا آدم با اراده‌ای بود ناگپان ته‌دل‌اش عسست 
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شد. نومیدی غریبی او را گوفت. باد آمد. آسمان اپری شده بودء و 
اقیانوس بزرگث بنا کرد به‌علتیدن و روی خودش هوار شدن. انگار که 
از تخته‌های سنکی خارا و ورقه‌های لغزان ستمتک لوح ساخته شده بود. 
پدار به کشتی نگاه گرد. تا وقتی که دیگر آن را نمی‌دید. ولی مسافران 

شتی مشعری‌های تازه اد بودتد» چون که س‌دمان مماجر به‌پر‌چم ام‌یکا 
خیلی اهمیت می‌دادند. 











بیشتر مپاجران از ایتالیا و اروپای شرقی می‌آمدند. آن‌ها را با 
لنج به جزيرةٌ الیس می‌یردند. آن‌جا» در انبار انسانی غریبی که با آجی 
قرمز و ستکث خاکستری ساخته شده بود» آن‌ها را نمره می‌زدند» شست 
و شو می‌دادند, و در دالان‌های انتظار روی نیمکت می‌نشاند ند. 
مپاجران فوراٌ متوجه می‌شدند که مأموران ادارهٌ ممیاجرت چه قدرت 
عظیمی دار ند. این مأموران اسم‌هایی را که نمی‌توانستند تلنظ کنند 
عوض می‌گردند, آدم را از خانواده‌اش می‌بریدند» پیر‌ها و بی‌چشم و 
چارما و بی‌قواره‌ها د همچنین بی‌ادب‌ها را پا همان کشتی که آمده 
بوه‌ند پس می‌فرستاد تد. این قدرت حیرت‌آور بود. مپاجران به‌یاد وطن 
خوهد‌شان می‌افتادند. به‌خیابان‌ها می‌رفتند و جذب خاته‌های اجاره‌ای 
می‌شد‌ند. نیویورکی‌ها از آن‌ها بدشان می‌آمد. کثیف و بی‌سواد بودند. 
بوی کند ماهی و سیی می‌داه‌ند. زخم‌های چر کی داشتند. بویی از شراقت 
نبرده بودند. با شندرغاز مد کار می‌کردند. تزدی می‌کردند. عسرق 
می‌خوردند. به دخش خودشان تجاوز سی‌کردند. راحت همدیکر را 
مي‌کشتند. یکی از دسته‌هایی که بیشت از همه از آن‌ها بدشان می‌آمد 
ایرلندی‌های سل دوم بودند» که پدرهای‌شان همین عیب‌ها را داشتند. 
پچه‌های ایرلندی ریش یرودی‌های پیر را می کشید ند و آن‌ها را ژمین 
می‌زدند. چرخ دستی طواف‌های ایتالیایی را چیه می‌کردند. 

فصل به فصل. گاری توی شپی می‌گشت و جسد آواره‌ها را 
جمع می‌کرد. آخر شب پیرزن‌های چارقد به‌س دنبال‌شوهرها وپسی‌هاشان 
په‌مرده‌شورخانه می‌آمد‌ند. جسد‌ها را روی مین‌های آهن‌سفید خوایانده 
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یودند. از ته مر میزی يك لول زیراب به‌زمین کشیده شده بود. دور 
لبهٌ میز يك شیار آب‌رو داشت. آپی که از شیر بالای سس مدام روی چسد 
می‌پاشید توی این شیار دراه می‌افتاد. صورت جسدها را به‌طرف شیر 
آپ‌پاش سریالا کرده بودند» و آب. مثل چش بی‌پایان مس‌شك مرکث بر 
چپره‌ها جاری بود. 

ولی در هرحال صد‌ای مشق پیانو رفته رفته شنیده شد. مردم 
خودشان را به پرچم دوختتد. پرای فرش خیابان ستکث‌تراشی می‌کی‌دند. 
آو از می‌خواندند. شوخی نقل می‌کرد‌ند. خانواده در يك اتاق زندگی 
می‌کرد» و همه کارمی‌کردند: مامه» تاته, ودختی کوچولوی ساراقون‌پوش. 
مامه و دخس کوچولو شلو ار دوزی می‌گدند و دوجینی هفتاد ستت مزد 
می‌گرفتند. از دقتی که پیدار می‌شد‌ند تا وقتی که به‌خواب می‌رفتند 
می‌دوختند. تاته توی خیابان تان درمی‌آورد. رفته رفته با شمسی آشتا 
شد‌ند. يك روز یکشنبه شیطان زیر پوست‌شان رفت, دوازده سنت باپت 
سه بلیط تراموا دادند و به‌بالای شمپر رفتتد. توی خیابان مدیسون و 
خیایان پنجم قدم زدته و به خانه‌های مجلل نگاه کردند. صاحبان این 
خانه‌ها آن‌ها را کاخ می‌نامید‌ند. ود همین هم بود, این‌ها کاخ بودند. 
همه این‌ها را استانئوره وایت ساخته بود. تاته سوسیالیست بود. یه 
کاخ‌ها تگاه می‌ کرد و قلباش خشمگین می‌شد. خانواده تند دراه می‌رفت. 
پلیس‌ها با کلاه‌های بلندشان به‌آن‌ها خیره نگاه می‌کردند. پلیس خوش 
نداشت که در این‌قسمت شس, ری پیاده‌روهای پپن و خالی» سپاجران 
راه پروند. تاته توضیح داه که علت‌اش این است که چند سال پیش 
باقع «سرامی: قترفی تا سلتوان شمه فر ادن 13 دز تبعذی رکش 
با گلوله زده است. 

روزی که يك نفر نامه‌ای آورد که می‌گشت دختس کوچولو باید سه 
مدرسه بروه خانواده دچار بحران شد. معنی‌اش این بود که دیگر 
دخل‌شان به‌خرج‌شان نمی‌رسد. مامه و تاته از روی ناچاری دختس 
کوچولو را به‌مدرسه بر‌دند. اسم‌اش را نوشتند و دخترك هر روز 
روانة مدرسه می‌شد. تاته خیابان‌ها دا زیر پا می‌گذاشت. تمی‌دانست 
چه کار کند. کارش عواقی بود. اما کنار هیچ پیاده‌روی جایی پیدا 
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نمی‌کره که فایده داشته باشد. وقتی که او نبود مامه پا دستة لباس‌های 
بریده شده‌اش کنار پنسه می‌نثست و چرخ خیاطی‌اش را پا می‌زد. 
زن ديزه سیاه چشمی بود با موی قیوه‌ای موج‌دار که فرق‌اش دا از 
دسط باز می‌کره و پشت سرش گلوله می‌کرد. وقتی که این‌جور تنها 
بود آهسته با صدای نازك و قشنگی یرای خودش زمزسه می‌کرد. 
آوازهایش کلمه نداشت. يك روز بمد از ظبر کارهای تمام شده‌اش 
را به بالا خانة توی خیایان استانتون برد. صاحپ کار او را توی 
بمازه‌اش دحوت کرد. با دقت کارها را برانداز کرد و گفت که کارش 
خوب است. پول را شمرد و يك دلار بیش از حق‌اش به‌او داد. گفت 
این بای آن است که او زن خیلی خوشگلی است. لبخند زد. به‌سین؟ 
مامه دست زد. مامه پول را پی‌داشت و در رفت. دفعد بمد این داستان 
تکرار شد. مامه به تاته گفت که دارد پیشتس کار می‌کتد. به‌دست‌های 
صاحب کار عادت کرد. يك روز که دو هقته اجاره اتاق عقب‌افتاده 
بوه گذاشت که آن مرد روی مین خیاطی کارش را بکند. سرد صورت 
او را بوسید و اشك‌های شور او را چشید. 

در اين لعظه از تاریخ یاکوب رئیس» خبرنگار و اصلاحکر 
خستگی ناپذیی. دربارة لز وم تیه مسکن برای س‌دم فقیر مقاله می 
نوشت. در م اتاقی چندین نقر زندگی می‌کردند. مستاح نبود. 
بوی گه خیاپان‌ها را برداشته بود. بچه‌ها از سر‌ماخوردگی مختصی 
یا سرخات خفیف می‌س‌دند. روی تخت‌هایی که از به هم چسباندن دو 
صندلی آشیزخانه دزست شده بود می‌س‌دند. روی زمین می‌س‌دند. خیلی 
از سردم عقیده داشتند که کثافت و گرستگی و بیماری حق سباجران 
است» چون که این سردم اخلاق‌شان فاسد است. اما رئیسی به‌حیاط 
عقیده داشت. حیاط» نور و هواء وسیلهة سلامتی است. رئیس از 
پلکان‌های تاريك بالا می‌رفت» درها را می‌زد و از خانواده‌های بد بخت 
توی لانه‌هاشان با فلاش عکس می‌گرقت. کاسهٌ فلاش را بالا می‌گرفت 
د سرش را زین سایبان دوربین می‌برد. و يك عکس متفجی می‌شد. 
بعد از آن که او می‌رفت» خانواده که جرأت تکان‌خوردن نداشت یه 
همان ریختی که عکس‌اش را انداخته بودند باقی می‌ماند. منت 
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می‌ماند که زندگی حوض شود. منتظر می‌ماند که اوضاع تغییر کند. 
رئیس از گروه‌های ندرادی ساکن نانپاتان تشه مای رنگی می کشیدد. 
خاکستری تیره تال یپودی‌ها - می‌ گنت رنگی است که این‌ها دوست 
می‌دار ند . ک‌من مال ایتالیایی‌های سیاه سوخته. آبی نال آلمانی‌های 
خسیس. سیاه مال افریقایی‌ها. سبن مال ایرلندی‌ها. زرد هم مسال 
چینی‌ها بود که مثل گر به تمین بودند» و مثل گربه حیله‌گر بودند» و 
اگر پا روی دم‌شان می‌گذاشتی مثل گربه چشم آدم را در بی‌آوردند. 
چند لکهُ رنگت هم برای فنلاندی‌ها» حرب‌ها» یوناتی‌ها دقیره اضافه 
کتید تا يك لحاف چیل تکه به‌دست بیاید - و رئیس فریاد می‌کشید: 
لحاف چپل تک انسانی! 

يك روز رئیس تممیم گرفت با استانفوره وایت. معمار مشپور» 
مصاحبه کند. می‌خواست از وایت بپرسد که آیا هیچ شده است که او 
نقشهة خانه بای مر‌دم فقیی عطرح کند , می‌خواست نظرش را در بارة 
طلرح تپیهٌ مسکن دولتی» در بارة حیاط» دريارة هوا بپر‌سد. وایت را 
در اسکله پید! کرد که داشت به‌محموله‌های مصالح ممماری که از خادج 
رسیده بود نگاه می‌کرد. رئیس در حیرت بود که از خن کشتی‌ها چه 
چیزها دارد بیر‌ون می‌آید: نىای قص‌های فلورانس و تالارسای 
آتنء که يکايك ستئت‌هایشی شاره‌گذ‌اری شده بود» تایلو تقاشی, 
مجسماء پردهٌ سوزن‌دوزی, سقق منقش و منبت, بسته‌بندی شده در 
جمبه‌های چوبی. حیاط کاشی‌کاری» فوارة مرس, پلکان و ستون س‌س. 
کف‌پوش چوبی و دیوارکوب ایریشمی» توپ» پرچم. زره. کسایة و 
سلاح‌های قدیسی دیگی؛ تختخواب, گنجه» نیمکت» مین غذاخوری 
صوبمه. بوفه. چنکت؛ یشکه‌های پن از بلور و نقره و ظرف‌های آب‌طلا 
و چیتی و بارفتن؛ جمیه‌های تزیینات کلیساء جمبه‌های کتاب‌های 
کنیاب. انقیه‌دان. وایت که آدم گت و گنده‌ای بود و موهای مرخ ماهوت 
پاك‌کتی‌اش داشت سفید می‌شد با چتر پیچیده‌اش یه پشت باریررها 
می‌زد و قریاد می‌کشید احمق! رئیس می‌خواست سوال‌های خود را با 
او مطرح کند. موضوع کار رئیس تپید مسکن برای مردم ققیی بود. 
اما دید که دادند بند از یند اروپا باز سی‌کنند, سرزین‌های کپسن 
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را خالی می‌گنند» رمنم تازه‌ای برای نقاشی و مجیمه و ممصاری 
اروپایی داره رونق می‌گیرد. خود او دانمار کی پوذ. 

آن شب وایت برای افتتاح نمایش سمادمازل شامیانیه به‌باغ 
پشت بام میدان مدیسون رفت. این اول ماه ژوئن بود. آخر ماه موج 
ک‌مای شدیدی بنا کرد به کشتن بچه‌ها در همه زاغه‌ها. اتاق‌های 
اجاره‌ای مثل تنور می‌سوخت و اجاره‌نشین‌ها آپ خوردن نداشتند. 
دست‌شویی ته پلکان خشك بود. پدرها توی خیابان دنبال يك تکه یج 
سگی دو می‌زدند. «باژار شپرداری» را اصلاحگران خراپ کرده بودند, 
ولی گردن کلئت‌های محل هتوز یج را در اتحصار داشتند و تکه‌های 
کوچك آن‌را به‌قیمت گزاف می‌قی‌وختتد. سردم روی پیاهه‌روها بالضش 
می‌گذ‌اشتند. خانواده‌ها روی پاگره‌ها و توی درگاه‌ها می‌خوابید تد. 
اسب‌ها توی خیابان می‌افتادند و سقط می‌شد ند. وزارت بپداری گاری 
در شپر می‌گرداند و اسب‌های سقعط شده را جمع می‌کیق: ول ان 
عهدة کار یر تمی‌آمد. اسب‌ها توی گرما مي‌تر‌کید‌ند. موش‌های درشت 
توی روده‌های پخش وپلا شده آن‌ها وول مي‌خوردند. وتوی کوچه‌های 
زاه‌هاء لای رخت‌های خاکستری که بی‌حال روی بند حیاط خلوت‌ها" 
آویزان بود بوی عاهی سرخ کیده می‌پیچید . 








در آن گرمای کشندء تایستان سیاست‌مداران به‌هوای انتخایات 
پیردان خود را برای گردش به‌بیرون شپس دحوت می‌کرهد‌ند. طرف‌های 
آخر ژوئیه یکی از نامزه‌ها در خیایان‌های بعش چبارم راء‌پیمایی راه 
اتداخت. يكت گل گاردنیا به‌سینهاش زده بود. دست موزيك مارش‌سوزا 
می‌زد. یکی از اعضای انجمن هواداران نامزد انتخاپاتی پشت مسدستهةً 
موزيك راه می‌رفت» د تمام دسته به‌کنار رودخانه رفت» و هم مردم 
سوار کشتی بغاری «جمیوری بزرگت» شدند» و آن وقت کشتی از 
لانکت آیلند ساند به‌طرف رای و نیویورك» کمی یمد از نیوروشل,» راه 
افتاد. کشتی که شاید پنج هار آدم سوار کرده بوه روی 
دست راست خوابیده بود. آفتاپ داغ بود. مسافران روی عرشه جمع 
شده پودند و یرای يك نمّس هوای ختك روی ن‌ده‌ها خم می‌شد ند. 
آب عین شیشه بود. به رای که رسیدند همه پیاده شدند که باز هم 
تا ساختمان کلاه فرنگی راه‌پیمایی کتند. و آن‌جا يك دسته پیشخدمت 
با روپوش‌های بلند سفید پشت‌میز عغذای سنتی آبکوشت ماهی تقسیم 
می‌گردنن. یعف. از تامار از جاف ارکستی شغن‌رانین شفد* جای ارکستی 
را با پارچه‌های میپن‌پرستانه تزیین کرده بودند. این پارچه‌ها را 
شر‌کت پدر تولید کرده بود. همچنین شمارهایی بود که اسم نامن‌دها 
را با خط طلایی ردی‌شان نوشته بودند» 3 پرچ‌های کوچولویی که 
چوب طلایی داشت برس هر میزی به‌س‌دم هدیه می‌داه‌ند. اقراد انجمن 
یمد از یی را با نوشیدن آیجو بشکه و بازی بیس‌بال و پرتاب نعل 
گذراندند. در چمن‌زارهای رای گله به‌گله مردها با کلاه کیپی روی 
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علف چرت می‌زدند. شب دوباره غذا تقسیم کردند و يك دسته ار کستر 
نظامی کنسرت داد» و آن وقت اوج مراسم فی! رسید: آتش‌بازی. 
برادر کوچکهة مادر آنده بود که این قسمت از مر اسم را شخصا زیر‌نظی 
داشته باشد. او طراحی آتش‌بازی را دوست می‌داشت. این تنپا قسمت 
کادش بود که دواقماً برایش شیرین بود. در هوای گرفته و برق‌آلود 
شبانگاهی فشفشه‌ها به‌هوا رفت. بالای ساند برقی درخشید. چسخ 
بزرگی از آتش‌گردان انگار روی آب می‌غلتید. نیم‌رخ يك زن. مانند 
يك کپکشیان جدید. در آسمان تاريك ردشن شد. قواره‌های نور. 
سرخ و سفید و کبود» متل ستاره فرو زیختند و پاز مثل بمپ روی 
مس‌کشتی قدیمی که توی رودخانه لنگی انداخته بود منفجی شد‌ند. همه 
هورا کشیدند. وقتی که آتش‌بازی تمام شد مشمل روشن کردند تا 
راه اسکله را روشن کنند. بر‌گشتنه, کشتی قدیمی روی دست چپ 
خوابیده بود. یکی از مساقی‌مایش برادر کوچکهة مادر بود که در آخرین 
لحظه با يك جست خودش را توی کشتی اند‌اخته بود. روی مر‌دانی 
که بر عرش کشتی خواب‌شان پرده بود قدم پر‌می‌داشت. پشت تردة 
سیتهٌ کشتی ایستاد و سرش را در برایی نسیمی که از روی آب سیاه 
بی‌می‌خاست بالا گرفت. چشم‌های تیزش را به‌شب سیاه دوخت و به‌قکر 
ایولین فرو رفت. 

اند تودها او یت ها و که ستمارست ون سا کی 
شوهرش به اتمیام قتل استانقورد وایت بدهد هر روز تم‌ین می‌کرد. 
می‌بایست هی روز هم با شوهرش, که در «مقبره» - زندان شمس مس 
زندانی یود کلنجار برود, و هم با وکیل‌هایش که چند نقی بودند؛ و 
هم یا مادر شوهرش که يك علیا مخدرةٌ گنده دماغ اهل پیتز برگت بود 
و از او نقرث داشت؛ و هم با مادر خوردش» که ایولین از حریصانه ترین 
خواب و خیال‌های او برای چنگ‌انداختن ردی پول مفت بالاتر رفته 
بود. خس نگارها سایه به‌سایٌ او می‌رفتند. ایولین سمی می‌کرد بی‌س‌و 
صدا توی يك هتل پانسیون زندگی کند. سمی می کرد قکرش را نکند 
که وقتی صورت استانقورد وایت را کلوله برده بود چه شکلی شده 
بود. غذایش را توی اتاقاش می‌خورد. نقش‌اش را تمر‌ین می‌کرد. 











۷۸ رکتايم 


زود به رخت‌خواپ می‌رفت, چون گمان می‌کرد که خواپ ر نت پوست‌ اش 
را بیس می‌کند. حوصله‌اش سررفته بود. به‌خیاطاش لباس سفارش 
می‌داد. راز دفاع از هری تو در این بود که بگویند ایولین برایش تقل 
کرده بوده است که او را در پانزده سالگی بی‌سیرت کرده‌اند و او 
از شنیدن این داستان موقتاً دیوانه شده است. ایولین مدل نقاشی بوده 
است. می‌خواسته است بازیک سیتما بشود. استاتفورد وایت او را به 
آپارتمان خودش در آسمان خراش میدان مدیسون دعوت می‌کند و په‌او 
شامپانی می‌خوراند. توی شامپاتی چیز ریخته بوده است. صبح فردا که 
ایولین بیدار می‌شود آلار مردی وایت مثل آهار روی بدن ایولین خشاكث 
شده بوده است. 

اما قانم‌کردن میأت منصقه به‌این که حری تو فقط با شنیدن این 
داستان عقل‌اش را باخته است کار مشکلی بود. او آدم شری بود که 
تمام عمی‌ش تو رستصوران‌ها دعو! راه‌انداخته بود. ماشین‌اش را توی 
پیاده‌رو می‌راند. جتون خودکشی داشت و يك يار يك شیش؛ تسام 
لودانوم خورده بود. مس تگت‌هایی در جمبه‌های نقره‌ای داشت. چیز‌هایی 
به‌خودش تزریق می‌کرد. هادت داشت مشت‌هایش را که کند و به 
شتیقه‌هایش یکوبد. متفرعن و تسلط‌جو بود و دیوانه‌واد حسودی 
می‌کرد. پیش از آن که ازدواج کنند نقشه کشیده بود که ایولین 
شکایتی را امضا کند که استانقورد وایت را متسم می‌کرد که ایولین 
را کتكت مبی ز ده است. ایولین حاشس نشد» و داستان را به‌وایت گشت. 
کار بعدی هری این بود که او را به‌اروپا ببرد. چون که آن‌جا می 
تواتست با او باشد» و خاطر جمع باشد که وایت یمد از او نوبت 
نخرفته است. مادر ایولین هم در تقش محافظ هس!هاش رفت. با 
کشتی «شامزاده خانم سیسل» روانه شدقد. در شبس ساتمپتون 
انگلستان» هری مادر ایولین دا با پول مس‌خص کرد و ایولین را تنمپا 
به‌اروپا برد. سرانجام به‌يك قصی کوهستانی قدیمی در اتریش وارد 
شدند که هری اجاره کیده یود. اسم اش و«قصی کاتسشتاین» یود. 
شب اول قصس هری لباس ایولین را کتد» او را روی تخت خواب انداخت 
و با شلاق سکت پشت ران‌همایش را شلاق ککاری کی د. صدای 








فصل ۴ ۷۰ 


جیغ ایولین تو راهروها و پلکان‌های ستگی می‌پیچید. پیشخدمت‌های 
آلمانی توی اتاق‌های خودشان ر نکت‌روی‌شان مس می‌شد» بطری‌های 
گلدواسی باز می‌ک‌دند و عشق‌بازی می‌ک‌دند. لکه‌های قر‌من زشتی 
پوست ایولین را از ریخت اتداخت. تمام شب را گریه و ز نجموره 
کرد. صبح هری به‌اتاق او یر‌گشت. این بار با تسم تیغتیز کنی. 
ایولین چند هفته تو رخت‌خواب افتاده بود. در ایام نقاهت». ری 
برایش سلایدهای جنگل سیاه د کوهستان آلپ اتریش خرید. وقتی که 
با او عشق‌بازی می‌کرد ملایم بود و هوای زخم‌هایش را داشت. با این 
حال ایولین با خودش گت که روایط‌شان از حدود تفاهم صامتی که 
داشتتد خارج شده است. از هری خواست که او را به ایکا بش‌ستد. 
با کشتی «کارمانیاه تدبا روانك ایکا شد. مادرش‌مدت‌ها پیش‌یر گشته 
بود. همین که به نیويورك رسید به‌سیاغ استاتفورد وایت رفت و به‌او 
گفت که چه برسرش آمده است. جای يك شلاق را رودی گوشت تن‌اش» 
داخل ران راست‌اش» به‌او نشان داد. استانقوره وایت گفت آخ آخ آخ. 
آن‌جا را بوسید. ایولین يك لکه کرچكت ارقوانی و زره را روی‌گونة لمبر 
چپ‌اش که به‌طرف شکاف خم می‌شد به‌او تشان داد. استانفوره گفت 
چه ید. آن‌جا را پوسید. صبح فردا او را پیش يك وکیل فرستاد. که 
شکوائیه‌ای برایش نوشت و در آن گفت که در «قصر کاسنشتاین» 
چه گذشته است. ایولین شکوائیه را امضا کرد. استانقورد گوش تا 
گوش خندید و گفت خوب حزیزم» وقتی که هری بر گشت اینو به‌ش 
تشون میدی. ایولین دستورهای او را اجر! کرد. هری شکوائیه را 
خواند». رنگک‌اش پرید و قورا پیشتهاد ازدواج کرد. ایولین فقط توی 
دستهٌ گور رفته بود» ولی کار و بارش از همه دختی‌های قلور! دورا بمتس 
شده بود. 

الا هوی: نی زره زر من مفرشن متلهایرفتو بوهه سار 9:0 
توق رب قارها پزن یی در فا خی نیرگ جاسیه متشاد هن فاد 
تگیبان‌ها روزنامه‌ها را برایش می‌آوردند» برای این که هری مسایقات 
تیم مورد علاقه‌اش پیتزبرگت نشنال» و ستارة آن هونوس واگنرء را 
دنبال کند. هری فقط بمد از آن که شرح مسابقه‌های بیس‌بال را 





نف رکايم 


می‌خواقد به‌سا] خبر‌های می‌بوط خودش می‌رفت. همه روزنامه‌ها را 
می‌خواتد - ورلد» تریبون تایمن» پستء جورئال» هرالد. وقتی که يك 
روزنامه را تمام می‌کرد آن را تا می‌کرد» پشت میله‌ها می‌ایستاد و 
روژنامه را از روی نرده ر اهرو چلو سلول‌ها پرت می‌کرد» به‌طوری که 
روزنامه ازهم باز می‌شد و پاره پاره می‌شد و در دخمه يا چاه میان 
ژندان که ردیف‌های سلول‌ها دو رش ساخته شده بوه از طبقه ششم 
پایین می‌افتاد. کار هایش تکمهبان‌ها را مور می‌کرد. عم پیش می‌آمد 
که آدمی از طبعَ اد به ز ندان بیفتد. مری از غذای زندان خوش‌اش 
ثمیآعد »این یود که شام و ناهارش را از رستوران «دلمونیکوه بر‌ایش 
می‌آوردند. دوست داشت که تمیز یاشد. این بوه که نوکرش روز 
يك دست لباس بر‌ایش در ز ندان تحویل می‌داد. از سیاه‌ها بدش می‌آمد» 
اين یود که تر‌تیبی داده بودند که هیچ زندانی سیاه‌پوستی نز‌ديك سلول 
او تباشد. مری سیربانی نگمهبان‌ها را بی‌جواب نمی‌گذاشت. اما تشکرش 
را ته با نزاکت بلکه به سك خاص خودش نشان می‌داد: اسکناس‌های 
بیست دلاری را مچاله می‌کرد و جلو پاش می‌انداخت و به‌نگیبان‌ها 
که خم می‌شد ند پول را بردارند می‌گفت: خنء الاغ. نگپبان‌ها خیلی 
خوش‌حال بودند. دقتی که بعد از کشيك از «مقبره» بیردن می‌آمد‌ند 
خیر‌نگارها تظرشان را می‌پرسیدند. هرروز بعد از ظبی وقتی که 
ایولین تی و تازه با بلوز یقه‌بلند و دامن کتان چین‌دار وارد می‌شد یه 
زن و شوه اجازه می‌دادند که روی «پلآه» - راه پاریکی که «مقیره» 
را به ساختمان دادگاه جنایی وصل می‌کرد - قدم پز نند. هری لنکت و 
کشاد کشاد راه می‌رفت: مثل آدمی که مفزش عیب گرده است. دهن 
گشاد و چشم‌های صمی‌وسکی داشت, مثل اسردهای دورة ویکتوریا. 
گاهی او را می‌دید ند که به شدت مس و دست تکان می‌دهد و ایو لین 
مش را ژیی اندلخته است- و صورت‌اش ژیر سای کلاه است. کاهی 
هری تقاضا می‌کرد که از اتاق مشاوره استفاده کند. نکمهبانی که 
پست اش بیر‌ون اتاق مشاوره بود و از در یچ کو چات در تگاه می‌کد 
عدعی بود که هری گاهی گریه می‌کند و گاهی دست ایولین را در دست 
می‌گیرد. گامی می‌رفت و می‌آمد و با بشت به شقیقه‌هایش می‌کو بید» 








یل ۴ ۷۱ 
ایولین از پتجرء میله‌دار بیرون را تماشا می‌کرد. يك‌یار هی از او 
خواست که وفاداری‌اش را تابت کند... کلاه لبه ین ایولین که رودی 
آن به‌گل‌های خشكت زیر توری نازك مزین بود آهسته آهسته از آرایش 
مس ایولین جدا! شد. بعد هری خاك اره‌ها را از چلو دامن او کاند و 
چندتا اسکتاس از دستّ پول‌هایش به‌او داد. 

ایولین به‌خیی‌نگاران که بیرون «مقیره» متتظی او بودند گت که 
شوم‌ش هری‌تو یی‌گناه است. يك روز هم که داشت سوار کالسک؟ 
یر‌قی‌اش می‌شد - که خانم والدة شوهرش یه‌او داده بود - گشت شوهیم 
هری‌تو بی‌گنامه. راننده در را پست. ایولین در خلوت کالسکه گریه 
کرد. او بیس از هر کسی می‌دانست که هری تا چه اندازه بی‌گناه است. 
قرار گذ‌اشته بود که دویست هزار دلار بگیرد و به نشع هری شمپادت 
بدهد. و بپای طلاق‌اش قرار بود که از اين هم بالات باشد. نوك 
انکشت‌مایش را روی تودوزی کالسکه کشید. اشكک‌هایش خشك شد. 
مس‌مستی غریب و تلخی در جان‌اش دوید - نیش ختد سسدی یود که 
دل‌اش از ردی پیروزی می‌زد. ایولین توی خاك و خل خیابان‌های يك 
شین زغال‌سنگت در پتسیلوانیا بزرگگ شده بود. مدل آن مجسمٌ کار 
گودتس بود که استانقورد وایت روی تاج آسمان‌خراش میدان مدیسون 
گذ‌اشته بود ‏ يت دیانای پرهنةٌ طناز که کسان‌اش را کشیده و چپرهاش 
را به‌آسمان بلند ک‌ده بود. 

اتفاقا اين در تاریخ امریکا همان زمانی‌بودکه ربان ویس بد اخم» 
تئودور درایزر. گی‌فتار نقدهای ناموافق و بادکردن نخستین کتاپ‌اش 
«سیستر کاری» شده بوه. درایزر بی‌کار و بی‌پول بوه و خجالت می‌کشید 
کسی را پبیند. يك اتاق مبله در بروکلین اجاره کرد و رفت آن‌جا 
زندگی کند. عادت کرد که روی يك صتدلی چوبی وسط اتاق بنشیند. 
يك روز به‌این‌نتیجه رسید که چببت صندلی‌اش درست‌نیست. سنگینی‌اش 
را از روی صندلی بلند کید و با دست‌اش صندلی را به‌طرف راست 
چ‌خاند که در جبپت صحیح ق‌ار بگیرد. لحظه‌ای خیال می‌کرت که جپت 
صندلی درست است, ولی بعد به‌این نتیجه رسید که این‌طور نیست. 
آن را یسك دور دیگر به‌طرف راست چرخاند. خواست حالا روی 


۷۳۲ و تا 


صتدلی بنشیتد» ولی باز دید که انگار يك جوری است. باز آن را 
چرخاند. س‌انجام يك درر کامل زد و باز به نظرش جببت صندلی 
درست نیامد. تور پشت پنجء کئیفه اتاق اجاره‌ای محو شد. تمام شب 
را درایزر با صندلی‌اش دنبال جپت درست دور می‌زد. 





۵ 


محاکمة نزديك هری‌تو تتپا خبی هیجان‌انگیز «مقبسه» نبود. دوتا 
از نگپیان‌ها در ساعت‌های بی‌کاری‌شان پابتد تاژه‌ای صاخته بود‌ند که 
خودشان مدعی بودند از پاپند معسولی بمتر است. یرای این که حرف 
شان را ثابت کنند از شخص هری هودیتی دعوت کردند که پابند آن‌ها 
را انتحان کند. شمیده‌باز يك روز صبح وارد دفس رئیس زندان 
«ىقیره» شد و در حال دست دادن پا رئیس زندان عکس انداخت. بعد 
هم دست روی شانژ آن دو نکپیان ختدان انداخت و عکس انداخت. پا 
خبی نگار ها شوخی رد و بدل کرد. پلیط مجانی پخش کرد. پایند را زیی 
تور چراغ گرفت و آن را خوب وارسی کرد. گشت که دعوت دا قبول 
می‌کند. قرار شد فردا شب در سالن کیت هیپودروم پایند را به‌پایش 
پز تند و او قرار کند. حالا که خی نگار ها جمع شده بودند هودیتی 
پیشتپاد خودش را هم مطرح کرد: گفت که قی‌المجلس حاضن است 
لغت بشوه» او را توی يك سلول زنداتی کتند و لباس‌هایش را بیرون 
سلول بکت‌ار ند, آن‌وقت اگر همه از آن‌جا بروند او از سلول فرارمی‌کند 
و در ظرف پنج حقیقه لباس پوشیده در دفشصر رئیس زندان حاضر 
می‌شود. رئیس يك دل دو دل بود. مودینی اظلپار تمجپ کرد. مگر ته 
این بود که او» هودیئی» دعوت رئیس را بدون تردید قبول کرده‌است؟ 
آیا رئیس ز ندان به‌استسکام ژندان خودش اطمینان ندارد؟ خیی‌نگارها 
جاب هودینی را گرفتند. رئیس زندان که می‌دانست اگر قبول نکند 
روزنابه‌ها چه بن سس‌ش می‌آور ند قبول کرد. او در حقیقت به استحکام 
سلول‌هایش اعتتاد داشت. دیوارهای اتاق دقترش سب کم‌ر نگگ بود. 


۳۶ رکتایم 


عکس زن‌اش و مادرش روی میزش بود. يك مولد بخار و جمبه سیگار 
برگت و تتگث ویسکی ایرلندی روی عسلی کنار میز تحریرش بود. 
تلقن تازه‌اش را برداشت» پایه را به‌يك دست و گوشی را به‌دست 
دیگرش گرقت و با قیاق جدی به‌خبر تگاران نگاه کرد. 

کمی بعد هودینی را لخت مادرزاد از شش طبقه پلکان بالا بردند 
تا به‌یند قاتل‌ها در طبقه آخر رسید. در این بتد زنداتی کمتی یود و 
گمان می‌رفت که سلول‌ها راه فی‌اری ندارند. تخپبان‌ها هودینی را 
توی يك سلول انداختند و درش را قفل کردند. لباس‌هایش را به‌شکل 
کی مس‌تبی توی راهرو گذ‌اشتند» جایی که دست‌اش نی‌سد. نگیبان‌ها و 
خبی‌نگارها طبق قرار از آن‌جا به‌دفتر مدیر زندان رفتند. مودینی در 
جاهای گوتاگون بدن‌اش تکه‌های سیم فولادی و فنر قایم می‌کرد. این‌بار 
دست‌اش را به‌کف پایش کشید و از شکافی در پوست کف پای چپ‌اش 
يك تین؛ فلزی درآوره» به‌پینای تیم بند انگشت و دراز ای دو بند. از 
لای موهای پریشت‌اش يت تکه سیم سفت درآورد و آن را با تکهٌ فلز 
جفت کرد و پیچاند و تیعه را دستةً سیم کرد. دست‌اش را از لای میله‌ها 
بیرون آورد» کلید قلابی‌اش را توی سوراخ کلید کرد و آن را آعسته 
در جپت عش‌به ساعت چرخاند. در سلول باز شد. در آن احظه هودینی 
متوجه شد که آن طرف دخه تاريكت وسط ز ندان» سلول مقابل‌اش 
روشن است و زنداتی دارد. زندانی نشسته بوه و خیره بهاو نگاه 
می‌کرد. صورت‌اش پین و بینی‌اش خوك مانند بود. دهن گشادی داشت 
و چشم‌مایش از اندازهُ طبیعی درشت‌تر و روشن‌تش بود. موی خشتی 
داشت که از خط رستنگاه خیلی خسیده‌ای یه‌عقب شانه شده بود. هودینی 
که بازیگر روی صحنه بود به قکی صورت آدمك بازیگی‌هایی افتاد که 
صدای آسك‌ها را درمی‌آورند. زندانی پشت میزی نشسته یود که رو 
هیزی و سرویس غذاخوری رریش بود. باقی ماند؛ يك ناهار مقصل 
روی میز بود. يك بطری خالی شامپانی وارونه توی سطل یخ فرو شده 
بود. روی تخت آهنی لحاف و بالش پر بود. يت گنجة استیل کنار 
دیوار قرار داشت. يك آیاژور ساخت تیفانی به‌چراغ ستنی آویزان 
کرده بودند. هودینی بی‌اختیار خیره شد. سلول آن ژنداتی در غروب 
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همیشگی دخم زندان مثل يك صحن تئاتر روشن بود. زنداثی پا شد 
ر دست تکان داد. حرکت‌اش باشکره بود و بر دهن گشادش الری از 
لبعند ظاهر شد. هودینی تند شررع کرد به‌لیاس پوشیدن. زیر‌شلوار و 
شلوار و جوراب و بند جوراب و کقش‌هایش را پوشید. آن طرف 
دخمه» زندانی شرو عکرد به‌لخت. شدن. مودیتی زیر پیرهن د پیی‌هن‌اش 
را پوشید, یقه‌اش را بست. کی‌اوات‌اش را گره زد و سنجاق کی‌اوات‌اش 
را قفل کرد. بند شلوارش را جا انداخت و کت‌اش را تن‌اش کرد. 
حالا ز ندانی» مثل هودیتی چند لحظه پیش, لخت بود. زندانی به‌جلو 
سلول‌اش آمد. دست‌اش را به‌شکل خیلی مستمهجتی یلند کرد». کس‌ش را 
جلو آورد و خود را لای میله‌ها تکان داد. هودیتی تند از رامرو 
سی‌ازیی شد» در بتد را باز گرد و آن را پشت سر خودش بست. 
هودینی بمد‌ها این منظرءٌ عجیب را یرای هیچ کس نقل تکرد. 
تمجید و تحسین شیرین‌کاری ز ندان‌اش را برخلاف هميشه به‌آراسی و 
حتی با قيافة گرفته‌ای برگزار کرد. حتی صف‌های پشت باج بلیط 
فی‌وشی بعد از در آمدن خبر در روزنامه‌ها خلق‌اش را جا نیاورد. فرار 
کردن از پابند در ظرف دو دقیقه برایش هیچ کیفی تداشت. چندین 
روز گذشت تا فپمید آن که در بند قاتل‌ها ادایش را در آورده بود باید 
هری‌توی قاتل بوده باشد. هودیتی از آدم‌هایی که در براین هی او 
واکتش نشان تمی‌دادند دلتنگ می‌شد. متوجه شده بود که این آدم‌ها 
هميشه از طبقه بالا هستند . این‌ها هميشه يردةٌ بازی او را می‌شکافتند 
و او را خیط می‌گردند. هودیتی هواهای بلندی در سس داشت و مس 
پیشرفت تازه‌ای در تکنولوژی او دا بی‌قرار می‌ساخت. در محدودهةٌ 
مندرس صحنه, او می‌توانست اعجاژ و حیرت بیافر‌یند. ابا در همین 
حال اشخاص داشتند هواپیما به‌آسمان می‌بودندء با اتومبیل به‌سرعت 
صد کیلومس در ساعت روی جاده‌سا می‌رائد ند. آدمی مثل تتشودور 
روزولت در سان‌خوان هیل به‌اسپانیایی‌ها حمله‌کرده بود. و حالا تیرد 
ناو های سفید به اطر‌اف جبان می‌فی‌ستاد م نبرد ناوهایی به سفیدی 
دتدان مایش. پولدارها می‌دانستند که چه چیز‌هایی میم است. به تظ 
آن‌ها هودیتی بچچه‌ای یا احسقی بیش نبود. اما آموزشی که هودینی به 
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خودش داده بود, اصرار و ابرامی که او برای کمال کارهایش داشت» 
نیز بازتاب يك آرمان امریکایی بود. او خودش را مثل يك ورزشکار 
لاس نگه می‌داشت. نه مشروب می‌خورد و نه سیگار سی‌کشید. هس 
کیلوی وز نش در زور با هی آدمی که تاکتون با اد برآمده بود برایری 
می‌کرد. می‌توانست ماهیچه‌های شکم‌اش را سفت کند و با لبخند از 
هی کسی دعوت کند که هرچه قایم‌ت به‌شکم‌اش مشت یکوبد. بسیار 
عضلانی و چالاك و در کارش دلاور بود. و پاژ در نظر پولدارها هم 
این‌ها هیچ نبود. 

کار تازءٌ هودینی این بود که از يك کاوصندوق فرار می‌کرد و 
بعد در گاوصندوق را باز می‌کرد و دستیار خود را که لحظٌ پیش 
روی صحنه بود توی صندوق دست بسته نشان می‌داد. اين کارش خیلی 
گرفته بود. يك شب بعد از تمایش مباشر هودینی به‌او گفت که خانم 
استایو یستت فیش, ساکن خیابان هفتاه و هقتم» از او دعوت کرده است 
که برای نمایش در يك مپماتی خصوصی به‌خاته‌اش برود. خانم قیش 
یکی از گروه «چپارصد نثره» بود. در لطیفه گر یی شمپرءة آفاق بود. 
يك بار يك مممانی داده بود که در آن همه باید مثل بچه‌ها حرف می 
زدند ‏ خانم قیش حالا می‌خواست به‌یاد دوست‌اش استانقورد وایت» که 
معمار خانه‌اش بود» مپمانی رقص بددهد. وایت خانه‌اش را به‌شکل 
قصر «دوجه»ها برایش ساخته بود. «دوجه» یمنی رئیس دولت در 
جمپوری‌های ونیز و چنوآ. هودینی به مباشرش گفت من کاری یه‌کار 
این آدم‌ها ندارم. مباشی برحسب وظیقه به‌خاتم فیش اطلاع داد که 
هودینی وقت ندارد. خانم قیش مزد را و برایر کرد. مجلس رقص 
دوشنبه شب برقوار شد. این اولین واقعةٌ ممم فصل تازه بود. حدود 
ساحت ته هودیتی با يك ماشین «پیر‌سآرو» کرایه‌ای به آن‌جا رفت. 
مباشر و دستیارش همراهاش بودند. پشت ماشین صندوقی بود که 
وسائل کارش در آن بود. آن‌ها را به در پشت رامتمایی کردند. 

هودیتی خبر نداشت که خانم فیش تمام بازیگران سیرك بار نوم 
و پیلی را هم خبر کرده است. خانم فیش خوش داشت که آدم‌های کله 
خشكت را خیط کند. هودیتی را به‌اتاق اتعظاری پردند که پر از آدم‌های 
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عجیب‌الغلقه بود. همه آن‌ها آسم هودیتی را شنیده بودند و می‌خواستند 
به‌او دست بز نند. جانورهایی که پوست فلس‌دار یراق داشتنضد و 
دست‌هاشان یه‌شانه‌شان وصل بود, کوتوله‌هایی که صداشان مشل 
صدای تلقن بوه. دوقلوهای سیامی که در دو جپت مخالف ضم شده 
بودند» مردی که حلته‌مایی به یستان هایش آدیزان بوت و پا آن‌ ها وز نه 
پلند می‌کرد. هودینی شئل و کلاه سیلندر و دستکش‌های سمیدش را 
درآورد و دست ستیارش داد. خودش را روی يك صندلی انداخت. 
چتگال‌مایش منتظر قرمان بودند. عجیب‌الخلقه‌ها یا او ورمیرفتند. 

اما اتاق خیلی زیبا بود. سقف منیت‌کاری داشت؛ با دیو ار کوب 
سوزن دوزی فلاماندی» که مجلس «دریدن سگت‌ها آکتئون راه روی آن 
نقش شده بود. 

هودینی در اوایل کارش در سیركت پنسیلوانیا کاد می کرد. حالا 
برای حفظ خون‌س‌دی حس همکاری‌اش را به‌یاد خودش می‌آورد. یکی 
از کوتوله‌ها. که زن بودء از دیگران جدا شد و هه را واداشت که 
چند قدم عقب بایستند. معلوم شد که این زن لاویتیا وارن مشممور 
است» که بیوه ژنرال تام توم بود, که س‌شتاس‌ترین کوتولهٌ امریکا 
بود. لاویتیا وارن توم لباس پسیار فاخری پوشیده بود که خانم قیش 
برایش قرستاده بوه. این شوخی خاتم فیش بود در انتقام گرقتن از 
خانم ویلیام آستور, که بپار گذشته عين همین لباس را تن‌اش کرده 
بود. لاویتیا توم سر‌ش را هم مثل خانم آستور آرایش کرده بود و بدل 
چواهرات او را به‌خودش بسته بود. لاویتیا تزد‌يك هفتاد سال داشت 
و خیلی با وقار بود. روز عیوسی‌اش,» پنجاه سال پیش» خانم و آقای 
لینکلن او و کلنل توم را در کاخ سفید به‌حضور پذیرفته بودند. هودیتی 
گریه‌اش گرفته بود. لاویتیا دیگر توی سيرك کار تمی‌کرد بلکه از 
خانه‌اش به‌نيويورك آمده بود. خانه‌اش در بریچ‌پورت شیروانی چوبی 
داشت, و نکه‌داری‌اش خرج داشت. برای این بوه که کار ابشب را قبول 
کرده بود. لاوینیا در بريچ‌پورت ز ندگی می‌کرد تا تزديك تبر شو هرش 
پاشدء که سال‌ها پیش مرده بود و مجسمةٌ سنگی‌اش را بالای ستو نی در 
گورستان مانتن کر‌وو ساخته بودند. لاوینیا قدش مه وجب بود. به 
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زانوی مودینی می‌رسید. پیری صدایش را کلفت کرده بود و حالا با 
صدای طبیعی يك دختر بیست ساله حرف می‌زد. چشم‌های آبی درخشان 
و موی سفید نقره‌ای داشت و پوست سفید و پاکیزه‌اش یه چروك‌های 
بسیار ظریف مزین بود. مودیتی به‌یاه مادرش افتاد. لاوینیا کنت یالاء 
پسرجان» یه خرده یازی برای ما درییار. 

هودینی آدم های سیری را يا شمیده‌پازی و تردستی‌های ساده 
سر‌گرم کرد. يك توپ بیلیارد توی دهن‌اش گنداشت, دهن‌اش را بست. 
باز کرد توپ بیلیارد نبود. دهن‌اش را بست و باز کرد و توپ بیلیارد 
را درآورد. يك سوزن خیاطی را به‌لپ‌اش فرو کرد و از توی دهن‌اش 
درآورد. دست‌اش را باز کرد و يكت جوجه زنده درآورد. از نوی 
گوش‌اش يكت رشته ابریشم رنگی درآورد. عجیب‌الخلقه‌ها کیف کردند. 
دست زدند و ختدیدند. هودینی وقتی که حس کرد وظیمقه‌اش را انجام 
داده است بلتد شد و په مباشرش گفت حاضر نیست برای خانم 
اشتایوپسفت فیک نسایفن, بدمد: "داد و قال نراه آفتاده هودیتی أز در 
بیرون زد. چراغ‌های کریستال چشم‌اش را زد. توی تالار رقص قصس 
«دوجه» بود. يك ارکستر زهی توی بالکن ساز می‌زد. پرده‌های بزرگی 
سرخ گم‌رنگت پنجره‌ها تا زیر ستف را پوشانده بوه و چپارصد نس 
داشتند روی مرمر والس می‌رقصید‌ند. صودیتی دست‌اش را سایبان 
چشماش کرد و دید که شخص خانم فیش به‌او خیره شده است. يك دسته 
پرمرصم از روی موی عمامه شدهاش برخاسته بود. رشته‌های مروارید 
از گردن‌اش آویزان بود. لطیفه‌ای» مثل کف پر دهن آدم صرعی» روی 
لب‌هایش خشکیده بود. 

یا هم این تجربه‌هاء هودینی هرگز به‌آن چیزی که ما اسم‌اش 
را آگاهی سیاسی می‌گذاریم نر‌سید. او نمی‌تواتست یراساس دل ر تجیدء 
خودش استدلال کند. تا روز آخض از مسین کار و کسب خودش بی‌خبی 
ماند» نقشه بزرگت انقلاب را که بر ز ند گی‌اش تیسیم شده‌یود تتوانست 
بخواند. هودیتی یبودی بود. امسم اصلی‌اش اریش وایس بود. سخت 
دل باخته سادر پیرش بود» و او را در خانه سنگی‌اش در خیابان 
صد و سیزدهم غر‌بی چا داده بو. در حقیقت زیگموند فروید تازه وارد 
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امریکا شده بود تا در دانشگاه کلارك. در ورستس ماساچوستس» چند 
مجلس درس بد‌هد, و لذا هودینی» با ال جالسون. جزو آخرین کسانی 
بودند که بدون شی‌مندگی عاشق مادرشان بودند. عشق به‌مادر جتیشی 
یود در قرن نوزدهم» که آدم‌مایی مثل ادگار آلن‌پو و جان پرادن و 
ابرامام لینکلن و جیمن مك‌نیل ویسلی در آن شی‌کت داشتتد. البعه 
نخستین ب‌خورد امریکا با فروید چندان کسم نبود. چند تشی روان 
پزشكت حرفه‌ای اهمیت او را درأت می‌کی‌دند» ولی به نظر بیشتر مردم او 
نوعی کارشتاس آلمانی امور جنسی بود» و توعی طرف‌دار عشق آزاد» 
که با کلمات قلنبه دربارة مطالب مستمیجن حرقگ می‌زد. دست کم ده‌سال 
طول کشید تا فروید تواتست تست انتقام خودش را بگیرد و ببیند که 
نظریاتاش عشق جعسی را در امریکا پاك از میان یرده است. 








فروید با کشتی مساقری «جورج واشینکتون» شرکت کشتی‌راتی 
لوید, دارد نیویورك شد. دو تا از شاگ‌دان‌اش. یوتکت و فرتزی» که 
هر دو چند سال از خودش چوان‌تر پودنه همراه‌اش بودند. دوتا دیگر 
از شاگر‌دان‌اش» دکشس ارنست چونی و دکتش 1. ۱. بریل» در بندرگاه 
به‌پیشبازش رفتند. تمام گر‌وه در رستوران باغ پشت‌بام «هس‌ستاین» 
تاهار خوردند. چند نخل توی گلدان آن‌جا چیدهبوه‌ند. یاق زوج ویولون 
و پیانو «رایسودی مجاره اثر لیست را نواختند. همه دور و پر قر‌وید 
حرف می‌زدند و مدام به‌او نگاه می‌کی‌دند تا حالت او را براتداز کتند. 
فروید کرم ژله خورد. قرار شد بریل و جونن در این سفر فروید تقش 
میز بان را پر عمیده پگیر‌ند. روزهای بعد با غس‌کزی و موزهةمت‌وپولیتن 
و محلةٌ چینی‌ها را به‌او نشان دادند. چینی‌های گریه مانند از توی 
مفازه‌های تاريت به آن‌ها نگاه کردند. گنچه‌های جام آینه 
پر از شیشه‌های مفزلیچی بود. گی‌وه به‌دیدن فیلم‌هایی رفت 
که در مفاژه‌ها و تماشاخانه‌های شپی خیلی مشتری داشت. 
دود سفید از لول تفنگت‌ها بیرون می‌آمد و مردهای سرخاپ و سفیداپ 
مالیده سینه‌شان را چنگت می‌زدند و از عقّب می‌افتادند. فروید پیش 
خودش گقت خویی‌اش در این است که بی‌صدا است. چیزی که کلافه‌اش 
کرده پوه سیر و صدای دنیای‌جدید بود. تراق و تروق وحشتتاك گاری‌ها 
و واگون‌هاء دنت و دونکت ترامواها» بوق اتومبیل‌ها. بریل پشت 
فرمان يك اتومبیل«مارمون» روباز نشست وفرویدی‌ها را در مانپاتان 
گرداند. یل‌جاء در خیایان پنجم. فروید احساس کرد که انگار يك تض 
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دارد او را می‌پاید» نگاه‌اش را یالا کرد و دید که چندتا بچه از طبقاً 
بالای يك اتو پوس دو طبته به‌او نگاه می‌کنند. 

بریل گروه را به‌پایین محلا شرقی برد که پی از تثاتر به‌زبان 
جپودی بیدیش و چرخ دستی و قطارهای هوایی بود. قطار مول‌انگیز 
می‌قرید و از کنار پنجر: اتاق‌مایی که آدم می‌بایست در آن‌ها ز تدگی 
کند می‌گذشت. پنجرههامی‌لرزیدند» خودساختمان‌هامی‌لرزیدند. قروید 
تنیت‌اش گرفته بود و يك مستراح عمومی نبود که به‌او نشان بد‌هند. 
همه ناچار شدند به‌يك رستوران لبنیاتی پروند و خامةً ترش و سبزی 
سمارش ید‌هند تا قروید بتواند دست به‌آب پی‌ساند. بمد از آن» توی 
ماشینء کنار يك پیاده‌رو نکه داشتند تا کار يك هث‌بند پیاده‌رو نشین 
را تماشا کنند. این مت‌مند پی‌مردی پود که چند سنت می‌گی‌فت و 
نیم‌رخ آدم را توی يك تکه کاغذ سیاه درمی‌آورد. يكت زن زیبا و خوش 
لباس ایستاده بود که استاد نیمرخ‌اش را بسازد. فی‌نزی که آدم 
حشری‌مز اچی بود دل‌اش پرای خوشگلی زن رفته بود» ولی پرای این که 
مطلب را بیوشاند اعلام کرد که جای خوش‌وقتی است که هنر کمین‌سال 
نیم‌ر خ‌سازی در خیابان‌های نیويورك رونق گرفته است. قروید دندان 
مایش را روی سیگار برگتاش فشار داد و چیزی نکفت. موتور اتومبیل 
خلاص کار می‌کرد. فقط یونگت متوجه دختر کوچولوی سارافون‌پوش 
شد که کسی پشت سر زن‌جوان ایستاده و دست او را گرفته بود. دختركت 
به پونکت دالی کرد, و یونگت که با کل تراشیده‌اش همان زمان هم در 
بعضی نکات سم با استاه عزیزش اختلاف نظی داشت از پشت عینكت 
ته‌استکانی دسته‌فولادی‌اش به‌دختری خوشگل نگاه کرد و تکانی خورد که 
قپمید حالتی است که از احساس آشنایی به‌او دست داده است» هرچند 
در آن لحظه نمی‌تواخست علت آن را توضیح دهد. بریل پایش را روی 
پدال گذاشت و گروه گر‌دش خود را ادامه داد. مقصد نمیایی‌شان جزيرةٌ 
کنی بود, که راه درازی از شپر دور بود. یمد از ظیر دیر رسید تد و 
قوراً برای سیاحت سصه پار كت تقریعی پذرگی آن‌جا راه افتادند - اول 
اسب‌دوانی با مانع» دوم سرزیین رویاء و سوم» که به‌آخر شب کشید» 
پی ج‌ها و گنید مای چراغانی شد؛ لوناپارك. مسافران محتسم سوار 
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چرخ‌فلك شدند و فر‌وید و یرنگت توی يك هودج نشستند و از توتل 
عشق کد‌شتند. ماجرا فقط وقتی به‌پایان رسید که فر‌وید خسته شد و 
دچار یکی از آن غش‌هایی شد که چندی بود مرجا که یونگگ حاضر یود 
دچارش می‌شد. چند روز پند تمام گروه به ورستی رفتند که درس‌های 
قروید را گوش کتتد. ودقتی که درس‌ها تمام شد فر‌وید را راضی کردند 
که برای دیدن عجایپ طبیمت یه‌آیشار نیاگارا برود. يك روز ابری 
بهآ پشار رسید ند. هزاران عروس و داماد جفت جفت ایستاده بودند و 
ریش رود عظیم را تماشا می‌کر‌دند. يك سیم از این دست آب بهآن 
دست کشیده بودند و يك مردک؛ دیواته با کنش و شلرار باله چتری 
برای تمادل به‌دست گرفته پود و دوی سیم راه می‌رقت. قروید مس 
تکان داه. ببدش گروه به‌قار پادها رقتند. آن‌جاء سی يك پل باريك 
زیرزمینی راهنما دیگران را کنار زد و آرنج فروید را گرقت. گفت 
بگذارید پی‌سد اول بر‌ود. پزشك عالی‌متام: که پنجاه و سه سال 
داشت., در آن لحظه به‌اين نتیجه رسید که حوصله‌اش از امریکا سر رقته 
است. با شاگردان‌اش سوار کشتی «قیصس ویلپلم کبیر» شد و برگشت. 
چنان که باید به‌غای اس‌یکا و نبودن مستراح عمومی عادت نکرده بود. 
عقیده داشت که در این سفر هم معده‌اش خراب شده است و هم 
مثانه‌اش. تمام س‌دم اس‌یکا به‌نظرش هول و دستپاچه و بی‌ادب آمده 
بودند. خرید يك‌جای هتر و معماری اروپا» بدون در نلر گرفتن دوره 
و کشور» به‌نظرش مبثذل و تفرت‌آور بود. در اختلاط فتس عظیم و 
ثروت عظیم امریکا به‌هم ریختگی تمدن رو بدزوال اروپا را می‌دید. 
در کتابغانة دنج و آرام خودش در شیر وین نشسته بوه و خوشحال بود 
که بر‌گشته است. به ارئست چونو گفت ام‌یکا اشتباه است» اشتباه 
بزرگی است. 

البته در آن ایام در این تواحی هم کم نبودتد کسانی که با او 
موافق باشتد. میلیون‌ها آدم پیکار بودند. آن‌هایی که بخت‌شان بلند 
بود ودکار پید! کرده بوه‌ند جرأت‌تشکیل دادن‌اتحاه‌یه نداشتند. دادگاه‌ها 
تمقیب‌شان می‌کردند» پلیس مغزشان ر؛ با تخماق می‌کو بید» رهبران‌شان 
به‌ز ندان می‌افتاه‌ند و آدم‌های دیگ جای‌شان را سس کار می‌گرفتند. 
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اتحادیه کثر بود. یکی از ثروت‌مندان گفته بود که مدافع کار گس 
آژیتاتورهای اتحادیه نیستند » بلکه آن مر‌دان مسیح‌یناهی هستند که 
خداو ند به‌حکم حکمت بالف؛ٌ خود اختیار مال و متال این مملکت را به 
دست‌شان سپرده است. وقتی که کار به‌جای باريك می‌کشید سر‌بازان 
را خبر می‌کردند. در هم شم‌ها اسلحه‌خانه ساخته بودند. در ممدن‌های 
ذغال. يك کارگر اگر روزی سه تن ذغال بار می‌زد يك دلار و شصت 
سنت مزد می‌گرفت. کارگران توی کلبه‌های اجاره‌ای شرکت زتدگی 
می گرد ند و غذ‌ای‌شان را از دعان‌های شر کت می‌خر ید ند. در کشت‌زار 
های تنباکو. سیاه‌پوستان روزی سیزده ساعت برگت تتباکو می‌چید ند و 
ساعتی شش سنت مزد می‌گرفتند - چه مرد» چه زنء چه بچه. بچه‌ها 
مورد تیعیض قی‌ار نمی‌گرفتند. هرجا کار می‌کردند قسدرشان را می 
دانستند. بچه‌ها مثل بزرکت‌ها شکوه و شکایت نمی‌کردند. کارف‌ماها 
خوش داشتند خیال کنند که بچه‌ها يك مشت قی‌شت؛ٌ خوش بخت‌اند. اگر 
استغدام بچه‌ها مساأله‌ای داشت» این مسأله فقط مربوط یه طاقت و 
تحمل آن‌ها بود. بچه‌ها چابك‌تر از بزرگت‌ها بودند» اىا در ساعت‌های 
آخ روز یازده کارشان کمی پایین می‌اقتاد. در کارخانه‌های کتسرو 
سازی و آسیاب‌ها این همان ساعت‌هایی بود که بچه‌ها غالبا انگشت‌هاشان 
قطع می‌شد یا س‌شان له می‌شد يا پای‌شان می‌شکست. باید یه‌آن‌ها تذکر 
می‌دادند که حواس‌شان را چمم کنند. بچه‌ها در ممدن‌ها ذغال را ریز و 
در شت می‌گردند» و گاهی در چاه‌های ذفال خفه می‌شد تد؛ به‌آن ها 
هشدار می‌دادند که شش دانگت حواس‌شان جمع کارشان باشد. سالی 
یکصد نقر سیاه‌پوست لینچ می‌شد‌ند. یکصد نفس کارگر معدن زنده ز نده 
می‌سوختند. یکصد بچه شل و پل می‌شد ند. انگار این چیز‌ها سممیه یتدی 
شده بود. مر کت پر اثر گرسنگی هم سپمیه داشت. تی‌است‌های نت و 
تراست‌های بانك و تراست‌های گوشت و ت‌است‌های آهن روبه‌راه بود. 
احترام گذاشتن به‌مردم ققیی مد روز بود. در قصر‌های نيويورك و 
شیکاگو میمانی فق می‌دادند. میمان‌ها با لباس ژنده می‌آمددند و توی 
بشقاپ حلبی شام می‌خوردند و از پاري‌های لب پریده شراب می 
نوشید ند. تالارهای رقص را مانتد معدن ذغال با تیر و خرپاو خط‌آهن 
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و چراغ معدن آرایش می‌کردند. پا شر‌کت‌های سازندء دکور تتاتس 
قرارداه می‌بستند که حیاط قمس‌ها را به‌ صورت ژمین مزرعه و اتاق 
های تاهارخوری را به‌صورت کارخانهة پنبه پاك‌کنی تزیین کنند. به 
میمان‌ها توی سیتی نقره ته‌سیگار تمادف می‌کردند. سطرب‌ها با صورت 
سیاه کرده آواز می‌خواندند. یکی از خانم‌ها همه را به‌سپماتی رقص 
در يك کاوداری دعوت کرد. روپوش‌های بلند تن مپمان‌ها کردند و 
کلاه‌های سفید سر‌شان گذاشتند. مپمان‌ها خورد‌تد و رقصید‌ند» و 
لاشه‌های خونالود آویخته به‌قناره‌های متحرك از کنار دیوار گذشتند. 


خو نابه روی سنگ‌فرش می‌چکید. درآمد جشن صرف امورخیریه می‌شد. 
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يك روزء پس از سرزدن به «مقبرث»» ایولین نسبیت اتفاقاً از 
ععب پنجرء کالسک؛ بی‌قی‌اش دید که برای نعستین‌بار پعد از مدت‌ها 
خبی نخار‌ها دنبال‌اش راه ثیفتاده‌اند. معمولا خی نگارهای موسسات 
مطبوعاتی «میست» و «پولیتزر» دسته دسته دنبال‌اش می‌کردند. 

ناگپان به دل‌اش برات شد و به‌راننده گفت که به‌طرف شرق 
برود. راننده که از نوکی‌های مادر هری تو بود به‌خودش اجازه داد 
که مختصی اخمی بکند. ایولین توجبی نکرد. ماشین از توی شیر 
می‌گذشت و موتورش در آن بعد از طبر گرم صدا می‌کرد. «د تر‌ویت» 
یرقی سیاه رنگی بود با لاستيك‌های توپر. چندی که گذشت ایولین از 
توی پنجره طواف‌ها و چرخ دستی‌های محل شرقی پایین را دید. 

چشم‌های سیاه توی کالس که خیره‌شد ند. مردهای‌سبیل کلفت نیش 
شان روی دندان‌های طلا باز می‌شد. کارگران خیاپان لب پیاده رها 
نشسته بودند وپاکیی‌ماشان خود را پادمی‌زدند .یس بچه‌ها با شلوارهای 
سه‌رپمی که بسته‌های بزرگت کار خیاطی را روی دوش می‌کشید ند 
همراه کالسکه می‌دویدند. ایولین دگان هایی دید که روی شیشه‌هاشان 
به‌خط عبری کلىاتی نوشته بودء و حروف عبری به نظرش مثل استخوان 
هایی آىد که کنار هم چیده باشتد. آهن نردیام‌های تجات به نظرش 
مثل نردة بندهای زندان آمد. یابوهای یو غ به گردن سرپایین افتاده‌شان 
را بلند می‌کردند تا به‌او نگاه کنند. کبته جمم‌کن‌هایی که کاری‌های 
دوچرخ تلنبار شده‌شان را به‌زحست می‌کشید ند» زن‌هایی که زنبیل 
دست‌شان بود و نان می‌فی‌وختند» همه نگاه می‌کر‌دند. راننده ناراحت 
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شده بود. ادنیفورم خاکستری تن‌اش د پوتین سیاه پایش بود. ماشین 
براق را توی کوچه‌های باريك و کثیف می‌راند. دختری با سارافون و 
کفش بنددار لب پیاده‌رو نشسته بود و توی کثافت‌بازی می‌کرد. دخس 
کوچولویی بود با صورت کثیف. ایولین گت نکه‌دار. راننده دور 
ماشین دوید و در را پاز کرد. ایولین پیاده شد. روی زمین نشست. 
دختركت موی صاف سیاهی داشت که مثل کلاه خود کله‌اش را گ‌فته 
بود. پوست‌اش زیتونی بود و چشم‌هایش چنان میشی یود که سیاهی 
می‌زد. بدون کنج‌کاوی به ایولین نگاه کرد. این زیباترین بچه‌ای بود 
که ایولین تاکتون دیده بود. يك تکه طناب دور مچ دست‌اش پسته بود. 
اپولین بلند شد و دئبالهٌ طناب را نگاه کرد, و دید که دارد توی‌صورت 
پیس‌مسد دیوانه مانندی که ته‌ریش سفیدی داشت نگاه می‌کند. دم طناپ 
به‌مچ دست پیرسسه بسته بود. کت نخ‌نمایی تن‌اش بود. يك آستین‌اش 
پاره بود. کلاه پارچه‌ای به‌سی و یقه و کرارات به‌گردن داشت. روی 
پیاده‌رو جلو يك چرخ دستی ایستاده یود که رویش مقداری نیم‌دخ 
قاب گرفته و ستنجاق شده به‌يك پردة مخمل سیاه به نمایش کذ‌اشته 
شده بود. پیی‌سد نیم‌رخ‌ساز بود. يا يك قیچی و کمی سریشم نیم‌دح 
آدم را از کاغذ سفید درمی‌آورد و روی يك تکه مقوای سیاه می‌چسباند. 
نیم‌رخح با قاب پانزده سنت تمام می‌شد. پیس‌سد گفت خانم پو نزده سنت 
می‌شه. ایولین گنت چرا این بچه را به‌طناب بسته‌ای؟ پیر‌مرد به‌لباس 
فاض او تگاه می‌گد. خندید و سرش را تکان داد و بهزبان پیدیش 
با خودش يك چیزی گفت. پشت‌اش را به‌ایولین کرد. دقتی که ماشین 
ایستاده بود جمعیتی دورش جمم شده بود. يك کارگر بلند بالا جلو 
آمد, کلاه‌اش را پا احترام برداشت و بعد آنچه را پیرسد گقته بود 
برای ایولین تی‌جمه کرد. گفت با اجازة شما خانم» برای اين که بچه 
را ندزه‌ند. ایولین احساس می‌کرد که مترجم قدری هم دییلماسی به 
خ جح می‌دهد. هترمند پس داشت به‌تلخی می‌خندید و چانه‌اش را به‌طرف 
او حواله می‌داد: پیدا پود که دارد دريارهة او چیز‌هایی می‌گوید. می 
گوید خانم ثروت‌ند ممکن است خبی نداشته باشتد که در محله‌های 
فقی‌نشین هی روز دختر می‌دژدند و به‌خانه‌های بد می‌فر‌وشند. ایرلین 
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تکان خورد. گقت این بچه که ده‌سال‌اش بیشتر نیست. پیی‌مرد شووع 
کرد به‌فریاد کشیدن و اشاره گردن به‌يك خانة اجاره‌تشینی آن دست 
خیابان. و بر‌کشت به‌نبش خیایان اشاره کرد» و بعد بی‌کشت به نیش 
دیگی اهنازه. کردد کارگی بلید. بالا گنت: با اجازة شما عانم».زن 
شوهردار» بچه, م‌کس دست‌شون یی‌سه. اول بی‌سین‌تش می‌کتند» 
ببد هم زن بی‌چاره از خجالت‌اش به‌راه بد می‌افته. توی همین خیابون 
چندتا خونه مخصوص این کار هست. ایولین پر‌سید: پدر و مادد 
بچه‌ها عچا هستند؟ پیرسد حالا داشت با جمعیت حرف می‌زد. بسه 
سینه‌اش می‌کوبید و با انگشت‌اش توی هوا اشاره می‌کرد. يك زن که 
چارقد سیاه سرش بود سرش را تکان داد و از روی همدردی ناله‌ای 
کرد. پیرسه کلاه‌اش را برداشت و به‌مومایش دست زد. حتی کار گر 
پلند بالا هم‌چنان دل‌اش از شرح ماجرا به‌درد آمده بود که فی‌اموش 
کرد تر‌جمه کند. سر‌انچام گفت با اجازه شما خانم» خود این مرد پدر 
دخسه. به‌آستین پارة هترمند اشاره کرد. زن خودش برای نون‌در آوردن 
یه‌راه ید اقتاده, ایشون حالا از خوته بیرون‌اش کرده, عزا دارهء مثل 
دقتی که ما برای مرده عزا داریم. موهای سیش تو همین يك ماهه سفید 
شل ۵ همه اش سی و دو سالشه. 

پی‌برد که گریه می‌کرد و لب‌هایش را می‌گزید حالا به طرف 
ایولین بر‌کشت و دید که او هم ناراحت شده است. لحظه‌ای. هم آن 
هایی که ایستاده پودند در غم او شريكت بودند - ایولین» راننده, 
کارگر» زنی که چارقد سیاه سررش بود, تماشاچی‌ها. بعد يك نف رفت. 
بعد یکی‌دیگر. جمعیت متفرق‌شد. ایولین به‌طرف دختس‌ك‌کوچولو رفت. 
دخس لب پیاده‌رو تشسته بود. ایولین تشست. چشم‌هایش تر بود. 
توی صورت دخترك خشك چشم نگاه کرد. گفت تپلی. 

به‌اين ترتیب بو که ملاق؛ ایولین نتسبیت یه‌آن هنرمند پیر سی‌و 
دو ساله و دخترش آغاز شد. مد اسم جپودی درازی داشت که ایولین 
نمی‌توانتست تلفغ کند؛ بتابرین او را ثاته صدا می‌کرد» چون دخت كت 
هم او را به همین نام صدا می‌کرد. تاته رئیس اتحادید هتی‌مندان 
سوسیالیست محلاً شرقی پایین بود. آدم کردن شقی بود. ایولین متوجه 
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شد که هیچ رامی بای نزدیكک‌شدن یه‌او نیست» جن این‌که ازاو بخواهد 
نیم‌رخ‌اش را برایش بسازد. در ظرف يك هفته صد د چپل نیم‌دخ 
برای ایولین ساخت. یمد از هر نیم‌رخی ایسولین پانسزده سنت 
به‌او می‌داد. گامی ایولین می‌گنت که پین‌مرد نیم‌دخ دختشس‌ك را بسازد. 
تاته بیش از نود نیم‌رخ از دخترك ساخت» و برای ساختن آن‌صسا 
بیش طول‌اش می‌داد. بمد ایولین گفت که نیم‌رخ‌های جفتی از خودش 
و دختركث بسازد. این را که گفت پیرمید يك راست به‌او نگاه کید 
اتکار که حکم بنی‌اس‌ائیلی وحشتناکی از چشم‌هایش ساطم بود. اما 
کاری را که از او خواسته بودند انجام داه. با گذشت مان ایولین 
" متوجه شد که می‌دم می‌ایسشند و کار پیرسد را تماشا می‌کنند» ولی 
کمتی کسی نیم‌رخی به او سفارش می‌دهد. پیرمرد شروغ کرد بسه 
ساختن تصویی‌های کامل‌تس. سایه‌های تام قد با مت پشت سس از 
ایولین. از دخترك, از یابوی گاری که رد می‌شد» از پنج‌تا مرد با یقاً 
آهاری که توی يك ماشین روباز نشسته بودند. پیرسد با قیچی‌اش 
نه‌تنپا خطوط خارجی را در می‌آورد» پلکه تسج تصویرء. حالت» 
شخصیت» نومیدی را هم تشان می‌داد. بیشت اینما امروز در کلکسیون 
های خصوصی ضبط است. ایولین تقریباً هر روز بمد از ظبی می‌آمد و 
تا وقتی که می‌توانست می‌ماند. تا می‌توانست لیاس ساده می‌پو شید. 
به ر سم هری‌تو پول‌های گراف به‌راننده می‌داد تا صفی نز‌نسد. 
خب‌تگارها از غیبت‌های ایولین به‌این نتیجه رسیدند که سر‌گرم خوش 
گذرانی است» و اسم‌ اش را با ده‌ها تن از مي‌دان شمیی می آو رد ند. هی‌چه 
ایولین کمتی دیده می‌شد یبتان‌ها بیشتی بالا می‌گرفت. ایولین اهمیتی 
تمی‌داد. دزدکی یه‌قرارگاه عشق تازه‌اش در محله شرقی پایین 
می‌رفت. چارقدی روی سرش می‌انداخت و پیرهن کش سیاه ید 
خورده‌ای روی بلوزش می‌پوشید؛ راننده این‌ها را زین قالیچة ماشین 
برایش نکه می‌ه‌اشت. ایولین به‌سرا] تاته می‌رفت و برای ساختن 
نیم‌رخ‌اش می‌ایستاد و دخعركت را که په‌آن سرطتاب بسته بود تماشا 
می‌کرد. عاشق شده بود. و در تمام آين مدت به‌غیی از شوهر دیوانه‌اش 
هری‌تو هیچ مردی در ز ند گی‌اش سوث. مگی این که آن پی‌ستنده سری‌اش 
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را هم حساب می‌کرد - آن جوانی را که استخوان‌های گو نه‌هایش بر‌جسته 
ود سبیل‌اش بور بود و هرجا که ایولین می‌رفت دتیااش می‌کرد. 
ایولین اولین‌بار او را دم بساط تاته دیده بودء که آن دیست خیاپان 
ایستاده بود د هر وقت ایولین نگاه‌اش را توی روی او می‌انداخت 
رویش را بی‌می‌گی‌داند. ایولین می‌دانست که مادر شوهرش کارآگاه 
خصوصی دارد, ولی با خودش گت که این جوان کسو کارآگاه 
نیست. جوان خانة ایولین و بنامة روزانة ایولین را کشف کرده بود» 
ولی حپچ په‌او نزدیكت نمی‌شد. ایولین از توجه او نمی‌تی‌سید. پلکه 
احساس امنیت می‌کرد. عشق جوان را به طور غریزی مانتد نوعی‌تیزی 
و تندی در نفس‌های خود حس می‌کرد. شب‌ها خواب دختركت کوچولو را 
می‌دید» بیدار می‌شد و دخترك را در خیال خود مجسم می‌کرد. نقشه 
های آینده مانند آتش‌بازی در خاطرش برق می‌زد و فورا تایدید می 
شد. نگران و خسته و برانگیخته بوه» یدون هیچ دلیلی خوش بود. 
تصمیم داشت که در محاکمه شوم‌ش شپادت بد‌هد. و خوب هم شپادت 
بدهد. امیدوار بود که شوه‌ش مجرم شناخته شود و به‌حبس اید 
محکوم‌اش کتند. 

دخترك سارافون پوش دست‌اش را می‌گی‌فت ولی با او حرف 
نمی‌زد. حتی با تاته هم چندان حرفی نمی‌زد. تاته می‌گفت هيچ‌کس. 
حتی آدم عاشق هم. مثل پچ آدم عزادار نمی‌شود. ایولین می‌دانست 
که اگر پیر‌سد نمی‌دید که علاقه او به‌دخترك به‌حال دختسك مفید است» 
غرررش تا حالا او را از پیش آن‌ها رانده بود. یت روز ایولین برای 
ساختن نیم‌رخ‌اش آمد و دید که نه از پدر و ته از دختس اثری تیست. 
خوش بختانه می‌دانست خانه‌شان کجاست» خیایان هست, بالای يك 
حمام عمومی. با قدم‌های تند به‌آن‌جا رفت» و جرأت نداشت با خودش 
قکی کند که چه شده است. خیابان هستس بازار بدبویی یود پر از 
فروشنده‌هایی که روی چرخ دستی کنار پیاده‌رو سبری و میوه و می ] 
و نان می‌فروختند. پیاده‌روها پر از مشتری بود. یشکه‌های سردیز 
زباله جلو در یلکان خانه‌ها ردیف بوه. از ندپام‌های نجات ملافه آویزان 
بود. ایولین از يك پلکان آهنی بالا رفت و وارد دالان تاريك و خیلی 
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بد بو یی شد. تاته و دختكه طبقة خر هی نشستنف» ئوی دوتا اعاق 
کوچك پشت ساختمان. ایولین در زد. پاز هم در زد. لحظه‌ای بعد لای در 
باز شد؛ ز نجیر پشت دری را اتداخته بودند. ایولین پرسید چی شده. 
بذارید بیام تو. 

تاته از آمدن ایولین از جا در رفته بود. با پیراهن و شلوار و 
بند شلوار ایستاده بود و دم‌پایی به‌پا داشت. با وجود باه بدی که از توی 
پلکان می‌آمد. تاته اصرار کرد که در باز بماند و تندی رفت کت و 
کفش‌اش را پوشید. با عجله رختخواب‌اش را مر‌تب کرد و رو تختی 
روشنی روی تخت انداخت. دخترك توی يك تخت‌خواب بر‌نجی توی اتاق 
دیگ خوابیده بود. تب داشت. می دو اتاق با ور شمم روشن بود. اتاق 
خواب» با آن که پنجصه هم داشت مثل اتاق جلویی تاريك یود. پتجسه 
توی حیاط‌خلوت باز می‌شد. تمام اتاق از يك انباری بزرکت‌تر نبود. 
اما ایولین که چشم اش به تاریکی عهادت کرد دید که اتاق خیلی‌پاکیزه 
است. وارد شدن او هتربند پین را پاك منقلب کرده بود. داشت تو 
نور شمع می‌رفت و می‌آمد و نمی‌دانست با او چه کند. با هیجان 
زیاد سیکار می‌کشید. سیکارش را میان شست و انگشت نکه می‌داشت 
و کف دست‌اش رو به‌پالا بود - به‌رسم اروپایی. ایولین اص‌ار کرد که 
من پمپلوی بچه می‌مو نم شا برید سر‌کار. پالاخره پیر‌مرد راضی شد» 
شاید بر‌ای این که خودش را از فشار وحشتناكتی حضور ایولین در 
خانه اش خلاص کند. با شتاب بیرون رفت و بساطش را با خودش برد. 
پرده‌های معمل‌اش را روی دست‌اش اتداخت و چعبه چوبی‌اش را که 
متواهایش در آن بود مثل چمدان به‌ست گرفت. ایولین در را پشت 
مس او یست. به‌کنجة جام آینه و چند قنجان و بشقاب لب پریده نگاه 
کرد. توی کشو ها ملاقه‌ها را وارسی کرد» مین بلوط شسته و صندلی 
عایی را که جای غذاخوردن خانواده بود دید ژد. يك دسته شلوار 
گو تاه نیم دوخته روی یت چرخ خیاطی کنار پنجیه گذ اشته بود. چرخ 
خیاملی پایُ پنجره‌پنجیه‌ای داشت. پنجیء اتاق خواب از بازتاب نور 
شمع می‌درخشید. برنج تخت‌خواپ کوچك و نازك براق بود. ایولین با 
مادر تایدید شدءٌ خانواده خیلی احساس خویشاو ندی می‌کرد. دختر 
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از روی بالش‌اش به‌او نگاه کرد ولی نه لیختد زد و ته چیزی گفت. 
ایولین چارقدش را باز کرد پیراهن‌کش‌اش را درآورد» و آن‌ها را 
رری صتضدلی کذاشت. روی يك جعبته چوبی که مثل مین عسلی 
کنار تخت‌خواب روی کله ایستاده بوه چند کتاب ییدیش روی هم 
چیده شده بود. چند کتاب انکلیسی هم بود» دريارة سوسیالیسم» وچتد 
جزوه که روی جلد آن‌ها کارگران پازوهای نیروسند خود را به‌هم 
انداخته بودند و پیش می‌رفتند. هيچ‌کدام آن‌ها شکل تات نحیف و 
سفیدمو نبودند. نه آینه‌ای به دیوار بود و نه عکسی از خانواده با 
همسی و مادر ناپدید شده. ایولین يك طشت آهن سفید توی اتاق جلویی 
پیدا کرد. يك پارجچ هم پیدا کرد و از پله‌ها یایین رفت و از شیر طبقهٌ 
عتکت انب ین کرد آب زا افقانمای دغالین وی احاق جلریی گری کرد 
و با طشت و پارچ و يك حولهٌ نازك به‌اتاق خواب رفت. دخترك پتو 
را چنگت‌زده بود و روی خودش نکه‌داشته بود. ایولین آهسته پتو را 
پسزد و دخترك را روی لبةٌ تخت‌خواب نشاند و لباس‌خواب‌اش را بلند 
کرت و او را سر‌پا ایستاند و لباس خواپ را روی سرش بلند کرد و 
هرم تن جوان دختسك را مثل آفتاب حس کرد. گفت بیا یه‌دقه توی این 
طشت وایساء و جلو دختك نشست و او را با آب گرم شست وشو 
داد و با دست‌اش آپ رویش ریخت و با دست پر از آب‌اش تن دخس‌ كت 
را نوازش داد و باز نوازش داد» روی شانه‌های گندم گون‌اش روی 
تکوك پستان‌های کونه بسته فتدقی رنگت‌اش. صورت‌اش» پشت کركت 
دارش؛ ران‌های لاغرش. خم صاف شکماش؛ و رشته‌مای آب 
مثل باران از تن جوان تب‌دارش توی طشت می‌ریخت و ایولین او 
را با دست می‌هست. بعد حوله را چپارتا کرد و به‌تن دخترك زد و 
خشك‌اش کرد و پیراهن دیگری که توی کشو پیدا کر‌ده‌بود تن‌اش 
کرد - این‌بار پیرهن بزرگی بود از ململ سفید که خیلی برای دختسه 
بزر گث بود, و ختده‌دار بودء و دخت‌ك خندید. ایولین ملافه‌ها را صاف 
کرد و بالش را پف داد و دخترك را باز توی رخت‌خواب خواپاند و 
دست‌اش را روی پیشانی‌اش گذاشت و دید که خنك شده است. چشم 
مای سیاه دخترت در تاریکی می‌درخشید. ایولین موی سیاه‌اش را 
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به‌عقب شانه زد و دستی به‌صورت دختركت کشید و روی او خم شد. 
و دست‌های دخترك دورگرین ایولین حلقه شد و لب‌اش را بوسید. 

این همان روزی بود که ایولین نسبیت با خودش کفت چطور 
است دخترك را بدزدم و تاته را به‌امان خد! بگذارم. هنرمند پیر هر‌گز 
اسم او را نی‌سیده است و چیزی در پارة او تمی‌داند. کاری است 
شدتی. اما به‌جای این کار ایولین خودش را با تلاش بیشت وقف آن 
خانواده کرد. غذا آورد» رخت و ملافه آوردء هرچیزی که غرور مجروح 
پیرمرد اجازه می‌داد آدرد. ایولین دیوانه‌وار دل‌اش می‌خواست که جزو 
این خاتواده باشد و پی‌مسد را به حرف کشید و از دخترك دوختن 
شلوار کوتاه را یاد گرفت. هی روز» هس شب. ساعت‌ها مثل زن‌همای 
زاغه‌های یپودی‌نشین زندگی می‌کره و بمد» از چند کوچه دورتر که با 
رانندةٌ خانوادة تو قرار گذاشته بود هميشه يا نومیدی به خانه‌اش‌برمی 
گشت. چنان عاشق شده بود که دیگی چشماش درست تمی‌دید: انگار 
چشم‌اش عیب کرده بود» مدام مژه می‌زد که تاری دیدش را رد کند. 
همه‌چیز را از پشت يك پرده اشك شور می‌دید. صدایش گرفته بود» 
چون گلویش غرق کریة بی‌اختیار و بی‌پایانی بود که از خوش بختی‌اش 
سر‌چشمه می‌گرفت. 
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يك روز تاقه او را به جلسه‌ای دعوت کرد که «اتحادیه هتی‌مندان 
سوسیالیست محلا شرق پایین» همراه با هفت سازمان دیگر جزو تشکیل 
دهندگان آن بود. رویداد میمی بود. سخن‌ران جلسه شخص اماگلدمن 
بود. تاته به‌دقت توضیح داد که او پا گلدمن سخت مخالف است» چون 
که کلدین آنارشیست است و او سوسیالیست., اما برای شیامت و 
شر‌اقت او احترام زیادی قائل است؛ همچنین گفت به‌همین‌دلیل موافقت 
کرده است که نوحی توافق موقت بیان آنارشیست‌ها و سومیالیست‌ها 
پرقرار شود, ولو برای همان يك شب چون وجوهی که در این جلسه 
جمع‌آدری می‌شود یرای پیراهن‌دوزها است که در حال اعتصاب‌اند. و 
برأی کار گران ذوپ‌آهن مك کیز پو رت پسیلوانیاء که در حال 
اعتصاب‌اند. و برای فرانسیسکو فرد آنارشیست که دولت اسپانیا حیال 
دارد او را به چرم راها تداختن اعتصاپ عمومی در اسپانیا مساکمه و 
اعدام کند. در ظرف پنج دقیقه ایولین در امواج تکان‌دهنده آرمان‌های 
رادیکال عوطه‌ور شد. جراأت نداشت به‌تاته بگوید که تا به‌حال هیچ 
تمی‌دانسته است که سوسیالیسم يك چیز است و آنارشیسم چیز دیگر» 
یا این که از خیال دیدن اما گلدمن معروف ودحشت می‌کند. چارقدش 
را روی سرش انداخت ودست دخترك را محکم به‌دست گرفت و دنبال 
تاته راه افتاد. تأته‌رو به‌شمال به طرف «تالار کارگر» در خیابان 
چپاردهم شرقی رفت. اما ایولین يك باد بر‌گشت و پشت سرش را 
نگاه کرد تا ببینه که آیا آن عاشق غریب و کمر‌ویش دنبال‌اش می‌آید 
یانه, ودید که می‌آید» يك کوچه عقب‌تر, و صورت لاغرش را در سای 
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کلاه حصیری‌اش پنپان گرده است. 

موضوع سخن‌راتی اما گلدمن عبارت بوه از نمایشناسهنویس 
برگت ایبسن. که گلدمن گفت در آثارش هم ابزارهای لازم برای 
تش‌یح کالبد جامعه تمبیه شده است. ظاهر گلدمن چندان تمریشی نبود. 
قدش کوتاه و کس‌ش پپن بود و آرواره‌های درشت و صورت مردانه‌ای 
داشت. عینات دسته شاخی به‌چشم زده‌پود که چشم هایش ر! درشت 
می‌کرد و خشمی را که از دیدن دتیا به روح‌اش عارض می‌شد آشکار 
می‌کرد. خیلی پی‌جوش و خروش بوه و صدایش زنگت داشت» و ایو لین 
پعداز آن که دید و خیال‌اش راحت شد که کلدمن هم زنی است مثل 
باقی زن‌هاء. و شاید هم کوچك تی» رودی امواج اندیشه‌های پیروننهد 
و کلمات پلیغ بلند شد و ذمن‌اش مانتد رودخانه‌!ی به‌رژه افتاد. در 
گرماگرم هیجانی که به‌جممیت دست داده بود ایولین‌گذاشت که پارقد 
از سرش روی شانه‌مایش بیفتد. جمعیت صدنفری می‌شد» که یا روی 
نیمکت نشسته بودند و يا کتار دیوار ایستاده» ودر آن س‌اتاق گلدمن 
پشت يك مین حرف می‌زد. ادارة پلیس آدم‌هایی به‌ملور مشخص جلو 
درها گذاشته بود, و يك‌بار يك گروهبان پلیس خواست جلو حرف‌زدن 
کلدین را بگیردء به‌اين دلیل که گفت در ۲ قید شده است که تناطق 
دربارةٌ تئثاتر صحبت خواهد کرد و حالا دارد دريارة ایبسن صحبت 
می‌کند. گروهبان را با عو دشیشکی از سالن پیرون کردند. اما خود 
گلدمن درخندةٌ حضار شر کت نکد, چون به تجربه می‌دانست پلیس وقتی 
که خیط می‌شود ناگزیر دست بهچه کارعایی می‌زند. حالا به‌س‌عت 
تمام حرف می‌زد و همین‌جور که حرف می‌زد چشم‌هایش روی جمعیت 
می‌دوید و بارها و بارها روی چپره می‌مری ایولین نسبیت می‌ماند. 
که میان تاته و دختركت در ردیف اول دست چپ نشسته یود, که جای 
آیرومندی بوه در خور مقام تاته به‌عنوان رئیس «اتحادیة هتی‌مندان 
سوسیالیست.» حشق یمنی آزاه‌ی. کسانی که مانند خانم الوینت با 
خون د اشك یبای بیداری معنوی خود را پر‌داخته‌اند ازدواح را یه 
عنوان يك اس تحمیلی» به‌عتوان يك مسخرء سطحی و توخالی نی 
می‌کنند. برخی از حضاره از چمله تاته. فریاد زدند! نه! نه! گلدمن 
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گفت رفتا! برادران, آیا شما صوسیالیست ها می‌توانید پی‌دگی مضاعف 
ثیمی از نوع پشر را نادیده بکیرید؟ آیا خیال می‌کنید این جامعه‌ای‌که 
دارد شما را می‌چاید نسبت به نحوءز ندگی شما بازنان ذی علاقه نیست؟ 
از شما می‌خواهند که زتان را درقید اسارت درآورید. نه در قید محیت. 
ام‌وز همه اصلاحگران از مسالهٌ فحشا سخن می‌کویند. اما اکن قحشا 
مساله است» چرا ازدواج مساله نیست؟ آیا میان نپاد ازدواج و نماد 
قاحشه‌خانه رایطه‌ای نیست؟ با ذکی این کلمات فریاد شرم! شوم! 
سالن را پر کرد. تاته دست‌اش را ردی گوش‌های دختی‌ش گذاشته و سر 
او را به‌پپلوی خودش چسیانده بود. مردی بلند شد و قریاد کشید. 
گلدسن دست‌اش را برای سکوت بلند کرد. رفقاء اجازه بدهید که 
اختلاف نظر داشته باشیم, ابا ته تا آن‌چا که متانت خود را از دست 
بدهیم و پلیس یپانه به‌دست پیاورد تا صحبت مارا قطع کند. مردمی 
که از روی صندلی مس بر‌گرداندند در حقیقت دید‌ند که لای جمعیتی 
که دم درها چمم شده پود سروکلةٌ ده دوازده پلیس پید‌است. گلدمن 
ادامه داد. حقیقت آین است که زنان حق ندار ند رآی بدمتد, سقّ ندار تد 
آن کسی را که دل‌شان می‌خواهد دوست یدار تد, حق ندار ند هن و روح 
خودشان را پرورش بدهندء. حق تدارند زندگی خود را صرف امور 
ممنوی‌کنند: رفقاء حق ندارند! چرا؟ آیا نبوع ما فقط در زهدان‌ماست؟ 
آیا ما تمی‌تو انیم کتاب پنویسیم؟ نمی‌توانيم علم ودانش بیافر ینیم؟ 
نمی‌توانیم موسیقتی بنوازیم؟ نمی‌توآنیم دستگاه‌های فلستی بسازیم؟ 
تمی‌توانیم در بپبود پشریت دخالت داشته باشیم؟ آیا س‌نتوشت ما 
همیشه باید پ‌اسرر جساتی ختم بشود؟ امشب در میات ما یکی از 
درخشان ترین چپره‌های زنان اس‌یکا حضور دارد - ژنی که این جامعة 
مس‌بایه‌داری او را مجبور ساخته است که نبو غ خوه را در اس جاذیة 
چتسی به کار بیندازد. رفقاء این زن کار خود را به‌قدری خوب انجام 
داده است که مورگان و راکثلی باید عبط او را بخور ند. اما اسم او 
همراه با رسوایی و بدنامی است و حال آن که قانون‌گذاران چاپلوس 
ما از مورگان و راکتلی با هزار احترام اسم می‌بی‌ند. ایولین یج کرد. 
می‌خواست پارقدش را روی مس‌ش بکشد ولی می‌تی‌سید مبادا نظی مردم 











را چلب‌کند. بی‌حی کت سی‌چایش ذشست و به‌دست‌هایش که رری پاهایش 
بود نگاه کرد. چای شکرش باقی یود که این زن این قدر معرفت داشت 
که موقع حرف‌زدن به‌طرف او نگاه نکرد. آدم‌هایی که از میان جمعیت 
گردن می‌کشیدند تا موشوع صحبت گلدین را پیدا کتند يا صدای 
فریادی که از که سالن آمد متصرف شد‌ند. يك دسته کبود پرش از درها 
هچوم آورد‌ند. صدای جیفی پلتد قد و ناکهان سالن به هم ریخت .این 
پایان طبیعی سغن‌رانی‌های ابا گلدمن بود. پلیس از راهسرو وسط 
صندلی‌ها یه‌سالن ریخت. آنارشیست باکمال آرامش‌پشت میوش ایستاده 
بود و داشت کاغذهایش را توی کیف‌اش می‌گذاشت. ایولین نسبیت حس 
کرد که تاته دارد به‌او نگاه می‌کند و به‌طرف نگاه خيرء او چ‌خید. 
تاته همان چور یه‌او نگاه می‌کرد که ایولین دیده بوه پیش از لگدکردن 
یكی سوساک به آن نگاه می‌کند. بعد قیاف؛ٌ پیش انگار فرو افتاد و چین 
و چروك‌هایش به‌ریخت دیگری درآمد و تمام وجودش در مرحله پیش‌از 
مرت فرو رفت, و چشم‌هایش از عمق جمجمهٌ کنین‌سالاش کلماتی را 
که به‌ز بان پیدیش از دهان‌اش بیرون پرید برایش ت‌جمه کردند. گفت 
زندگی من ملعبةٌ فواحش شده! یمد دست دخترك سارافون پوش را 
گرفت و توی جسعیت نایدید شد. 

آیولین ایستاه و خیره به‌جمعیت نگاه کرد. په‌تظرش می‌آمد که 
روشتاپی دارد از چشم‌هایش می‌ر ود. دست‌اش را درا کرد که یت 
چیزی را بگیرد. صدایی که حالا به گوش‌اش آشنا بود گفت از این 
طرق» باین بیاء و بازویش در چنکت خود اما گلدمن بود. چنگال 
آهتیتی بود. گلدین او را از در کوچکی پشت میز سخن‌رانی بیی‌ون برد 
و ایولین درست پیش از بسته‌شدن در تال نازکی از گلویش کشید و 
به پشت سر‌ش تگاه کرد و عاشق جوان و کس‌ویش را دید که دارد باشدت 
تلاش می‌کند که خودش را به‌او پی‌ساند. گلدین که داشت او دا از 
پلکان تاریکی پایین می برد گفت من از این چی‌ها زیاد دیده‌ام. اين 
يك شب معمولی است. در پلکان به کوچه‌ای باز می‌شد که از نبش در 
ورودی سالن می‌پیچید. اما گلدین بازو در بازوی او اتداخت و گفت 
بیاء و ایولین را به سر‌عت به طرف مقابل برد. 
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دقتی که پرادر کوچکا مادر به خیابان رسید همین‌قدر تواتست 
هیکل دو زن را ببیند که دو کوچه دورتر از زیر چراغ سی‌گذ‌شتند. 
دئیال آن‌ها افتاد. شب خنك بود. عرق روی کردن‌اش سسد می‌شد. 
تسیم پاچة شلوارش را تکان می‌داد. به‌صد قدمی آن‌دو زن رسید و 
مدتی آن‌ها را از همین قاصله دنبال کرد. آن‌ها تاکبان پیچیدند واز 
پلکان يك ساختمان مننگی بالا رفتند. چوان پا بهدو گذاشت و وقتی 
که به ساختمان رسید دید ساختمان اتاق‌های اجاره‌ای است. داخل شد 
و آهسته از پلکان بالا رقت. نمی‌دانست دنبال کدام اعاق می‌گرند» فا لول 
پقین داشت که آن را پیدا می‌کند. در پا کرد دوم توی درگاهی تار يكث 
ایستاد. گلدمن را دید که لکتی در دست داشت و به‌طرق‌توالت می‌رقت. 
صد‌ای ریختن آب را شنید و در باز اتاق گلدمن را پیدا کرد. اتاق 
کوچکی بود. اطراف اتاق را نگاه کرد و ایولین سبیت را دیدکه‌روی 
تخت خو اب نشسته و صررت‌اش را توی دست‌هایش گذاشته است. هق‌هق 
گریه بدن‌اش را تکان می‌داد. کاغت دیوار نقش بنفقش کمر نت داشت. 
يك چراغ برق کنار تخت‌خواب تنما نور توی اتاق بود. برادر کوچکه 
همین که شنید گلدمن دارد می‌آید یی‌صدا توی اتاق دوید و جست زد 
توی گنجه. در گنجه را کمی باز گذاشت. 

گلدمن لگن آب دا روی میز گذاشت و يك حول نازك اتوکشیده 
درآورد. گفت عقل معصوم. طفل معصوم» بیا یه خرده سرو صورت‌ات‌رو 
خنكك کنم. هیچ خبر داری» من پرستارم» نو تم‌رو از پرستاری درمی‌آرم. 
قضي؛ٌ تورو توی روزنامه‌ها خونده‌ام. از همون اول خیلی از تو خوشم 
اوید. تمی‌دونم چی!. بند چکمه‌های ایولین را باز کرد د چکمه‌ها را 
از پایش درآورد. گنت پاهات‌رو نمی‌ذاری بالا؟ این جور. ایولین به 
بالش‌ها تکیه داد و با پاشنة دست‌هایش چشم‌هایش را مالید. حوله‌ای 
را که گلدمن به طرف او دراز کرده بود گرفت. گت وای که چه‌قداز 
گریه‌کردن بدم می‌آد. گریه که می‌کنم زشت می‌شم. توی حوله گریه 
کرد. گلدمن گفت خودمونیم. تو یه فاحش؟ٌ زرنگت که بیشتس نیستی. 
شرایط موجود خودت را پذی‌فتی و پیروز هم شدی. اما این پی‌وزی 
تو چه‌جور پیر‌وزیی بود؟ پیروزی فواحش. چهدل خوشی گیرت اومد؟ 
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دل خوشی دریددگی» خشم» تحقیی مردها. من پیش خودم می‌گفتم چیا 
من باید با اين زن این چور احساس خواهری بکنم؟ من هميشه آزاد 
بوده‌ام. در تمام عمسم جنگیدهام که آز اه باشم. هیچ دقت بغل هیچ م‌دی 
تخوآبیدهام» مگ این که دوست‌اش داشته باشم» مگ این که به‌عنوان 
يك انسان آزاد او را با محبت په دست آدرده باشم. با او پراین باشم» 
عشق و آزادی‌رو به‌مقدار براپر با او رد وبدل کتم. من احتمالا بیشس 
از تو با مر‌دماخواییده‌ام. اگی بدونی که من چچه‌قدر آزاد بوده‌ام» 
چه‌قدر آزاد ز ندگی کرده‌ام» یتین دارم دود از کله‌ات بلند می‌شه. چون 
که توهم مثل هم چنده‌ها به‌هفت و عصمت خیلی آهمیت می‌دی. تو 
محصول نظام س‌بایه‌داری هستی. مبانی اخلاقی این نظام آن‌قدر قاسد 
و ریایی است که زییایی تو بیشتی از زیبایی طلا نیست؛ یعنی درودفی 
و سرد و بی‌فایده است. 

هیچ کلمات دیگری نمی‌توانست به‌این زوه‌ی اشك ایولین را بتد 
بیاوره. حوله را از صورت‌اش پایین آورد و به‌آن آنارشیست چاق 
کوتوله که داشت جلو تخت‌خواب می‌رفت و می‌آمد نگاه کرد. خوب پس 
من چرا بایست يك چنین بستگی شدیدی با تو احساس کتم؟ تو میون 
زن‌ها مجسب هم آن چیزهایی هستی که دلم براشون می‌سوزه. ازشون 
بیزارم. فقتی که تورو توی مجلس سخن‌رانی خودم دیدم گفتم باید 
قبول کنیم که در هم کارها دست موز تقدیی دخالت داره. تو برای 
این آمدی که روال کار دنیا ملوری است که زندگی من و تو یاید باهم 
بر‌خورد کنند. قلبت از اون اعماق کثیت زندگیات تورو به جنبش 
آثار شیست هدایت گرده. 

ایولین سرش را تکان داد. گفت شما متوجه نیستید. چشم‌هایش 
باز پی از اشك شدند. داستان دخترك سارافون پوش را بای 
گلسن کنت. داستان تاته و زندگی پنب‌انی‌اش را در زاغه 
بی‌ایش کنت. و کفت‌که حالا من این‌ها رو از ست داده‌ام. بچه ام‌رو 
از دست داده‌ام. زار زار کریه کرد. گلدمن روی صتدلی لق لقوی کنار 
تخت‌خواب نشست ودست‌هایش را روی زانوهایش گذ‌اشت. به‌طرف 
ایولین تسبیت خم شد. درسته» آگی من تورو انکشت‌نما نکرده بودم 
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تاته‌ات در نمی‌رفت. حالا طوری نشده. نگران نباش. حقیقت بپس از 
دروغه. وقتی که ددباره پیدآشون کردی می‌تونی راستشو به‌شون بگی» 
همون آنمی باشی که هستی. اک هم پیداشون نکردی» شاید مصلحت تو 
همین باشه. کسی چه می‌دونه وسیله کیه. آدم کیه. کدام ماها علتیم» 
توی وجود دیگران زندگی می‌کنیم که علت باشیم» کدام ماما زندگی 
خودمون‌رد می‌کتيم. متظور من درست همینه. هیچ می‌ددنی من يت 
ردزی در زندگیم توی خیابان راه افتادم که بدنم‌رو بفروشم؟ تو اولین 
شخصی مستی که دارم به‌ت می‌گم. خوش‌پختاته چون تازه‌کار بودم متو 
شناختتد. فی‌ستادنم خونه. توی خیاپون چپاردهم بود. ادای زن‌های 
خیابوتی‌رو درمی‌آدردم دلی مردم می‌قپمیدند. خیال نمی‌کنسم اسم 
الکساندر پر کمن‌رو شتیده باشی. ایولین مرش را تکان داد. دقتی که 
من و بر‌کمن بیست و سه‌چپار سال داشتیم عاشق هسدیگه بودیم» هردو 
تأمون هم انقلابی بوه‌یم. تو پیتز برگت اعتصاب شده بود. کارخونهة 
ذوب‌آهن آقای کار نگی در هومستد. آقای کار نگی تصمیم گی‌قتاتحادیه 
رو داغون کنه. پلتد شد رفت به‌گی‌دش اروپا» کار رو سپرد دست‌ر ئیس 
کاسه‌لیس‌هاش» اون مردکهٌ کثافت رسواء هتری کلی قریكت. او تم یت 
لشکر پلیس مزدور استخدام کرد آورد. کارک! برای اعتراض به‌پایین 
آوردن دستمزد اعتصاب کیده بودند. این کارخوته کنار رودضونة 
مو تونگاهلا است. فريك مزدورعاش‌رو پا قایق آورد» از دراه رودخونه 
وارد کارخونه کرد. زد دخورد شد. جتکث حسابی شد. کار که تمام 
شد ده نقر گشنته شده بودنده شصت هفتاه تن هم زخمی. مزدورا رو 
بیرون کی‌دند. قريك دست به‌دامن دولت شد. نییوءا مسلح دو لتی 
کارا رو محاصره کرد. این‌جا بود که من و بر‌کمن تصمیم یه‌ترور 
گرفتیم. گنتیم یه کار گرای محاصره‌شده دلگرمی‌بدیم. مبارزه‌شون رو 
انقلابی کنیم. گفتیم بزنیم فريك رو بکشیم. ولی ما نيويورك بودیم» 
پول هم در بساط نداشتیم. پرای بلیط قطار و هفت‌تیر احتیاج به‌پول 
داشتیم. همون‌روز بود که من زیرپوش برودری دوزی پوشیدم. توی 
خیایون چپاردهم راه افتادم. یه پیر‌مردی ند دلار به‌عن‌داد. گقت برو 
خونه‌تون. بقیه‌اش‌رو قرض کردم. ولی اک لازم می‌شد اون کار رو 
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می‌ک دم . بی‌ای اقدام‌مون لازم بود. پرای بر کمن و برای انقلاپ. توی 
ایستگاه بنل‌اش کردم. نقشه‌اش این بود که فريك دو با تيی یزنه. توی 
دادگاه هم خودش رو بکشه. من پشت سر قطار دویدم. ما فتط پسول 
يك‌دو نه پلیط داشتیم. گفت پرای این کار فقط یت تفس آدم لازمه. تو 
پیتز بر گث رفت تو دفتر فريك. سه گلوله یه‌اون مادر قحبه زد. تو 
گردن‌اش و تو شوته‌اش. خون راه افتاد. فريك افتاد. ریختند سی‌ش. 
هفت‌تیر‌ش‌رو گرفتند. برکمن کارد هم داشت. پای فريك رم کاردی 
کرد. کاررش رم ش‌فتند. يت چیزی گذاشت توی دهن‌اش. خو ایو ند نش. 
دهن‌اش‌رو باز کردند. کپسول فولمینات جیوه بود. اک کپسولرو یا 
دندو نش خورد می‌کرد اتأق و هرچی توش بود می‌رفتند هوا. سررش 
رو په عقب خم کردند. کپسول‌رو درآوردند. ادن قد زدنش که بی‌هوش 
شد. 

ایولین روی تخت خواپ نشسته بود و پاهایش را توی سینه‌اش 
جبم کرده بود. گلدین خیره به کف اتاق تگاه می‌کرد. گشت بر‌کمن هحده 
سال توی زندان بود» خیلی از این‌سال‌ها توی سیاه‌چال انفرادی بود. 
من يك‌بار یه‌ملاقاتش رفتم. یمد از ادن دیگه هیچ وقت دلاش رو 
تداشتم یاز هم برم. اون مردکه فريك زژنده موند و قرمان ملی شد. 
مردم یا کار گرا مخالف شدند» اعتصاب شکست. می‌گفتند که ما جتبش 
کار گری امریکا رو چپل‌سال عقب اند اختیم . يك آنارشیست دیگه هم 
داشتیم » به اسم موصست » که سن‌اش از ما بیشعر بود» من هم خیلی پراش 
احترام قائل بودم. موست توی روزنامه‌اش من و پر کمن رو محکوم کرد. 
دقع یعد که موست. رو توی يك جلسه دیدم, آماده بودم. يك شلاق با 
خودم پرده بودم. جلو همه با شلاق زدمش. بعد شلاق را پاره کردم 
زدم تو سرش. یر کمن همین پارسال آزاد شد. موهماش ريخته. صورت‌اش 
رنگت چرم شده. اون جوون مزیر من قوز در آورده. چشم‌هاش متل 
پالةً ذغال شده. ما حالا قمقط اصولا باهم دوستیم. دیکه قلپ‌مون باهم 
نمی‌زنه. او توی اون زندان چی کشیده, من ققط خیالاش‌رد می‌تو نم 
یکنم. آدم رو پندازند تو تاریکی» توآب» دست‌وپاش رو یبندند بذار تد 
تو کثافت خودش غلت پزنه». گفتن‌اش آسونه. دست ایولین به طرف زن 
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دراز شده بودء و حالا گلدمن دست او را محکم گرفت. ماهر‌دوتامون 
می‌فپمیم یعنی چه که آدم مردش تو زندان باشه. هردو زن یه هم نگاه 
کردند. چند لحظه ساکت بودند. گلدین گنت الیته سرد تو متحرفه 
انگلهء زالوست» يكت نقّی عیاش کند و کنافته. ایولین خندید. کلدمن 
گفت يك گراز دیوانه است» مفزش هم مثل مفن گراز کوچك و کج و 
کوله است. حالا هی دو داشتند می‌خندید‌ند. ایولین فریاه کشید آره 
ازش بدم می‌آد. گلدمن به‌فکر فرو رفت. ولی ما شباهت‌هایی به‌هم 
داریم. زندگی‌مون به‌هم شبیسه. روح‌های ما مثل دوتا نوت همامتکت 
موسیتی باهم برخوره می‌کنند. توی س‌نوشت کلی بش دا یام 
خواهریم. می‌قیمی چی می‌گم» ایولین نسبیت؟ بلند شد و به صورت 
ایو لین دست زد. می‌فیمیء دختس خوشگل من؟ 

گلدین همین چور که حرف می‌زد متوجه حالت نشستن ایولین 
شد. پرسید کورست تنته؟ ایولین با سی اشاره کردکه بله. خجالت نمی 
گشی؟ به‌من نگاه کن من با اين هیکلم اصلا زیرپوش تنکت تتم نمی‌کنم. 
هم لباس‌هام گشاد و راحته. تنم‌رو آزاه می‌ذارم نثس بکشه» ز ندگی 
کنه. منظور من همین بود. تو ساخته و پره‌اختهٌ اوتأ هستیء تو بااین 
هیکل قلمی چه احتیاجی به کورست داری؟ دست نسبیت را گرفت واو 
را روی لبةٌ تخت‌خواب نشاند. به کس‌گاهش دست کشید. خاك به‌مسم» 
عین آمن فولاد. کمرت‌رو مثل خفت کيسهٌ پول سفت بسته‌ای. پاشو 
وایسا. ایولین اطاعت‌کره و ایستاد.گلدمن با چایکی پرستارها دکمه‌های 
پلوزش را باز کرد و از تن‌اش درآورد. قزن دامن‌اش را پاز کرد و 
او را واداشت که از دامن‌اش بیرون بیاید. بندهای تنبان ایولین را باز 
کید و تنیان‌اش را درآورد. اپولین کورست تنگی به کس داشت. کورست 
سینه‌اش را بالا داده بود. پایین کورست به بندهایی سل بود که از 
میان ران‌هايش می‌گذشت. کورست از پشت بند می‌خورد. گلدمن همین 
چور که بندما را از قلايك‌ها می‌کشید گفت یامزه اینه که توی تمام 
خونه‌های ام‌یکا مس‌دذم تورو يك زن ول د بی‌شرم و حیا تصور می‌کنندد. 
کورست را پایین کشید. گفت بیا بیرون از این‌تو. ایولین اطاعت‌کید. 
زیر پیر‌من‌اش با نقش کورست یه‌تنش چسبیده بود. گلدمن دستور داه 
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نقس بکش. دست‌مات‌رو یلند کن. پاهات‌رو دراز کن» نفس بکش. 
ایولین اطاعت کرد. گلدمن زیر پیراهن را گرقت و آن را از سرش 
پالا کشید. یمد نشست و تنکة لبه ابریشمی ایولین را پایین کشید. 
دستور داد پاتو آز این‌تو درآر. ایولین درآورد. حالا بی‌هنه توی نور 
چراغ ایستاده بود و فتط جوراب‌های نخی سیاه برودری دوزی که پا 
کش به رانش پند بود به پا داشت. گلدمن جوراب‌ها را لوله کرد و 
پایین کشید. و ایو لپن آن‌ها را هم از پا درآورد. دست به‌سینه ایستاد. 
گلدمن باشد ایستاد واو را چ‌خاند و پا اخم وارسی گید. نگاه گن» 
عجیب اینه که چریان خونت قطم نشده. اثی دتده‌های کورست مثل تاول 
روی کمرگاه ایوئین از بالا به پایین کشیده شده بود. جای کش چوراب 
به‌شکل حلقه‌های قربز دور ران‌هایش دیده می‌شد. گلدمن گفت زن‌ها 
آخرش خودشو نو می‌کشند. روتختی را پس زد. از روی کمد يك کیف 
سیاه‌رنگک کوچات» از آن نورع که دکتی‌ها دازندء بره‌اشت. هیکل به‌این 
ناز نینی‌رو ببین چی به روزش آورده‌ای. دراز بکش. ایولین روعه 
تخت خواب نشست و به‌چیزی که از توی کیف سیاه بیرون می‌آمد نگاه 
کرد. گلدمن گفت دم شو. يك شيشه دست‌اش بود و داشت محتوای 
شيشه را کف دست‌اش می‌ریخت. ایولین دمی شد و گلدمن مایم را به 
سرخی‌های جای کورست مالید. ایولین گفت وای» سوختم! گلدمن‌همین 
طور که پشت‌و لمی‌ها و ران‌های او را مالش می‌دادگنت‌دو ای‌ماساژه 
اول پاید چریان خون‌رو برقرار کرد. ایولین وول می‌خورد و يا هر 
کت دواگوشت تن اش جمح می‌شد. ب‌ای‌خفه کردن فریادهایش صورت‌اش 
را توی‌بالش‌فرو کرده بود. گلدمن‌می گفت‌می‌دو نم»می‌دو نم. بعدآأخیلی‌هم 
ممتون می‌شی. با مالش‌های قرص و محکم گلدمن به‌نظی می‌آمد که 
گوشت تن ایولین دارد ریخت واقی خودش را پیدا می‌کند. ایولین 
داشت می‌لرزید و لمر‌هايش را در پراپر سردی ز نده‌کنندة دوا سفت 
به هم چسبانده بود. پاهایش جمّت بود. گلدمن حالا يك شيشه رون 
ماساژ از کیف‌اش در آورد و شرو ع کرد به‌مالیدن گی‌دن و شانه و پشت 
ایولین» تا ران‌ها د ماهیچه‌های پا و کف پاما. ایوئین رفته رفته آرام 
شد. گوشت تن‌اش زیر دست‌های ماس و مسلط گلدمن‌می‌لرزید. گلدمن 
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روغن را به پوست‌اش مالید. تا آن که پومست رنگث سفید گل انداختة 
خودش را پیدا کرد و خودش را حس کرد. گلدین گت بر‌گرد. حالا 
موی ایولین باز شده بود و دور صورت‌اش روی بالش ریخته بود. 
چشم‌مايیش بسته بود و لپ‌هایش با لبخند بی‌اختیاری کشاد شده بود» 
و گلدین سینه و شکم و ران‌مایش را مالش میداد دمست‌اش را په‌تندی 
روی سینه‌اش کشید و کفت بله. این‌ما هم باید جرآت ز ندگی‌کردن پیدا 
کنتد. چراغپای تخت‌خواپ لحظه‌ای‌تاريك شد. ایواین دست‌های خودش 
را روی پستان‌مایش گذاشت و چ‌تاند. دست‌هایش را از پپلوهایش 
به پایین کشید د کیل‌اش را مالش داد. پاهایش را مثل رقاص‌ما دراز 
کوده بود و انکشت‌های پایش جمع شده بود. گلدین حالا سن کمد بود 
و داشت در شيشهة روعن را می بست. در این لحظه صدای فریاه خمَه 
عقریبی از طرف دیوار آمد. در گنجه پاز شد و برآدر کوچک؛ مادر توری 
اتاق افتاد.... 








در نیوروشل. مادر چندین روز بوه که نگیان بی‌ادرش بود. 
برادره یکی دوبار از نيويورك تلفن زده بود» ولی نمی‌گتت که چرا 
رفته است؛ جا و منزل‌اش کجاست» کی برمی‌گردد. من و من می‌کرد. 
چیزی بروز نمی‌داد. مادر کفرش بالا آمده بود. داد وقال مادر به خرج 
بی‌ادره تمی‌رفت, بعداز تلفن‌های اوء سادر دست به اقدام بسیار شدیدی 
زده بود» به‌این ترتیب که به‌اتاق برادره رقته بود و دور و بر اتاق را 
وارسی کرده بود. اتاق طبق معمول مرتب بود. میزش وماشین زه‌کردن 
راکت تنیس اش سس چایش بود. پارومایش به میخ دیوار بود. برادره 
اتأق‌اش را خودش مرتب می‌کرد, و حالا حتی در قیبت اد هم یلک ره 
گی‌دوخاكت توی اتاق نبود. بروس سرش روی‌کمد گذاشته بود. پاشنه کش 
عاح. يك گوش ماهی کوچك به اندازهٌ انگشتانه, که چنه دانه ماسه 
به آن چسبیده بود. مادر این را پیش از این ندیده بود. تصویری از 
يك مجله که به‌دیوار سنجاق شده بود ‏ طی‌حی کار چارلز دانا گیبسون؛ 
از آن اتود ایولین نسبیت. یرآدره چیزی نبرده بوده پیراهن و 
یقه‌مایش توی کشو بود. مادر با احساس گتاه در را بست. بس‌آذره 
جوان عجیبی بود. هیچ دوستی نداشت. تتیا و آرام بود» فقط یك‌ر گت 
بی‌حالی داشت که يا تمی‌توانست آن را پنیان کند یا نمی‌خواست. مادر 
مي‌دائست که پدر از این بی‌حالی ناراحت می‌شود. با این حال مقام 
برادره را در ش‌کت بالا پرده بود. 

مادر غمی‌توانست نگرانی‌اش را با پدر بزرکت در میان بگذارد. 
پدر بزرگت این جوان‌را درآخر عس پس انداخته بود وحالا از جریان 
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ز ندگی چیزی حالی‌اش نبود. پدربزرگت بالای نود سىال داشت. استاد 
باز نشست؛ٌ زبان‌های یونانی و لاتیتی بود و به‌چندین تسل از طلاب 
علوم دیتی در کالچ شیدی گروو در اومایوی م‌کزی درس داده بود. 
دانشمند روستایی بود. وقتی که بچه بود در ناحيه هودسون» در رزرو 
غربی جان براون را دیده بود» و اک آدم می‌گتاشت» روزی بیست یار 
این را برای آدم تمر‌یف می‌گرد. از دقتی که پدر رقته بود مادر پیششس 
د پیشتس به‌تکي خانه‌شان در اوهایو می‌افتاد. تابستان‌های آنجا آیشعنخ 
اتفاقات خوش بود و پرندگان مسیاه سرخ بال از علف‌زارها می‌پرید ند. 
اثاث خانه کم بود و ساخت روستا بود. صندلی‌های پشت نردبامی از 
چوب کاج. کف‌پوش چوپ پرداخت شده» از تخته‌های پپن با میخ‌مای 
چو بی- مادر عاشق آن خانه بود. او و برادر کوچکه روی کت چوپی 
توی نور آتش اجاق بازی می‌کردند. توی بازی هميشه به‌پرادره چیزیاد 
می‌داد. زمستان که می‌شد اسب‌شان» یسی. را به سورتمه می‌بستند 
و به‌گردن‌اش زنگت آویزان می‌کردند و روی بیف‌های سنگین وخیس 
اومایو جست وخیز می‌کردند. برادرش را وقتی که از پسر خودش 
کوچك تر بود به‌یاد داشت. اژ برادره مواظبت می‌کید. روزهای بارانی 
پالای کاهدانی پازی‌های سری می‌کردند. عوای کاهدانی گرم دخوش 
بود و زین پای‌شان اسب‌ها خرناس و شییپه می‌کشید‌ند. صبح يك‌شنبه 
مادر لباس‌صور تی‌اش را می‌پوشید وجوراب سفید مثل یرف پامی‌کرد و 
با قلبی که از هیجان می‌تپید یه کلیسا می‌رفتند. دختس درشت استخوانی 
بود با گونه‌مای بر‌جسته و چشم‌های خاکستری مورب. تمام عم‌ش‌را 
در شیدی گروو گذرانده بود به جز چپار سال که در کلیولند یه 
مدرسهٌ شبانه‌روزی رفته بود. هميشه پیش خودش حساب می‌کرد که‌با 
یکی از طلاب دینی ازدواج می‌کند. اما در آخرین سال عدرسه پدر را 
دیده بود. پدر در غرب میانه مساقرت می‌کرد که برای پرچم هایش 
نمایندگی راه بینداژد. در دوستی پشت مس هم به‌دیدن مادر آمد. وقتی 
که مادر عروسی کرد و به شرق آمد پدربزرگت را با خودش آورد. 
یمد هم چون پیادره نتوانسته بود وضم خودش را م‌تب کند اوهم در 
نیوروشل به خانواده پیوست؛ و حالا در این دوره عمس, تتمپا در خانذ 
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توساز سایبان‌دارش روی تاج سس بالایی خیابان اعیان‌نشین بی‌ادویو» 
احساس مي‌کرد که طايفة مردان او را به‌امان خد! رها کرده‌اند» واز 
این که موج دلتنگی و حسرت گذشته در ض‌ساعتی از روز يا شب 
بی‌خبر از سیش می‌گدشت اوقات‌اش خیلی از دست خودش تلح بود. 
تامه‌ای از هیأت چمپوری خواه می‌استم افتتاح ریاست جمپوری جدید 
رسیده بود و می‌پر‌سید که آيا شرکت میل دارد در مناقصه تزیینات و 
دسائل آتش بازی راه‌پیمایی و مسمیمانی افتتاح در ماه مادس, که آقای 
تافت جائشین آقای روزولت خواهد شد. شی‌کت کند یانه. این بای 
شرکت يك فرصت تاریخی بود, و حالا ته پدر سی کارش بود و نه 
برادره. مادر برای تسبلای خاط به پاغچه رفت. آخر ماه سیتامبر بوه 
و همه گل‌ها ياز شده بودند: داوودی‌هاء سلوی‌ها» مریم گلی‌ها. مادر 
پا دست‌های به هم قمل شده در حاشیٌ باغچه‌ها راه رفت. یسر کوچولو 
از یکی از ینجره‌های طبق؛ بالا اد دا می‌پایید. متوجه شد که حر‌کت 
یدن مادر یه طرف جلو به‌دو پپلوی لباس‌اش متتقل می‌شود. داسن 
لباس اش این‌ور و آن‌ود می‌رفت و به بته‌ها می‌گرفت. نامه‌ای از پدر 
در دست‌اش یود که از کیپ‌يورك در شمال غربی گر‌ینلند نوشته شده 
پود. ین تامه را کشتی آذوقه‌رسانی «اریت» به تیویورای آورده بود. 
این کشتی سی و پنج تن گوشت نینکت برای ستئت‌های سس‌هنگت پیری 
به گرینلند برده بوت. مادر نامه را رونویس کرده بود و اصل آن را 
در زباله‌دانی انداخته بود, چون که بوی تند نهنکت مرده می‌داد. پسرك 
نامه را از زبالهه‌انی درآورده بود. با گدشت زمان دست‌های کوچك او 
لکه‌های چویی روی پاکت را به‌تحام تسج کاغد سر‌ایت می‌داد. نامه 
حالا شفاف شده بود. 

همین جور که پسرك مادرش را می‌پایید مادر از سایة لك دپیس 
افراها پیرون آمد و موی طلایی‌اش؛ که به رسم روز ردی سرش عمامه 
شده بود» مثل خورشید می‌درخشید- لحظه‌ای ایسعاد. انار که دارد 
به‌چیزی گوش می‌دهد . دست‌هایش را آهسته بالا می‌آورد تا ردوی گوش 
هایش و ناگپان کنار باغچه زانو زد. بعد شروغ کرد به چنگت‌زدن 


زمین. پسرك پنجره را رما کرد و به‌پایین دوید. از توی آشپزخانه 
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زد واز در پشت بیرون رقت. دید که دنبال گلقت ایرلندی است که 
داشت توی حیاط می‌دوید و دست‌اش را با پیش بندش پاكت می‌کرد. 

مادر يت چیزی از زیر خاك درآورده بود. داشت خاكت را از روی 
بسته‌ای که تو دامن‌اش گذاشته برد پاك می‌کرد. کلفت جیفی زد و 
صلیب کشید. یمس خواست نکامی به‌آن چیز. هرچه بودء بیتدازد» 
ولی مادر و کلنت روی زمین تشسته بودند و داشتند خكك‌اش را پات 
می‌گردند» و پسرك لحظه‌ای نتوانست آن‌را یبیتد. رنگی مادر چنان‌پریده 
بود و حالت صورت‌اش چنان تتد شده بود که انگار تمام استخوآن‌های 
صورت‌اش درشت تس شده‌بود وزن‌زیبای فی بپی که‌پسرك آن‌قدردوست‌اش 
می‌داشت مثل پیی‌زن‌ها به‌طرز عجیبی تکیده شده بود. وقتی که حاك 
را پاك گر‌دند. پسر دیدکه آن چیز يك پچه است. توی‌چشم‌ها و دهن‌اش 
خاك رفته بود. کو چت و چروکیده بود و چشم‌مایش پسته بود. بچةٌ 
قبوه‌ای دنگی پود و توی پارچه نخی محکمی پیچیده بود. مادر دست 
های بچه را آزاد کرد, و بچه نالا کوچك و ضعیقی کرد و هردو زن 
دستیاچه شدند. کلفت توی خانه دوید. پسرك دنبال مادرش توی خانه 
رفت. دست‌های کوچكت بچه توی هوا تکات شرع و و3 و پسرت کنار 
مادرش می‌دوید. 

زن‌ها بچه را روی میز آشیزخانه توی طشت شستند. نوزاد 
نقسته خونالودی بود. کلمت بند نا‌اش را دید زد و گفت که با دندان 
قطم شده است. بچه را توی حوله پیچیدند و مادر به طرف سس‌س! 
دوید که به‌هدکت تلنن بز ند. یسرك از نتزديك بچه را می‌پایید که ببیتد 
نفس می‌کشد یانه. بچه بنبمی نفیمی تکان می‌خورد. آن وقت 
دست‌های ریزش حوله را گی‌فتند. سس‌ش آهسته چرخید., انگار پا آن 
چشم‌های بسته‌اش می‌خواست به چیزی نگاه کند. 

همین که دکتر با ماشین قورد دکتری‌اش وارد شد او را بسه 
آشین‌خانه برد ند . دکتر کوشی‌اش‌را به قَفس سین کوچكت و استخوانی 
بچه گذاشت» دهن‌اش را باز کرد و انگشت توی حلق بچه کرد. گنت 
عجب مردمی هستتد. سرش را تکان داد. ماهیچه‌های لپ مایش از کنار 
لب‌هایش توی دهن‌اش کشیده شدند. مادر داستان پیداشدن بچه را 
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برایش نقل کرد. گفت که جلو پایش از لای خاك صدای گریه‌ای 
شنیده د لحظه‌ای که صدا را شنیده فکر کرده که اصلا صدایی. نشینده: 
با خردش گفت اگر رد شده بودم چی می‌شد؟ دکتی آب گرم خواست. 
ابزاری از توی کیف‌اش درآورد. مادر صلیب کوچکی را که به ز نجیر 
گردن‌اش آويخته بود محکم به‌دست داشت. صدای ز نك درآند ود پسكت 
یه‌دنبال مادر به سی‌سرا رفت. پلیس بود. مادر باز داستان را نقل‌کید. 
پلیس گفت اجازه هست تلفن بزنم. تلمّن روی میزی نرديك در درودی 
بود. پلیس کلاه‌اش را برداشت. تلفن را برداشت» کوشی را در 
گوش‌اش کةاشت و منتظر می‌کر شد. به پسرك چشمكت زد. 

در ظرف يك ساعت توی زیر زمین خانه‌ای يك کوچه پایین‌تر زن 
سیاه‌پوستی را پید! کردند. زن رخت‌شوری یود که توی بحله کار 
سی‌کد. زن توی آنبو لانس پیرون در نشسته بود ومادر بچه را برایش 
برد. زن دقتی که بچه را توی یفلاش گرفت یه گریه افتاد. مادر از 
جواتی زن خیلی تعجب کرد. صورت‌اش بچگانه یود. صورت قیوه‌ای 
بی‌شیله‌پیلة زیبایی بود. رتکت‌اش شوکولاتی تیره بود و مویش پریده 
بر‌یده و شانه نخورده بود. يكک‌پرستار پپلویش بود. مادر روی پیاده‌رو 
يك قدم عقب رفت. از دکتسی پر‌سید کجا می‌بریدش. دکتسس 
گفت بخش خیریه. یعمدش هم باید محاکسه يشه. مسادر پر‌سید 
بر‌ای چی. والاء خیال می‌کنم برای اقدام به‌قتل. مادر بی‌سید کس‌و 
کاری نداره. پلیس گمّت تخیی خانم, ما که ندیدیم. دکتی نقاپ کلاه 
کپی‌اش را پایین کشید و به‌طرق ماشین‌اش رقت و کیف‌اش را روی 
صندلی گذ اشت. مادر نفس عمیتی کشید. گفقت مسوّولیت‌اش رو من‌به 
عبده می‌گیرم. خواهش می‌کنم بیاریدش تو. هی‌چه دکت نصیحت کرد 
و پلیس داد و بیداد کرد مادر به‌خرج‌اش نرفت. 

این شد که زن سیاه جوان و بچه‌اش را توی اتاقی توی طبتٌ بالا 
چا دادند. ماذر هی تلفن زد. قی‌ار ملاقات‌اش را یه هم زد. توی اتاق‌اش 
هی راه رفت. توی هول و ولا بود. غیبت شوهرش را به‌شدت احساس 
می‌کردء و خودش را سسز نش می‌کرد که چرا به‌این راحتی با سقی‌های 
او موافتت می‌کند. حالا هیچ ر اهی نبود که مشکلات ز ندگی‌اش دا با او 
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در میان بگذارد. تا تاپستان بمد خبیی از او نمی‌رسید. مادر به‌ستت 
اتاق خیره شد, انگار می‌خواست آن سویش را ببیند. زن سیاه‌پوست 
و پچه‌اش يك حالت بد بختی. يك حالت آشفتگی» به‌خانه آورده پودند» 
و حالا اين حالت مثل نوعی آلودگی به‌جسم خانه نشسته بود. مادد می 
ت‌سید. به‌طرف پنجره رفت. هرروز صبح این زن‌های رخت‌شور از 
ایستگاه خیایان شمال سربالا می‌آمدند و توی خانه‌ها پخش می‌شدند. 
یاعبان‌های دوره‌گرد ایتالیایی به چمن‌ها می‌رسید‌ند. یخ‌فروش‌ها کتار 
کاری‌ماشان راه می‌رفتند و اسب‌هاشان کاری‌های جیر جیرو را به زود 
از سر‌بالایی یالا می کشید ندد. 
آن روز غردب. خورشید ته سرازیری خیابان افتاه؛ انگاد قل 
خورده و آن‌جا رفته است. یه سرخی خون بود. نیمه شب پسسك پیدار 
شد و دید مادرش کتار تخت‌خواب‌اش نشسته است و به‌او نگاه می‌کند. 
مومای طلایی‌اش را بافته بود و وقتی خم شد و او را بوسید پستان‌های 


ترم‌اش روی دست پسرك قشرده شد. 
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راست‌اشء پدر در ماه‌های دراز زمستان هرروز نامه می‌نوشت. 
عتتبا نامه‌هايش را در دفتر خاطرات‌اش می‌نوشت که دیر به‌مقصد 
می‌رسید. یه‌این ت‌تیب جریان مداوم تور نیم تاريك قطب را انداژه 
می‌گرفت. اعضای گروه در کشتی «روزولت» خیلی با آسایش زندکی 
می‌گردند. یخ‌های روان زمستان کشتی را از لنگر گاهش رفته رفته 
پلتد گیده بودئد تا جایی که مثل گردوی روی خامد کیت توی‌یخ نشسته 
بود. پیری از همه راحت‌تی زندگی می‌کرد. توی اتاق‌اش يك پیانوی 
کوکی داشت. مرد گنده‌ای بود با تن سنگین و موی سرخ پرپشت که 
داشت سفید می‌شد. سبیل درازی داشت. در یسکی از سفر‌های پیش 
انگشت‌های پایش از پین رفته بود. به‌طرز عجیبی راه می‌رفت - اتگار 
سس می‌خورد» پاهایش را روی زمین می‌کشید» پدون اين که بلتد کند. 
با پامای بی‌انگشت‌اش یدال پیانویش را پا می‌زد. بمترین حلقه‌های 
کارهای ویکتور هریرت و رودلف فریبل وهمچنین گل‌چیتی از آهنگی 
های‌بوددوین کالج و نسته‌ای از والس يكت دقیقه‌ای شوپن را داشت. 
که آن را در چیل و هشت ثانیه از دل پیانو درمی‌آورد. ولی باه‌های 
زمستان به بطالت نمی گذشت . بر‌ای شکار گوزن مشکین می‌رفتند » 
سورتمه می‌ساختند. نود میل بالات باید پایگاه اصلی را می‌ساختند. 
همه باید راندن دسته‌های سکگت را و ساختن کلیه‌های ایخلو را اد 
می‌گرقتند. دستیار سیاه‌یوست پیری» ماتیوهنسن. تعلیمات را زیر نظس 
داشت. پیری بمد از چند سقر پرای خودش نظام مخصوصی درست کده 
بود: مصالح و نقشه سورتمه‌ها, مواد خوراگی» قوطی‌هایی که غذ! را 
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در آن‌ها می‌بردند. طرژ بستن قوطی‌ها به‌سورتمه» لباس‌های زیر و رو 
که باید می‌یو شید ند » وسائل مپار کردن سکت‌هاء توع کاردها و تفنگت 
های لازم» نوع کبریت و وسائل خشك نکه داشتن‌آن‌ها. طرح چشم 
پتدهایی که باید برای جلوگیری از برف زدگی به‌کاد می‌بردند» و 
مانتد این‌ها. پیری خیلی خویی داشت که دربارهٌ نظاماش بحت کند. 
اصول این نظام - یعتی به‌کار بردن سکت و سورتمه و پوشیدن پوست 
و خوردن گوشت جانوران محلی - چیزی جز روش زندگی اسکیمو‌ها 
تبود. پدر يك روز این را کشف کرد و یکه خوره. از قضا روی عرشة 
میانی ایستاده بود و پیری را تماشا می‌کرد که داشت یکی از اسکیمو 
را که کارش را درست انجام نداده بود گوشمال می‌دااند. آن وقت پیری 
پاکشان آمد از کنار یدر گذشت و گفت این‌ها بچه‌اند, باید متل 
بچه‌ها باشان رفتار کرد. پدر با اين حرف موافق بود. چون که نظر 
همه کماییش همین بود, به‌یاد حرفی افتاد که ده سال پیش در فیلییین 
شنیده بود. آن روزها زیی فرمان ژٌترال لیوتارد اف وود با چریت های 
مورو می‌جنکید. یکی از افسران ستاه پو نزی را در نقشه فروکرد و 
گفت ما باید به‌این برادرهای سیاه‌سوخته‌مون يك درس حسابی بدیم - 
شکی نیود که اسکیموها بدوی‌اند. با محبت و مپر‌بان و احساساتی و 
درستکار و شیطان‌اند. خوش دارند بخندند و بغوانند. در ژرف‌ترین 
قسمت شب مداوم ژمستان» رقتی که طوفان‌های وحشتناكت صخره‌ها را 
از پرتگاه‌ها جدا می‌کنند» و بادها چیغ می‌کشند» و س‌ما چنان بیداد 
می‌کند که پدر به‌نظرش می‌رسید که پوست‌اش داره می‌سوزد. پیری و 
پیشتر افر‌اد به بحث‌های نظری در بارة تظام‌شان می‌پرداختند و پا این 
کار ترس را از خودشان دور می‌کردتد. اسکیموها که نظامی نداشتند 
و فقط آن‌جا زندگی می‌کردند وحشت‌های جپان خودرا حس می‌کردند. 
گاهی زنان اسکیمو بی‌جپت لباس‌شان را می‌کندند و توی طوفان سیاه 
می‌رفتند و جیغ‌کشان ردی یح می‌قلتید ند. شومی‌ان‌شان می‌بایست به 
زور جلوشان را بکیرند تا خودشان را تمّله نکنند. پدر با نوشتن 
خاطرات روزانه‌اش جلو خودش را می گ‌فت. ین هم س‌ای‌خودش تظامی 
پود س نظام زبان و تمکی. می‌گتت که آدم‌ها» با عمل شپادت دادن 
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زمان‌ها و مکان‌هایی را برای زندگی خود حلال می‌کنند غیراز مکان‌ها 
و زمان‌هایی که اکتون در آن به‌س میب ند. 

ابا در این شب یخ‌یندان زستانی گویا نیرویی بود که پس‌گردن 
آدم را می‌گرفت و پوزء آدم را به‌یخ می‌مالید. خانواده‌های اسکیمو توی 
کشتی پی بودند و روی عرشه‌ها و توی خن‌ها چادر زده بودنسد. در 
عشق بازی چندان ملاحظه‌کار نبودند. حتی بدون کندن لباس یاهم جفت 
می‌شد ندء از سوراخ لباس پوستی‌شان» و با عرش و قریاه لذت کارشان 
را می‌کر‌دند. يك روز پدر بالای سر يك زن و شوهی رسید و با کمال 
تعچب دید که زن دارد کیل اش را هی در مقابل حرکات شوهی بالا 
می‌اندازد. آواز جانورآسای ناموزونی هم از گلویش بیرون می‌آمد. 
این چیزی بوه که پدر نمی‌توانست در دقتی خاطرات‌اش بنویسد» مگر 
به‌زیان رمز. زن داشت مرد را به‌متب هل می‌داد. پدر از حرکت زن 
متحیر شد. این زن کثیف و بی‌دندان اسکیمو با آن پیشانی پپن و 
چشم‌هایی که استخوان‌های پرجستة گوته آن‌ها را بالا رانده‌اند دارد 
آواز می‌خواند و هل می‌دهد. پدر به‌قک سخت‌گیری بادر اقتاد و به‌یاد 
تزاکت و هوشمندی اوء, و يا خودش گفت که این موجوه بدوی چه حق 
دارد اسم خودش را زن بگداره. 

سس!اتجام ببار آمد. و ماتیوهنسن دستیار پیری بوه که يك روز 
صبح پدر را صدا زد و به‌عقب کشتی اشاره کرد. يك رشته نازك تور 
توی آسمان چنوب بود. روزهای پمد انواع تاریکی را می‌شد از هم 
تمین داد» و این تاریکی‌ها بیش و پیشتس از هم متمایز شدند. س‌انجام 
يكت روز صبح از أفق خورشید محوی به‌س‌خی خون بالا آمد» نه گرد. 
یلکه بیضی بی‌ریخت: مثل چیزی که تازه متولد شده باشد. همه شاد 
شدند. رنگک‌های درخشان, صورتی و سبن و زرهد» برقله‌های بسرفی 
تشسته بود و تمام آن بر‌هوت بزرکت و با شکوه خود را به‌هی‌کس که 
طالب بوه ارزانی داشت. آسمان رفته رفته کبود شد و پیری گفت حالا 
وقت‌اش رسیده است که قطب را قتح کنیم. 

روز پیش از راه اقتادن گروه» پدر با ماتیوهنسن و مه نقر 
اسکیمو به‌صخء پرندگان رفت که از ساحل نیم روز راه بود. با 
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کیسه‌های پوست سکت دریایی که به‌شانه آویخته بودند از صشه‌ها پالا 
رفتند و مقدار زیا‌ی تعم پرنده جمم کردند» که در متطق قطبی غتای 
بسیار نفری محسوپ می‌شود. وقتی که پی‌ندگان داد و قال‌کتان ین 
می‌کشید تد و دور می‌زدند مثل این یود که پاره‌ای از سنگت صعره جدا 
شده است. پدر به‌عمرش این‌قدر یی‌نده ندیده بود. این‌ها قولمر و آت 
پودند. اسکیموها این سس و آن سر تور را به‌دست می‌گ‌فتند ویر نده‌ها 
توی تور می‌پر‌یدند و یس می‌کردند. چپار کوش تور را جمع کی‌دند. 
و تور مبدل می‌شد به‌کیسه‌ای پراز پر سنگین که به‌زادی جیر‌جیی می 
کرد. وقتی که افی‌اد آنچه می‌توانستند پا خود ببرند پرنده گر‌فتتد» 
از صتره پایین آمد ند و قوراً پر نده‌ها را کشتند. قولمرها را که به 
أندازَةٌ میع دریایی‌اند» می‌گرفتند و گردن‌شان را می‌پیچاندند. اسا 
چیزی که پدر را دلخور کرد طرز کشتن آكه‌های کرچك و بی‌آزار بود. 
پی‌قده را می‌گرقتند و فقط قلب ریزهاش را توی سینه‌اش می‌چلاند ند. 
پدر این کار را تماشا کرد و بعد خودش هم امتحان کرد. يك آك را 
به‌دست گرفت و با شست‌اش سین تینده آن را آهسته زور داد. کل 
پی‌نده افتاد. مرده بود. اسکیموها گوشت آلی را خیلی دوست می‌داشتند 
و مسولا آن را توی خيك سکت آبی قرمه می‌کسد ند. 

پر گشتند به‌طرف اردوگاه. پدر و ماتیوهنسن در بارةه مو ضوعی که 
ورد زبان هب افراد گروه یود بحت می‌کردند - چه کسی این آقتخار 
تصیب‌اش می‌شود که با پیری به‌خوه قطب یرود. پیش از حرکت از 
نيويورك فرمانده تصریح کرده یود که خود او, و ققط خود او. قطب 
را کشف خواهد کرد: افتخار یاقی افراد کمك کردن به‌او است. پیری 
گفت من تمام عمرم را صرف نتقشه کشیدن برای این لحظه کرده‌ام» و 
این اسظه را برای خودم نکه می‌دارم. یه نظی پدر این حرف معقول 
می‌آمد. پدر مثل مرآماتوری روی حرف استاه حرفه حرفی نمی‌زد. اما 
نظ ماتیوهتسن این بود که‌غیر از اسکیموها يك نف باید همراه فر‌سانده 
به‌قطب برودء و عقیده داشت که» با عرض معترت» این شخص خود او 
خواهد بود. راست‌اش» پدر عقیده داشت هنسن حق دارد. هنسن در 
سفرهای پیش هماه پیری بود. و به نویت خودش کاشف سخت و 
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سترگکی بود. تقرییاً به‌خوبی اسکیموها سکت می‌راند. می‌توانست 
سورتمه‌ها را تعسیر کند, اردوگاه بز‌ند. پسیار پرزور بود و به‌چندین 
هنی آراسته بود. ولی پدر نمی‌دانست به‌چه دلیل از ادعای هنسن دلخور 
است» و از مد سیاه یو ست پس‌سیله از کجا می‌دو نی که تو اتتخاب 
می‌شی. سرراه از قله‌ای بالا آمده بودند و حالا نکه داشته پودند تا 
سگت‌ها نس تازه کنند و داشتتد يك دشت پپنادر رف را تماشا 
می‌کردند. در این لحظه خورشید از لای ابی‌ها بیرون آمد و تمام زمین 
عین آییته درخشید. ماتیو هنسن کت والاء خب می‌دونم دیگه. 

روز بعد گرده روی يخ قطبی یه‌طظرف شمال حر‌کت کرد. به‌چند 
دسته تقسیم شده بودند و هردسته از یکی دونش سفید‌پوست و چند 
اسکیمو و يكت گله سکث و چپار پنج سورتمه تشکیل می‌شد. به‌جتز 
دستهةً پیری» هردسته می‌بایست يك همه پیش‌آهنگت و راه‌پازکن باشد. 
سرانجام همه آن‌ها می‌پایست جدا شوند و بر‌گردند, تاپیری و افرادش 
پتوانند صدوینجاه شصت کیلومتر آخ را کمابیش سرحال و تازه 
نس طی کنند. تظام همین بود. کار مشکل باز کردن راء بود. کار 
خطر ناك و کم‌شکتی بود. تیفه‌های یخ را باید با کلنگت می‌شکستند» 
سورتمه‌های سنکین را پاید از سربالایی ی بالا می‌بردند. و بعد در 
صرازیری تند نکه می‌داشتند. هرسورتمه‌ای تزديك سیصد کیلو ابز‌ار 
و خوراك بارش بود. هروقت می‌شکست. باید بارش را پیاده می‌کرددند 
و شکستگی را می‌بستند - و این کار دست دون دستکش می‌خواست. 
چاله‌های آپ پیدا می‌شد که یا باید از آن می‌گذشتند و یا صیر می 
کردند تا یخ پرند. ورقه‌های یخ روان به‌هم می‌خوردند و مثل‌توپ صدا 
می‌کردند. همه چیز زیرپای آدم می‌لرزید» انگار که خوه اقیانوس دارد 
می‌غرد. توده‌های مه تاگپان جلو خورشید را می‌گرفت. کاهی کاری 
تمی‌شد کرد جن این که روی ورقه‌های تازك یخ که تازه داشت تشکیل 
می‌شد سیته‌خیز پیش رو ند؛ برای این که لای ورقه‌های یخ رو ان گس 
نیفتند. هوا مدام آزارشان می‌داد» یاد پنجاه شصت‌درجه زیر‌صقی چتان 
سوزی داشت که به نظی می‌آمد هوا تفییر ماهیت داده است و حالا درون 
ریة انسان به‌بلورهای تیز مبدل شده است. هرنقسی رسوب جامدش را 
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روی ریش يا دور لبهٌ منجمد سر‌پوش پوست پر‌جا می‌گذاشت. همه طبیق 
دستور کفش نرم پوست سگث آبی و شلوار پوست وکت کلاه‌دار کاریبو 
پوشیده پودند» اما این اجناس اصل هم در یخ بندان شکتنده می‌شد ند. 
اکنون خورشید در بیست و چپار ساعت شبانه‌روز بالای افق بود. در 
پایان هرروز سقرء که شاید سی‌کیلومتس راه‌پیمایی پر از تلاش و تقلا 
بود» دستهٌ پیش‌آهنگت اردو می‌زد. برای گروهی که از پشت سر می‌آمد 
چند ایگلو می‌ساخت. به‌سکت‌ها غتا می‌داد» سبار یخ گرفتة آن‌ها را باز 
می‌کرد. چراغ الکلی را برای دم کردن چای روشن می‌کردء و به‌زمین 
می‌اقتاه که ناهار کالباس فشردةٌ یخ‌زده و نان خشت خود را بخورد. در 
ماه مارس گروه پیری راه خود را به‌طرف شمال آهسته می‌برید و پیش 
می‌رفت. دسته‌ها یکی‌یکی بی‌می گشتند » و سالا کارشان این بود که راه 
باز کشت را س‌چه بپتس بکو بند تا حرکت دسته‌های‌بمدی آسان‌تر باشد. 
پیری هر‌روز خودش را به‌آخرین دستً پیش‌آهنگی می‌رساند و فوراً در 
ایگلویی که هنسن برایش ساخته بود جا می‌گرفت. هنسن از سگت‌های 
پیری نگه‌داری می‌کرد» سورتمه‌های شکسته را تعمیی می‌کرد» غذ!ا می 
پخت» يا اسکیموها کلنجار می‌رنت» چون حالا خیلی از آن‌ها بدقلق 
شده بودند. پیری می‌گقت که خواص اسکیموها وقاداری و اطاعت 
است؛ یمتی تقریباً همان خواصی که در سکت‌ها می بینیم . وقتی که روز 
آخرین حرکت به‌طرف قطب فرارننید, که حالا فتط صد و پنجاه کیلو 
مس راه بود, پیری بالاخره هنسن را انتخاب کرد که با او برود. و 
هتسن هم اسکیموهایی را انتخاب کرد که به تظر‌ش بپترین افراد بودند و 
علاقه و دفاداری‌شان به‌فی‌مانده از همه بیش بود. باقی دسته را 
بر‌گرداند ند و پس فرستاه‌ند. 

پدر مدت‌ها پیش بر‌گشته بود. او همان هشت؛ اول پیش‌آهنگی 
کرده بود. مملوم شد که او جان سخت‌ترین فرد گروه کاشفان قطب 
تیست. پیری موقمی که او را پس می‌فرستاد به‌او گفت علت‌اش کم 
دلی نیست» بلکه این است که مناطق انتبایی بدناش زود یخ میز ند. 
مثلا پای چپ پدر هرروز یخ می‌زد و هرچه از آن مواظبت می‌گکرد 
قایده‌ای نداشت. هشب توی اردوگاه پایش را با درد و رنج وب می 
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گرد و هر‌چه می‌توانست در علاج آن می‌کو شید » اما صبعم فردا باز یح 
می‌زد. همین‌جور یکی از زانوهایش» و ناحیُ کوچکی پشت دست‌اش. 
پاره‌مایی از پدر گاه و بی‌گاه یخ می‌زد» و پیری‌گفت که این سر نوشت 
پاره‌ای آدم‌هاست که به‌قطب می‌آیتد و هیچ کاریش نمی‌شود کرد. 
پیری فر‌مانده ناسی پانی‌نبود» و پدر راهم دوست می‌داشت. در ماه‌های 
دراز زمستانی در کشتی «روزولت», متوجه شده پودند که ردو عضو 
يكك سازمان ملی قار غالتحصیلان هستند» و این میان آن‌ها رشتٌ پیو ند 
ضعیفی نبود. اما پیری بعد از يك عم تلاش ی‌خواست کارش را به 
انجام پر‌ساند. اتجمن پدر مبلغ خوبی به‌صندوق پیری پرداخته بود» و 
در مقایل نماينده آن‌ها تا هفتاه درچه و چپل و شش دقیته به‌قطب 
تزديك شده بود, و این راه خیلی آبرومندی بود. پدر پیش از رفتن 
يك پرچم امریکا را که برای همین لحظه ساعته بود به‌پیری اهد! کرد. 
پرچم بزرگی بود از ابریشم خالص, ولی وقتی که تا می‌شد حجم‌اش 
از يك دستمال بزرگت بیش نبود. پیری تشکی کرد پی‌چم را توی 
لباس پوست‌اش گذاشت» و بمداز آن که به‌پدر هشدار داد که مواظب 
چاله‌های آب باشد او را همراه اسکیموهای بد اخم به‌طرف «روزولت» 
رواته کرد. 

حالا پیری تا هدفی که تمام عس دتبال‌اش دویده بود يكت روز 
بیشت قاصله نداشت. پیری از اسکیموها و سک‌ها بی‌رسانه کار 
می‌کشید» و نگذاشته بود که در پایان مرروز کار طاقت‌ف‌سا بیش از 
یکی دو ساعت بخوایند. حالا آفتاب می‌درخشید و آسمان صاف بود؛ ماه 
تمام در آسمان نیلی پید! بود. ران‌های یخی غول‌آسای زمین می‌لرز ید ند 
و بلند می‌شدند و به‌سوی ماه می‌رفتند. اواسط صبح روز نم آودیل 
پیری فی‌مان ایست داد. به‌هئسن دستور داد پتاهگاهی برایش بسازد تا 
در آن مشاهدات خون را بت کند. پیری روی شکم خوابید و با يكت 
ظرف جیوه و قطب‌شا و کاغدة و مداد موقعیت خودش را محاسبه کرد. 
اما تل‌اش راضی نشد. روی ورقة يخ جلوتر رفت و باز محاسیه کرد. 
یاز دلاش راضی نشد. تمام روز دا پیری ددی یخ س‌خورد» يك کیلو 
مت این‌ور. دو کیلومتی آن‌وره و هی محاسبه کرد. هیچ کدام از 
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مشاهدات‌اش رضایت بخش تبود. چند قدم به‌طرف شمال می‌رفت» بمد 
می‌دید که دارد به‌طرف جنوب می‌رود. روی این سیار؛ پراز آپ آن‌تخته 
یخ لفزان حاضس نمی‌شد سرجایش لابت بایستد. پیری نتوانست آن 
جایی را پیدا کند که بگوید این نقطه. همین‌جاء قطب شمال است. اما 
هیچ شکی نبود که به‌قطب رسیده‌اند. هم مشاهدات این را تشان می 
داد. به‌هتسن گفّت پسرجان یگو هورا. بیایید پرچم رو بالا بس‌یم. 
هنسن و اسکیمو به‌صدای بلند هورا کشیدند آما توی زوزهة باد صدای 
شان شنیده نشد. پی‌چم صدا کرد و موج بر‌داشت. پیری هنسن و 
اسکیسوها را جلو پر‌چم واداشت و آزشان عکس گی‌فت. این عکس پنج 
هیکل پت و پبن را نشان می‌دهد با لباس پوست‌که پشت‌سی‌شان پرچمی 
دیده می‌شود» فیو رفته در يكت تودهة یخ یاستانی» که می‌تواند یك 
قطب مادی و واقعی باشد. برالر نور تند. صورت‌ها پیدا نیستند؛ فقط 
لکه‌های سیاهی هستند که پوست کاریبو آن‌ما را در میان گر فته است. 
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در این زمان تحول عظیمی داشت ایالات متحده را فر‌امی‌گرفت. 
رئیس جمپوری تازه‌ای انتخاب شده بود به‌تام ویلیام هاوردتافت» که 
وقتی وارد کاخ سفید شد یکصد و سی و هشت کیلو وزن داشت. در 
فتزاشی. کون مس‌دم خودشان را برانداز کیدند. مردم عادت داشتند 
مقادیر زیادی آبجو بنوشند. از روی پیش‌خوان می‌خانه‌ها گرده‌های تان 
بود که می‌بلهید ند و توده‌های کالباس آشفال گوشت که فرو می‌دادند. 
جناپ مستطاب پیرپون‌مورگان هنت هشت‌رقم شام می‌خورد. صبحانه‌اش 
از استيكت و کتلت دسته‌دار وتغم‌س غ و خاگینه و مامی کبابی و نان و 
گره و آپ موه تازه و خامه تشکیل می‌شد . مصرق گردن غدذ! مثل نماز 
جزو فرایض پولدارها بود. آدمی را که شکم بزرگی جلو خودش راه 
اتداخته بود در عتفوان جوانی می‌دانستند. زن‌ها به پیمارستان می 
رفتند و از تر‌کیدگی مثانه, انقباض ریه. کشادی قلب» و مننژیت 
ستون فقرات می‌سدند. رفت و آید زیادی به‌چشمه‌های آب گرم و آب 
گوگرددار در چریان بود» چون که این آب‌های مسپل را محركت اشتبا 
می‌دا نستند. امریکا يك کشور یزرگك سراسر گوز بود. وقتی که تافت 
وارد کاخ سفید شد هم این اوضاع تغییر کرد. رسیدن او به‌آن مسند 
افسانه‌ای که مخیله همه آمی‌یکاییان را مسحور می‌کند» وژن همه را 
پایین آورد. هیکل عظیم او قورا الوهیت آن نوع آدمیز‌اد را اعلام گید. 
از آن به‌بد رسم عوض شد و فقط ققیر بیچاره‌ها چاق بودند. 

از این لحاظ هم» مثل باقی لحاظ‌ها» ایولین نسبیت از زمانة 
خود پیش‌افتاده بود. عاشق سایقاش» استانقورد وایت» به‌رسم روز 


صل ۱۱ ۷۹ 


مرد گنده‌ای بود. و شوهرش هری‌توء» هر‌چند به‌آن درشتی نبود اما نرم 
د پین بود؛ اما عاشق جدیدش» برادر کوچکة مادر» مثل يك درخت 
جوان باريك و سفت بود. آن‌ها آرام و آهسته باهم عشق‌بازی می‌کر:‌ند 
و چتان از هم لذت می پر د ند که پاقی دقتی را که باهم بودند چیزی 
نداشتند به‌هم بگویند. یکی از صفات ایولین این بود که نمی‌توانست 
در برابن آدمی که به‌آن شدت محذوب او شده پود مقادمت کتند. برادر 
کوچکه را با خودش به‌محلةٌ شرق پایین برد و باهم بیپوده دنبال تاته 
و دختس کوچولو گشتند. اتاق‌های خیابان هسترشان متروك مانده بود. 
ایولین اجاره را به‌عیده گرقت و پول اثاث مقلوك را به‌صاحب خانه 
داد. ساعت‌ها کتار پتجرةٌ حیاط خلوت نشست. بب‌اشیای اتاق دست 
می‌زد: به‌یتو. به‌یشتاب» مثل آدم کوری که می‌خواهد با انگشت‌هایضش 
چیزی را بخواند. بعد به‌گی‌یه می‌افتاه و پرادر کوچکه مادر او را در 
تخت‌خو اب بر نجی باريك دل‌داری می‌داد. 

وقتی که محاکم هری تو شروع شد. عکس ایولین را موقع وارد 
شدن به‌دادگاه انداختند. درتالار دادگاه, که عکاسان حق وروه نداشتند» 
طیاحان طرح او را پرای مجله‌های مصور می‌کشید‌ند. ایولین صدای 
خرخ قلم‌های فولادی را می‌شنید. رفت پشت جایکاه شپادت و خودش 
را توصیف کرد که در پانزده سالگی يك روز توی يك تاپ مخمل قی‌مز 
نقسته بوده و پاهایش را تکان می‌داده ويك معمار جوان بادیدن پاهای 
پر‌هنة او نقس‌اش در سینه حبس شده. ایولین مصمم بود و مس‌ش را 
بالا تگه می‌داشت. با کمال سلیقه لباس‌پوشیده بود. شمادت او نخستین 
لاه سکس را در تاریخ امریکا په‌وجود [ورد. دو دسته از مردم چامعه 
متوجه این تکته شد ند. ادل بازاری‌ها, مخصوصا حسابدارها وساز تدگان 
شدل و کت و شلوار, که در نمایش فیلم مسیتمایی يا به‌اصطلاح آن‌روز 
«تئاتر عکسی» هم وارد شده بودند. بعضی از این آدم‌ها متوجه شد ند 
که عکس صورت ایولین روی صمعدٌ اول روز نابه باعث شد که روزنامه 
تا نسخهٌ آخر فروش برود. متوجه شدند که شیوه‌ای یرای یز رگ‌کی‌دن 
خبی‌ها وجود دارد, و يا این شیوه می‌توان یعضی آدم‌ها را توی ذهمن 
مردم بزرگثتس از اندازهٌ طبیعی درج کید. این آدم‌ها کسانی بودند که 








۸۰ دای 


يك خصلت مطلوب اتدتاتی داء متیای باقی خصائل». نشان می‌داه ند . 
کاسب‌ها يا خودشان گفتند آیا نمی‌شود این آدم‌ها راء به‌جای آن که بر 
اثر حوادث به‌وجود بیایند. در کارخانه‌های خودشان از روی تقشه 
بسازند. اک بشود» عده پیشتری حاضر خواهند شد پرای تثاتر عکسی 
يول بیپردازند. به‌اين تر‌تیپ بود که ایولین الپام بخش مقپوم ستاره 
سیتما شد. و صرنشق عهه الامه‌همای سکس از تدا بارا گرنته تا 
مرپلین‌موترو. دستهة دومی که اهمیت ایولین را دریافتنه از انواع 
رهیران اتحادیه‌های کارگری و آنارشیست‌ها و سوسیالیست‌ها تشکیل 
می‌شد. که به‌درستی پیش‌بیتی کردند که وجود او یرای منافم طبقٌ 
کارگی از وجود صاحبان معادن و کارخانه‌های ذوب‌آهن خطر تاك‌تر 
اشایه مثلا در سیاتل ابا گلدین در شمبه حزب «کار گران صتعتی جپان» 
سخن‌رانی کسد و گنت که ایولین نسبیت کارگی‌زاده‌ای است که 
ز ندگی‌اش په‌ما درس می‌دهد که مس‌مایه‌داران چه‌گوته دختران وخواهران 
میدم فقس را یرای لذت ثر‌وت‌مندان به‌کارمی‌کشتد. م‌دان توی‌جمعیت 
کرک خندید ند و داد کشبد ند و متلك‌مای رکيكت گقعند و قپقپه زدند. 
این‌ها کارگران مبارز و اعضای اتحادیه بود‌ند. که از وضع خود آگاهی 
عمیقی داشتند. گلدمن نامه‌ای برای ایولین فرستاد. عالبا از من می 
پرسند چه‌گونه می‌شود که توده‌ها اجازه می‌دهند که به‌دست عدء معدودی 
استثمار شوند. جواب این است: از اين راه که آن‌ها را قانع می‌کتند 
که خودشان را توی جلد آن عده تصور کنند. کارگری که روزنامه‌اش 
را با عکس تو در دست دارد وقتی که به‌خانه می‌رود زن‌اش اسب‌کاری 
بی‌ر مقی است که رگت‌های پایش از زور کار بیرون جسته است. ولی 
آن کارگر در فکر عدالت نیست, پلکه در قکر ثروتمند شدن است. 
ایولین تمی‌دانست دربرآبی این حرف‌ها چه‌کار کند. شمپادت اش 
را طبق قرارداد ادامه داد. با خانوادةٌ تو در انظار ظاهر شد و به کمكت 
نگاه‌ها و حرکات ظریف تصویر همسر فقادار را در اذهان مردم په 
وجوه آورد. هوی را قرباتی غیت مقاومت‌ناپیر خود نشان داد. گنت 
که او می‌خواست برای خودش و همسر جوان‌اش به حیثیت کند. 
ایولین نتش‌اش را بی‌نقص بازی کد. صدای خرخر نیش‌قلم مای 
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فولادی را گوش کرد. قضات و وکلایی که با عيتك و یقه‌های آهاری 
ناظر محاکمه بودند با سبیل‌شان بازی می‌کردند. همه در تالار دادگاه 
سیاه پوشیده بودند. ایولین از این جماعت عظیم قضایی در حیرت بود 
که عمر‌شان را در انتظار این‌گونه جلسات صرف می‌گردند - قاشی‌ها» 
وکیل‌ماء پلیس‌هاء قیم‌هاء اعضای هیأت منصفه: همه این‌ها می‌دا تسعنده 
که محاکمه‌ای بوای‌شان چاق شده است. ایولین صدای خرخر را می 
شنید. در راهروها روان یزشك‌ها منتظی بودند تا بیایند و شیادت 
پدهند که هری دیوانه است. ابا این آن دفاعی بود که هری به هیپچ‌رجه 
نمی‌پذیرفت. نمی‌توانست خودش را به‌این کار راضی کند. سر‌کار 
علیه مادر مخدره‌اش از او می‌خواست که عرض حال هجر بدهد. می 
ش‌سید اگر این کار را نکند کارش به‌صندلی الکتر‌یکی بکشد. ایولین 
هری را پشت میز اتپام می‌پایید. با خودش می‌گفت خدایا این قلب 
خشم گرفته را چه چیزی آرام می‌کند. هری حالت صورت‌اش را با 
جریان شپادت هماهتگت گرده پود. وقتی که حرف خندهداری ژده می 
شد لبعند می‌زد. دقتی که غم‌انگیز بوه تگاه‌اش را پایین می‌انداخت. 
وقتی که اسم استانفوره وایت را می‌آوردند اخم اش را تو هم می گرد. 
کاه قیافهٌ پشیمان می‌گرفت» گاه کله‌اش‌را شق می گرد وتتد می‌نشست» 
و حتی به‌شدت حق به‌جانب می‌شد. هنکام آمدن به‌تالار و بیرون دفتن. 
آرام و ودب بود» مجسب عقل و اذدب یود. 

يك روز به‌نظظ ایولین دسید که هری ممکن است در واقم عاشق 
او باشد. سرجایش خشك شد. سمی کرد که حقیقت رابطهٌ میان‌خودشان 
را پید! کند؛ رابطاً میان سه‌تایی‌شان را. بی‌ای تخستین‌بار معنای می‌گت 
استانفورد وایت راء از دست رفتن استانی راء به‌شدت حس کرد. اگر 
استانی بود می‌توانست به‌او بگوید که حقیقت این رابطه چیست. 
استانی این مساأله را به‌يك شوخی مبدل می‌کرد. این هادت او بسود. 
مردکا حشری بود و از خنده خوش‌اش می‌آمد. ایسولین می‌تواتست 
دیوانه‌اش کند» چنان که می‌توانست هری را هم دیوانه کتد. اما پیش 
استاتی وایت راحت‌تر بود. استاتی دست از سرش برمی‌داشت و می 
رت سر ساختمانی» چیزی؛ هری هیچ رقت ولاش نمی گرد» چون هیچ 








۹۹ رگتايم 


کاری نداشت. هری قتط پودار بود. ایولین سخت محتاج کسی بود 
که بتواند با او حرف بز‌ند, و تنپا کسی که يا او حرف می‌زد مردی 
پود که خودش او را به‌کشتن داده بود. روی کاغت ترمة آیی مخصوص 
خودش که اسم «خانم هری کی‌توه با حروف کشیده بالایش چاپ شده 
بود» ایولین به‌اما گلدمن نامه نوشت. مگ من چه کار کده‌ام؟ چواپ 
نامه‌اش از کالیش‌نیا آمد. گلدمن آن‌جا مشفول چمم‌آوری اعانه بود 
پرای دفاع از دو برادر مبارز به‌نام مك نامارا, که متمیم بودند که 
ساختمان روزناه «تایمز» لوسآنجلس را منفح کرده‌اند. تقش خودت 
را در رایطه‌ای که آن دو مرد با هم داشتند زیاه بزرکك نکن. 

در این ضمن دادگاه هری وارد شور شد. هیأت‌متصفه نتوانتست 
په‌رآی برسد. دستور تجدید دادرسی صادر شد. ایولین دویاره شمپادت 
دادء با همان کلمات و همان حر‌کات. دقتی که محاقمه تمام شد» هری 
تو برای مدت نامحدودی به‌بیمارستان ساتیوان که مخصوص دیوانگان 
چانی است فرستاده شد. وکلای هری فوراً برای طلاق وارد مداکسه 
شد ند. ایولین آىاده بود. پپای او يك میلیون دلار پود. آن وقت 
کارآگاهان خصوصی با سوایق روابط او با برادر کوچکهة مادر و 
اشخاص دیگری که از خودشان درآورده بودند به‌میدان آمد ند و قضیه 
بیس و صدا با پرداخت بیست‌وینج هزار دلار ختم شد. آیولین روی 
تخت‌خواب اتاق خواب سوئیت هتل‌اش‌که حالا یاید تخلیه می‌کرد تشسته 
یود و به‌دم‌پایی‌های شبانه‌اش که در دست داشت نگاه می‌کرد. در این 
موره خاص ناز و نوازش‌های برادر کوچکه فایدهای نبخشید. حرفی که 
گلدمن در آخرین سفر نیویوركاش به‌او زده بود به‌یادش آمد. هرقدر 
یول که از چنگت هری تو درآورده پاشی همان مبلفی است که او خودش 
خواسته است به‌تو بدهد. قانون لروت این است که این‌جور آدم‌ها فقط 
از پولی که از آن‌ها گرقته می‌شود فایده می بر ند . اوضاع این جوری 
می‌چی خد. هردلاری که به‌تو داده‌اند, په‌تحوی به‌نقم او تمام شده است. 
تو می‌مانی و مبلغ ممینی پول, که خرح‌اش می‌کنی تا روزی که مثل 
روز اول آه در بساط نداشته باشی. ایولین می‌دانست که این عین 
حقیقت است. حتی باآن پولی‌که او داشت. که هنوز مبلغ‌کلاتی بود» ياز 
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هم احساس‌های غریپ و تامطمئتی به‌اد دست می‌داد. مردهایی می‌آیتد» 
خودشان را عاشق او وانمود می‌کنند» و قلب‌اش را می‌شکنتد . این 
ییتش تلم را فقط از گلدمن داشت. که دو تصویر یرایش ترسیم کرده 
بود. یکی از حرص. وحشیکگری» گرستگی» بی‌عدالتی» مرکت» مانتد 
دضمی که امروز در جاممة سرمایه‌داری برقراراست: دیگری از آرامش 
جامعهة آرمانی» چنان که در مناسبات آزاد و پی‌حکومت میان افی‌اد بیابس 
وجود دارد. که کار و دارايی‌شان را عاقلانه یاهم تقسیم می‌کنند. 
ایولین به‌مجله آنارشیستی گلدمن» «مادر ما زمین» کمك مالی کرد تا 
کارش یکردد. همین که در محافل سری شایع شد که ایولین نسبیت 
سیاسی شده است اژ سراسر کشور به‌مس۱عاش آمدندء و او بدآن‌ها 
کی کرد. برای دفاع رهبیان کارگران که به‌زندان افتاده بودند پول 
داد. په‌پدر و مادر بچه‌هایی که در گارگاه‌ها و کارخانه‌ها ناقص شده 
بودند» پول داد. ثروتی را که به‌زحمت به‌دست آورده بوذ با بی‌خیالی 
تقسیم می‌گرد. مردم خبردار تمی‌شد‌ند» چون خودش اصیار می‌کرد که 
اسم اش را نیر ند. خوش‌حال نبود. توی آیینه نگاه می‌کرد و می‌دید که 
خطوط اشتباه تایذدیس ز تانگی‌دارد پرچپرءة دخترانه‌اش می‌نشیند. گردن 
دراز و زیبایش به نظرش مثل سائَ ناجوری می‌آید که کل فاحشه‌ای که 
روزهای رونق بازارش را پشت‌سس گذاشته روری آن درامده است. بی‌ای 
آرأمش آقوشی متل آعوش استانفورد وایت گریه می‌کرد. و در تمام 
این مدت بی‌ادر کوچکه مادر با سکوت سکت‌و ارش معین وموّدب درخدمت 
او ایستاده بود. برادر کوچکه معتی آسایش‌را نمی‌فمید. نه می‌توانست 
مس‌یه‌سس او بگذارد و نه به‌زپان پچه‌ها با او حرف بزتد. نمی‌توانست 
به‌او بگوید که چه‌طور باید به‌يك قطمه الماس نگاه کرد» یا او را به 
رستورانی بیرد که رئیس کارسون‌ها دوروبرش خودکشان کند. تنبیا 
کاری که می‌توانست بکتد این بود که ز ندگی‌اش را وقف او بکند و 
بکوشد کوچك ترین هوس‌های او را برآورد. ایولین او را دوست می 
داشت, ولی کسی را می‌خواست که با او بدرفتاری کند. و او همم 
یتواند با او بدرفتاری کند. دلاش می‌خواست کسی باشد که با هوش و 
حواس‌اش بجنگد» دل‌اش می‌خواست آرزوهایش دوباره به‌پرو از درآیتد. 








۳ 


و ابا از تاته و دخس کوچولویش چه خیی؟ پس از آن جلسه, 
هنرمند پیر يك شبانه‌روز توی اتاق‌اش نقست و نه‌چیزی خورد و نه 
چیزی گفت. میکارهای سوبسرانی‌اش را پشت‌سرهم کشید و دربارءً 
تصیب و قسمت ناگوار زتدگی‌اش فک کرد. هر از گاهمی نکاهی به 
دخترش می‌انداخت و چون به‌چشم می‌دید که زیبایی باور نکردنی‌اش 
دارد در این بدپختی‌های مد ام او خراب می‌شود بچه را به‌سینه‌اش می 
چسباند و چشم‌هایض پراز اشك می‌شد. دختر كه آرام و آهسته غذاهای 
ساده‌شان را آماده می‌کرد» و حر‌کات‌اش به‌قدری شبیه مادرش بود که 
تاته دیگي طاقت‌اش تمام شد. چتد تکه لباس‌شان را ریخت توی چمدان 
کپنه‌ای که تسمه‌هایش مدت‌ها پیش پوسیده و افتاده بود. يك تکه 
طناپ دور چمدان بست» دست تختك را گرفت و دواتاق خیابان هستر 
را برای هميشه ترت گفت. مس‌نبش خیایان مسوار تراسوای خط ۱۲ 
شد‌ند که به‌میدان یو نیون می‌رقت. در میدان یو تیون سوار خط ۸ 
شد‌ند و روبه‌شمال به‌طرف برادوی رفتند. اول شب هوا گرم بود و هم 
پنجره‌های تر‌انوا را پایین کشیده بودند. خیابان پراز سواری و تاکسی 
پود. و سر‌هم بوق می‌کشید ند. ت‌امواها دسته دسته حر کت می‌کرد ند ء 
زنت‌شان کار می‌کد و از سیم اتصال بالای سرشان جرقه‌های برق 
می‌جست» عین آذرخش‌های ریزرین تایستانی که آسمان فراز شسس 
عیوس و تاريك‌شونده را صان نشبان می‌داد. دختركت دست پدرش را 
محکم گرفته پود. چشم‌های سیاه‌اش را با عکانت بدصف مردمی که از 
خیایان پرادوی می‌گذشتند دوخته بود ب به‌مردهایی که کلاه حصیری 
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و کت نیلی و شلوار سفید پوشیده بودند. و بهآن دو مردی که کت 
دم‌دار سمید تابستانی تن‌شان بود. چراغهای بررقی هی‌تماشاخانه‌ای با 
آهتگت خاص خودش چشمك می‌زد. يك حلقه تور دور مردمك چشم‌های 
دختركت می‌چ‌خید. سه ساعت یمد توی ت‌اموایی بود‌ند که در ناحیة 
بر‌ونکس از خیابان ویسس به‌طرف شمال می‌رفت. ماه بیرون آمده و 
تك موا شکسته بود, و ت‌اموا تلق‌تلق‌کتان در مناطق خلوت این خیابان 
پین پیش می‌رفت و فقط گیگاهی توقف می‌کرد. از زمین‌های سیزی 
گد‌شتند که در آن‌ها ردیف ردیف خانه هتوز در دست ساختان بود. 
سرانجام چا غها به کلی نایدید شدند و دختس متوجه شد که دارند از 
کتار يت گورستان دامنه تیه می‌گذر ند. سکت‌ها و مقیره‌هایی که توری 
آسمان سرد شب دیده می‌شد او را به‌قکر سر نوشت مادرش می‌انداخت. 
یرای نخستین‌بار از تاته پرسید کجا دارند می‌روند. تاته شيشة پنجره 
را در بان باد سر‌دی که داشت توی تراموای‌لکنتی می‌وزید پست ۰ آن‌هاً 
تتپا مسافران تراموا بودند. تاته به‌دخترك گمّت شاء چشمت را بیند. 
تاته پس‌انداز زندگی‌اش را که سی دلاری می‌شد توی چیب‌ها و کنش 
عايش تقسیم کرده بود. تصمیم گرفته بود از نيويورك» از شپری که 
زندگی‌اش را به‌باه فنا داده بود. فرار کند. در این روزهای تاریخ 
اس‌یکا شبکه بسیار وسیمی از خط‌آهن داخل شیری وجود داشت که 
شی‌ها را هم به‌هم متصل می‌کرد. امسان می‌توانست روی صتندلی سفت 
خیزرانی یا چوبی تراموا ینشیند و تا آخر خط برود» و بعد خط 
عوض کند» و به‌این ترتیب راه درازی را طی کتند. تاته از خط‌ها سر 
در نمی‌آدرد. نقشه‌اش فتط این یود که با هرتر‌اموایی تا آخر خط 
س‌ود. 

پیش از سپیده دم روز او مشر از مرز شمپر گذشتند و وارد 
مونت ورنون نیویورك شدند» و آن‌جا قیمید‌ند که سرویس بمدی بمداز 
آفتاب شروع به‌کار می‌کتد. پارك کرچکی پیدا کردند و توی جایگاه 
موزيك خواییدند. صیح که شد توی يك مستاح عمومی دست و روی 
شان را شستتد و خودشان را تروتمیق کردند. همین که آفتاب زد 


تراموایی به‌رنگت سرخ و زرد روشن را سوار شدند و بلیط فروش پا 
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روی خوش به‌آن‌ها صبح به‌خیر گفت. تاته يك نیکل برای خودش و دو 
سنت برای دخترك کرایه داد. روی کف چوبی ت‌اموا, آن تهء چندین 
چمبه روی هم چیده بود که پراز شیشه‌های خیس و براق شیر بود. تاته 
می‌خواست از این شیشه‌ها بخرد. بلیط فروش به‌او نگاه کرد و بمد 
به‌دخترك» و گفت که يك شيشه بردارد» دلی ممطل گر‌فتن پول‌اش نشد. 
طنابی را کشید. زنگت به‌صدا درآمد و تراموا راه افتاد. بلیط فردش 
آواز خواند. آدم گردن کلفت شکم گنده‌ای پود و صدای کلقتی داشت. 
يك ماشین پول خردکنی به‌کس‌بندش آویخته بود. کمی‌بعد تراموا دارد 
شمهر نیوروشل نیويورك شد و آهسته سربالایی خیایان اصلی را در 
پیش گرفت. حالا آىد و شد بیشت بودء آفتاب بالا آمده بود» و شمپر 
کوچك در جنب‌وجوش بود. بلیط‌فروش به‌تاته گفت که اگ بخواهد 
تا آخس خط برود یاید سر‌نبش خیابان شمال خط عوض کتد و با خط 
پست رودشور ادامه بدهد» واین کار با پرداخت يك پنی دی باپت 
هن کدام انجام می‌گیرد. تاته و دخترك تبش خیاپان اصلی و خیاپان 
شمال پیاده شد‌ند و منتظر خط خودشان ایستادند. يك پس بچه و 
مادرش گذشتند. دختری به‌پسركی نگاه کرد. پسرك مویور بود. بلوز 
ملوانی و شلوار کوتاه سربه‌ای و جوراب سفید و کفش سفید براق 
پوشیده یود. دست‌اش توی دست مادرش پود» و همین‌طور که از کنار 
دخترك و پدر پیرش می‌گذشتند چشم پسس2ه به چشم دخترك افتاد. در 
این لحظه تراموای خط پست رود پیدا شد و تاته دست دخترك را 
محکم گرفت و به‌وسط خیابان رفت و سوار شدند. تراموا راه افتاد, 
دخترك پسوكت را پایید که وایس رفت و دور شد. روی یاگرد پشت 
تر‌اموا ایستاده بود و آن قدر پسرك را نگاه کرد که دیگی آو را ندید. 
چشم های پسرك آبی و زرد و سین تیره بود. مثل کر؛ٌ جفیافیای‌مدرسه. 
ت‌اموا از خیابان پست رود بالا دفت» کنار ساحل لانگت آیلند ساند 
گذشت و به‌مرز کانتی‌کات رسید. در گرينيچ کانتی‌کات خط عوضص 
کر‌دند. این‌خط آن‌هارا از شپر‌های استامنورد و نورواك و بریجپورت. 
که مدفن ژنرال تام توم است» گذراند. حالا دیگی وقتی که آخس خط 
نزديك می‌شد می‌فپمیدند. بلیط فروش از آن سس تراموا به‌این سس 
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بی‌آند: صندلی‌های خالی را برمی‌گر‌داند - همین‌جور که قدم برمی 
داشت بدون این که بایستد دسته‌هایی را که به‌پشتی صندلی‌ها بود می 
کشید. در بریجپورت باز خط عوض کردند. راه‌آمن از ساحل به طرف 
خشکی پیچید. شب‌را در نیوهیون کانتی‌کات ماندند. توی يك‌مسافرخاته 
خوابید ند و صبحانه را توی اتاق ناهارخوری زتی که صاحب مساف‌خانه 
بود خوردند. تاته پیش از پایین رفتن از پله‌ها شلوار و کت و عرق 
چین‌اش را به‌شدت تکاند. يكت پاپیون به‌يمَ؛ٌ وارفته‌اش زد. دقت‌کرد که 
دخترك سارافون تمیزش را بپوشد. مساف‌خانة بزرگی بود مخصوص 
دا نشجویان دانشگاه, و یعمضی از آن‌ها سر مین صبحانه بودند. عینك 
دسته طلایی زده بودند و پی‌هن کش یقه اسکی تن‌شان بسود. بعداز 
صبحانه هترمند پیر و دخترش په‌طرف خط تراموا رفتند و سفی‌شان 
را ادامه دادند. يك تراموای شی‌کت اسپریتگت فیلدتراکشن آن‌ها را به 
نیوبریتن و از آن‌جا به‌شس هارتفورد برد. تراموا آهسته توی خیابان 
های باريك مار تفوره می‌پیچید و خانه‌های چوبی شپپر آن قدر نزديكت 
به نظ می‌آمد که آدم می‌توا تست دست دراز کند و آن‌ها را بگیرد. یمد 
په‌دامنة شم رسید ند و روبه‌شمال به‌طرف اسپوینگت فیلد ماساچوستس 
رقتند. تراموای بزرگت چوبی به‌این‌ور و آنور لنگی بی‌می‌داشت. یاه 
توی صورت‌شان می‌وز ید . از کتار کشتزارهایی گت‌شتند که پی‌ندگان 
از آن‌ها می‌پرید ند و همین که آن‌ها رد می‌شد‌ند پازمی‌نشستند. دختركه 
گله‌های گاو را در چراگاه دید. اسب‌های قیوه‌ای رنگت دیدکه در آقتاب 
جست‌وخیز می‌کر‌دند. ورقةٌ نازکی از گرد گچ روی صورت‌اش نشسته 
یوه و مثل ماسكت ر نگت‌اش را روشن و چشم‌های درشت مس‌طوب‌اش را 
بر‌جسته کرده بود» و لب‌هایش سرخ‌تر می‌نمود» و تاته لحظه‌ای به 
نظرش رسید که دخترك بزرکت شده است و يکه خورد. تراموا روی 
خط خودش کنار جاده پیش می‌رفت و هرجا به‌تقاطع جاده‌ها می‌رسید 
بوق هوایی‌اش را به‌صدا درمی‌آدرد. يك‌جا ایستاد و سبزی بار زد. 
مساقرها راه وسط صندلی‌ها را پن گرد ند . دخترای دل‌اش می‌خواست 
تراموا هی‌چه زودتر سرعت بگیرد. تاته متوجه شد که دختش‌ت خوش‌حال 


است. دخترك از این ست خیلی خوش‌اش آمده بود. تاته که چمدان‌اش 
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را با يك دست روی ژانوهایش نکه داشته بود دست دیگر‌ش را دور 
دخترك انداخت. متوجه شد که خودش هم دارد لبختد می‌زند. باد توی 
صورت‌اش می‌وزید و دهن‌اش را پر می‌کرد. انگار چیزی نمانده بود که 
تراموا از خط خارج شود. خودش را به‌این‌ور و آن‌ور می‌زد و همه 
می‌خند‌ید ند. تاته هم خندید. دهکدة روزهای جوانی‌اش را دید که از 
جلو چشم‌اش گذشت» چند ورستی آن طرفن چمتزار. بالای تپه منارة 
کلیسایی پیدا بود. وقتی که بچه بوه خیلی از گاری اسبی خوش‌اش 
می‌آمد. دوست می‌داشت در شب مپتابی تابستان گاری‌های بزرکت را 
سوار شود. گاری که توی دست‌انداز می‌افتاد بچه‌ها ردی هم خس‌آب 
می‌شد‌ند. به‌مسافرهای تراموا نگاه کرد و برای نخستین‌بار از روزی 
که به‌امریکا آمده بود پیش خودش گفت شاید بشود این‌جا زندگی گرد. 
در اسیریتگت قیلد نان‌ویتیر خرید ند و سوار ت‌اموای سبن و نو خط 
آهن ورست الكتريك شدند. تاته حالا متوجه شد که خیال دارد دست‌کم 
تا بوستون برود. قیمت هم بلیط‌ها را حساپب کرد. خرج او دو دلار و 
چپل سنت می‌شد» و خرج بچه کمی بالای یك‌دلار. تراموا ازخیابان‌های 
خاگی می‌گذشت و خورشید که حالا پشت‌س بود در بر‌کشایر غروب 
می‌کرد. ردیف درخت‌های کاج سایه‌های دراز به‌زمین اتداخته بود. از 
کنار يكث رودخانه پپن خیلی آرام گذشتند که يك قایق در آن بود و 
يك مرد تكت در آن پارو می‌کشید. يك چرخ آسیاپ دید ند که آهسته 
توی آیگیری می‌چرخید و آپ از آن می‌چکید. سایه‌ها تیره‌شد ند. دخترك 
به‌خواپ رفت. تاته چمدان‌اش را روی زانوهایش نکه داشته بود و 
چشماش را به خط آهن پیش‌رد دوخته بودء که حالا در پی تو پر نور تك 


چرا] جلو تراموا می‌درخشید. 
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خط! خط! گویا پیامبرانی که مجله‌های پر‌تیراژ را می‌نوشتند 
گسان می‌کردند که آینده در اتتپای خط‌آهن است. خط‌آهن‌های طولاتی 
لو کوموتیوی. خطآهن بین شپری برقی, خطآهن شیری و خطآهن 
هوایی - همه این‌ها نوارهای فولادی خوه را روی زمین می‌کشید ند 
و مانند تاروپود يك تمدن خستگی‌نایذیر به‌هم می‌بافتند. در بوستون 
و نيويورك حتی در خیابان‌ها هم راه‌آهن بود. مت‌وهای تازه د سریعی 
کشیده یودند که مر روز هزاران تض را جایه‌جا می‌کرد. در نیویورك 
سودآوری متروی مانپاتان تقاضای کشیدن خطی یه برو کلین را هم 
به‌وجود آورده بود. در نتیجه يك اعجاز مپندسی داشت صورت می 
گرفت. تونلی از زیر رودخانةً شرقی از برو کلین به باتری زده می‌شد. 
گل‌یردارهایی که پشت يك سپر هیدروليك کار می‌کردند گل رودخانه 
را انگشت انگشت برمی‌داشتتد و همین‌جور که پیش می‌رفتند طوق‌های 
چدنی کار می‌گذ‌اشتند. چاله گل‌برداری پر از هوای فشرده بود که 
از بالا تلمبه می‌شد. کار خطرناكت برد. آدم‌هایی که کار را اتجام 
می‌دادند. گل بردارهاء. قببرمان به‌شمار می‌رفتند. چون زیس رودخانه 
کار می‌کردند و در ممرض خطر‌های وحشتنای بوه‌ند. یکی از خطی‌های 
معمولی ترکیدن بود - یعنی وقتی که هوای فشرده نقطةً ضمیفی در 
سقف چاله پیدا می‌کرد و با شتاپ شدید بیرون می‌زد. يك‌یار چاله 
چنان تر‌کید که چپارتا از کارگران از سوراخ بیرون زدند و از هفت 
متس گل و لای بست رودخانه گذشتند و از خود رودخانه هم رد شد ند 
و روی يك قواره پانزده متری توی هوا پی‌تاب شد‌ند. فقط یکی از 
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کارگر‌ها زنده باند. خبی این ساتحه تیس درشت هم روز نامه‌ها شهد. 
و همین که هری مودیتی شرح آن را موقع صرف قپرهٌ صیحانه خواند 
پا شتاب لباس پوشید و به‌بیمارستان یل‌وو در مرکن شیپ رفت. که 
کارگر زنده مانده آن‌جا پستری شده بود. به‌عتصدی پذیرش گفت 
من هری مودینی هستم» یاید آن کارگر گل‌بردار را ببینم. دو پرستار 
پشت مین با هم مشورت کردند و وقتی که آن‌ها مس‌گرم این کار بود تد 
هودیتی نگاهی به تمودار روی دیوار انداخت و از پلکان بالا دوید. 
وارد تالاری شد که پر از آدم‌های پیمار و محتضی بود. پرستار خیلی 
شق و رقی به‌او گنت شما به چه حقی آمده‌اید این‌جا. ستون‌های آفتاب 
شاه صبحگاهی مثل تیر ساختمانی به پنجه‌های بلند و گردگرفتد بخش 
تکیه داده بودند. خانوادةً گل‌بردار قمپی‌مان دورش جمع بودتد - زن‌اش» 
مادر پارقد به‌سی‌ش» دو جوان گردن کلمت. دکتس پالای سر‌ش بود. 
مردی که توی تخت‌خواب بود سرتایا باندییچی شده بود. دست‌های 
کچ گرفته‌اش به‌وزنه آویزان بود. همچتین يك پایش. هراز چندی 
از لای باندهای سرش نالةٌ خمیف یا شاید فقط موقرانه‌ای بیرون 
می‌آمد. هودیتی سیته‌اش را صاف کرد. به‌خانواده گنت من هری هودیتی 
هستم» کار من فراره» قرار حرقةٌ منه» من استاد قرارم. اما به شما 
بگم من هیچ وقت يك همچین فراری اتجام ند اده ام - به تخت‌خو اب 
اشاره‌کید. تمام خانواده پدون آن که حالتی توی قیافهً محکم اسلاوی‌شان 
دیده شود به‌او تگاه کردند. مادر بزرگت یدون این که چشم از هودیتی 
بردارد به‌يك زیان خارجی چیزی گفت - چیزی پرسیده بود» چون که 
یکی از پسرها به‌همان زیان جواب‌اش را داد و اسم هودینی را برد. 
همین‌جور به‌او تگاه کردند. مودیتی گفت برای عرض ارادت خدمت 
رسیدم. همه‌شان صورت پپن داشتند» با پیشانی بلند و چشم‌های دور 
از هم. لبخند هودینی را جواب نداهند. دکتر پر‌سید شما چه طوری 
آىدید این تو. هودیتی گمّت من يك دقیقه بیشتی این جا نمی‌مو نم. 
فقط می‌خواستم يت چیزی از ایشون پپ سم . دک کنت خیال می‌کنم 
بپسه تشریف ببرید. هودینی به‌طرق خانواده چرخید. می‌خواستم 
یدنم چی به‌ش گذشته. سی‌خواستم بپرسم چه‌کار کرده 
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خودش‌رو بالای آب رسونده. او تتپا کسی بود که از عپسده 
بر ادمد. ستماً يك کاری کرده. من می‌خوام بدونم» سرای 
من خیلی اسیت داره. کیف پول‌اش را درآورد. چند اسکتاس بیرون 
کشید . قابلی نداره. پردارید, دلم می‌خواد کمكث کنم. خانواده همان‌طور 
به‌ار تگاه می‌گر‌دند. از هیکلی که روی تخت‌خواب بود صدایی شتیده 
شد. یکی از پسر‌ها خم شد و گوش گذاشت. لحظه‌ای گوش کرد و سی 
تکان داد. پیش آن پسسن دیس رفت و چیزی یبه‌او گقت. چوان‌های 
در شتی بودند» مر کد ام صدو هشتاد کد داشتند و سیته هاشان متس بود. 
دکتر گفت. سر‌وصدا! راه‌نندازید. هودینی دید که زیر بغل‌اش را گر‌قتند 
و .بلتدش کردند و. از راه وس بالار بردتدش. پاهسایضش به‌زمین 
تسی گرفت. تممیم گرفت مقاومت نکند. فن‌های دفاع شخصی را یلد 
بود. می‌توانست از عمدهٌ این دو جوان بی‌ادب بر بیاید. ولی بالاخره 
ات نارشان بو 

هودینی توی خیابان‌ها راه رفت. از خجالت گوش‌هایش داشت 
می‌سوخت. کلاه سی‌ش بود و لبهٌ کلاه را پایین کشیده بود. کت کتاتی 
دوبل چسبانی پوشیده بود و دست‌هايش توی جیب‌های کتش بود. 
شلوار خاکی و کفش سفید و قپوه‌ای توك تین پوشیده بود. پعداز ظمس 
پاییز ی سردی بود و بیشتی مردم پالتو تن‌شان بود. هصودینی توی 
خیاپان‌های شلو غ نيويورك تند راه می‌رفت. بی‌اندازه چابك بود. 
يك نوخ بازی مست که صحنا نمایش آن خود این دنیای واقعی است. 
این بازی از او ساخته نبود. از او با همة هتر هایش فقط تردستی و 
چشم بندی برمی‌آمد؛ نوعی جادوگی بود. وقتی که مردم از سالن تئاتر 
بیرون می‌رو ند او را قراموش می‌کنند: پس عنای ز ندگی او چیست؟ 
تیت‌های روی یساط روز نامه‌فروش‌ها می‌گفت که پیری به قطب رسیده 
است- آن چیزی که واره تاریخ می‌شود همین بازی‌هایی است که توی 
دنیای واقی درمی‌آور ند. 

هودیتی تصمیم گرفت بیشتش روی ملیات هوای آزاد کار کند. 
در يك تور. او را توی جمبه‌ای گذ اشتتد و درش را ميخ‌کوب کردند و 
با طتاب توی رودخانة یج بستهةٌ دترویت فرو کی‌دند. و هودیتی فر‌ار 
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کرد. او را توی رودخانه‌های بوستون و فیلادلفی قرو کردند. یخ توی 
روهد‌خانه‌ها شناور بود. برای تمرین این عسلیات توی وان حمام خاته اش 
می‌نشست و می‌گقت که یخ‌فردش تکه‌های یخ توی وان بیندازد. اما 
هیچ چیزی عوض نشد. تصمیم گرفت به سفی اروپا برود. کارش را در 
ارویا شیور ع کده بود» زمانی که از عیدءهً رقایت با سیركک‌های بزرگت 
اس‌یکا بر نمی‌آمد. هنوز احساس می‌کرد که مردم اروپا به تحو خاصی 
هت او را پیت از هموطنان‌اش درك می‌کنند. چند روز پیش از حر‌کت 
به‌اروپا قبول کرد که به‌نفم شمبده‌بازان پیر و بازیگ‌ان باز تشستً 
تئاتی روی صحته بیاید. می‌خواست آن‌ها را پا يك فرار تاژه غافلگیر 
کند. يك دسته مستخدم از بل‌وو اجیر گرد که بیایند روی صحنه و او 
را سرتاپا باندپیچی کنتد. این کار را کردند. بعد او را توی چند 
ملائه پیچیدند, و بعد او را روی يكت تخت بیمارستان پستند. بعد آب 
رویش ریختند که پارچه‌ها سنگین بشود. هودینی فرار کرد. پیر د 
پاتال‌های تثاتر عوغا کر‌دند. هودینی دلاش راضی نشد. 

هودینی قر‌ار بود پا کشتی «امپراتور» به ارو پا برود. «امپرآتور» 
يك کشتی عظیم آلماتی بود که پوزه‌اش مجسمه داشت - چیزی که در 
کشتی مسافری سه دودکش جدید عجیب می‌نمود. مجسمه شاهین 
تام‌داری بود که چنگال‌اش را توی که زمین فروکرده بود. مادر پیر 
هودینی به بندرگاه آمد تا او دا بدرقه کند. زن کوچك پاکیزه‌ای بود 
یا لباس سیاه. هودیتی او را بقل کرد و بوسید و دست‌هایش را 
بوسید و از پل کشتی یالا رفت. باز از پله پایین دوید و مادرش را 
یوسید. سی او را در دست گرقت و چشم‌هایش را پوسید. مادر نس 
تکان داد و دست یه‌پشت او زد. هودینی از پله بالا رفت و دست تکان 
داد. یقین نداشت که مادرش او را می‌بیند. دقتی کشتی بزرگت حقب 
کشید و به وسط روتخانه رفت هودیتی کنار نرده ایستاده بود و دست 
تکان می‌داد. کلاه‌اش را برداشت و تکان داه تا مادرش متوجه بشود. 
پید! بود که مادرش او را نمی‌بیند. هودینی به طرز مسخه‌ای داد 
کشید. چون که موتور کشتی داشت آپ رودخانه را به‌هم می‌زد. 
هوه‌ینی همین‌جور میکل کوچك مادرش را تماشا کرد» و وقتی که 
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ید ك کش‌ها کشتی را چرخاندند به عرش پشت آمد. مادر روی اسکله 
ایستاده بود» پیرزن نحیف و خوشگلی بود» کشتی را آن‌قدر نگاه کرد 
تا از نظرش ناپدید شد. از عشق پس‌ش خوش‌اش می‌آند. يك بار 
هودینی پیش اورفته برد وگفته بودکه دامن‌اش رانکه‌دارد. توی‌دامن‌اش 
پتجاه سکه دلار طلای درخشان ریخته بود. پسس خوبی بود. مادر با 
تاکسی به‌خانه‌شان در خیایان صدوسیزدهم بر‌گشت. 

هودیتی تور اروپایش را با نمایش در تنات هانتسای مامبورگت 
شروع کرد. تماشاچیان چندان شوری نشان نداد‌ند. روزنامه‌ها خیلی 
در يارة او چین نوشتند. هودیتی هرگن این‌جور احساس نارضایی 
تکی‌ده یود. با خودش گفت چرا زندگیام را صرف این تفریحات‌بی‌معنی 
کرده‌ام. تماشاچیان هورا کشید ند. بعد از هر تمایشی يك دسته آدم 
دم در صحنه جمع می‌شد. هودیتی زیاد محل‌شان نمی‌گذاشت. آن وقت 
يك روز به‌تماشای نمایش طرز کار يك ماشین پ‌نده قرانسوی رفت. 
اسم ماشین «ووآزن». یعنی همسایه. بود. هواپیمای دو بالة زیبایی 
یود با با‌های مپار شده, و سکان مپار شده. و سه چرح دوچرخه 
ظریف. خلیان آن را روی خط اسب‌دوانی راند و تری میدان وسط 
ق‌وه آمد. روژ بعد شاهکار او را توی روزنامه‌ها توصیت کیده بود‌ند. 
هودیتی تصمیم گرفت. هفته پعد صاحب يك «ووآژن» دو باله بود. 
پنج مزار دلار برایش تمام شده بود. يك مکانيك فراتسوی هم با 
هواپیما فی‌ستاده بودند که هنر پی‌واز را یاه می‌داد. هودینی اجازه 
گی‌فت که از یكی میدان مشق نظامی بیرون شمس هامبورکت استتاده 
کند. در هر کشوری که نمایش میداد هميشه نظامی‌ها با او خوب 
تا می‌ک‌دند. همه‌جا سر‌بازها طرفدار او بودند. هر روز صبح سح 
یه‌میدان مشق می‌رفت و پشت قران «ووآزن» می‌نشست و مکانيكت 
فرانسوی کار دستگیره‌ها و ر کاب‌هایی را که دور و بی خلبان بوه 
بر ایش تشی‌یح می گود. هواپیما فران گرد بزر گی داشت که عمود 
نصب شده بود و با میله‌ای به سکان جلو مر بوط می‌شد. خلبان پشت 
سکان جلو» روی صندلی کوچکی بیان دو بال می‌نشست. پشت‌س‌ش 
موتور بود و پشت نوتور ملخ. «ووآزن» از چوپ ساخته شده بود. روی 
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بال‌هایش پارچه کشید: بودند و پارچه را لاك زده پودند. سیم‌هایی که 
یال‌های بالا و پایین را به‌هم مپار می‌کرد نیز زیر پارچه و لاك بود. 
«ووآزن» شکل يك بادیادت جمبه‌ای بود. هودینی داه اسم‌اش را یا 
حروف سیاه روی سطح‌های پیرونی بال‌ها و روی صفحه‌های پشت 
نوشتند. داش بی‌ای نخستین پرواز پرپ می‌زد. مكانيك پر حوصلد 
هب کارهایی را که یرای به‌پرواز درآوردن ماشین و نکه‌داشتن‌اش توی 
هوا و فرود آوردن‌اش روی زبین لازم بود به‌او یاد داد. هودینی هس 
شب تمایش‌اش را میداد و می روز صبح سس برای گ‌فتن درس پرواز 
ش رکت بسن آ ناه رباع روز امن که اسمانسی عضات دوهی امک 
گفت که دضع باه مساعد است» ماشین را از توی آشیانه‌اش بیرون 
کشید ند و رو به روی نسیم نکه داشتند. هودیتی سس جای خلبان نشست» 
تثاب کلاه‌اش را په عقب داه و کلاه را خوب پایین کشید. کلاح گرفت. 
حواس‌اش را جمم کرد. چشم‌هایش را تنکت کرد آرواره‌هایش را 
محکم به هم فشرد». سرش را بی‌گرداند و به‌مکانیای سس تکان دادء ۶ 
مکانيك ملخ چوبی را چرخاند. موتور روشن شد. موتور انفیلد هشتاه 
اسب بودء گویا پپتس از موتوری که برادران رایت به‌کار می‌پی‌دند. 
مودیتی که مشکل جر آت نشس کشیدن به‌خودش میداد مرتور را گاز داد. 
خلاص کرد» باز گاز داد. سس‌انجام شست‌اش را بالا گرفت. مکاتیلت 
سرش را از زیر بال‌ها دزدید و مانع‌های زیر چرخ را برداشت. ماشین 
آهسته جلو دفت. ممین‌طور که «ودازن» سرعت می‌گرفت هودینی 
تندتی و تندتر تفس می‌کشید. حالاهواپیما روی زمین تکان‌تکان می‌خورد 
و هودینی حس می‌ کرد که پال‌های حساس آن هوش و حواس خاص 
خودشان را دارند. انگار که يكت وجوه غیر‌جسمانی دارد عمل شده 
است. ماشین از زمین کنده شد. هودیتی خیال کرد دارد خواب می‌بیند. 
پاید با اراده جلو هیجان خودش را می‌گرفت. محکم به خودش فی‌مان 
می‌داد که بال‌ها را در يك تراز نکه دارد و گاز را به نسبت سس‌عت 
پرواز بدهد. داشت پرداز می‌کرد! پاهایش روی پدال‌ها کار می‌کرد. 
با دست‌مایش قرمان گرد را گرفته بودء و سکان پیش رویش آهسته 
به‌پایین خم شد و هواپیما اوج گرفت. به خود جرآت داد که پایین را 
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نگاه کند. زمین بیست ستری پایین‌تر بود. دیگی صدای تق‌تق موتور 
را پشت گوش‌اش نمي‌شتید. باد را توی صورت‌اش حس می‌کرد ومتوجه 
شد که دارد فی‌یاه می‌کشد. سیم‌ها انگار داشتند آواز می‌خواندند» و 
بال‌های بزرکت بالای سس و زیر پایش تکان می‌خوردند و با آن هوش 
غریب بسیار لطیف‌شان توی هوا بازی می‌کسدند. چرخ‌های دوچرخه 
توی نسسیم آهسته ول می‌چر‌خید ند. هودینی داشت پالای يك دسته درخت 
پرواز می‌کرد. حالا که حس اعتمادش جا آمده بود مانوور دشواری 
داد هواپیما را به‌یلت طرف خم کد. «ووآزن» دايرة بزرگی دور میدان 
مشق زد. مودینی مکانيكت را دید که آن دور کنار آشیانه ایستاده است 
و داره هر دو دست‌اش را برای او تکان می‌ذهد. هودینی با خو نسردی 
بال‌ها را تراز کید, زد زیر باه و شرو ع کرد به فرود آمدن. لحظه‌ای 
که چرخ‌ها با زمین آشنا شدند. سختی تکان او را دلغور کرد. وقعی 
که هواپیما از حرکت ایستاد او دلاش می‌خواست باز هم پرواز کند. 

در پروازهای بعدی هودیتی ده تا دوازده دقیقه توی هوا ماند. 
با این کار سوخت هواییما ته می‌کشید. گامی با باه می‌رفت, انگار 
به ابی‌های بالای سرش آویشته بود. روستاهایی را زیس پایش می‌دید 
که توی دشت‌های آلمانی جا خوش کرده بود‌ند, و به دتبال سایخودش 
روی جاهه‌های مستقیمی که دو طرق‌شان درخت داشت پرواز می‌کد. 
يك بار آن‌قدر بالا ردنت که توانست خط افق قردن وسطایی هامبورگتی 
را ببیند» و برق رودخانهة الب به چشم‌اش خورد. خیلی به‌هواپیمایش 
می‌بالید. می‌خواست در تاریخ هواپیمایی جایی برای خودش باز کند. 
اقسران جوان از سر بازخانهة محل یرای تماشای پرواز هودینی آمد ند. 
هودیتی اسم پاره‌ای از آن‌ها را یاه گرفت. آن وقت فی‌مانده, که 
مودینی برای استماده از میدان مشق از او اجازه گرفته بودء از او 
پر‌سید که آیا میل دارد برای این افسران جوان چند درس هوانوردی 
پدهد. جادوگر فوراً پذیرفت. برنامهٌ کارش را تتظیم کرد و يكت 
سلسله درس غیررسمی تر‌تیب داد. از افسران جوان خوش‌اش می‌آمد. 
خیلی باهوش و خیلی با ادب بودند. به‌شوخی‌های او می‌خندیدند. زبان 
آلمانی‌اش پرغلط و آلوده به‌کلمات پیدیش بود. ولی افسرها گویا 
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متوجه تمی‌شد ند. 

يك دوز صبح پس از پرواز هودینی هواپیمایش را به‌کنار 
آشیانه ؟آورد و يك مرسدس ستاد ارتش را دید که اقسران کارد 
امپراتوری ارتش آلسان در آن نشسته بودند. پیش از آن که پیاده شود 
دوست‌اش» فی‌مانده محلی. از روی صندلی ماشین بلند شد. سلام داد 
و با زبان خیلی رسی خواهش کرد که هودینی هواپیمایش را دوباره 
پرای نمایش به‌پره از درآورد. هودینی به دو مد مسن. با مدال‌های 
ژیاد. که روی صندلی مشب ماشین نشسته بودند نگاه کرد. آن‌ها برایش 
سر تکان دادند. روی صندلی جلو کتار راننده س‌بازی به‌حالت خبردار 
تشسته بود که کلاه‌خود نیزه‌دار به‌سر داشت و تفنگی روی زانومایش 
بود. در این لحظه يك ماشین دیملی دو کروکی سفید که قسمت مسافی 
تشین‌اش بسته بود آمد و آهسته پشت ماشین ستاد نکه داشت. اجزای 
پر نجی‌اش براق بود و حتی پره‌های چوبی و سفید چرخ‌هایش هم تمیق 
بود. يك پرچم لبه طلایی روی گلگیی دست راست‌اش بود. هودیتی 
گنت به‌چشم. به‌مكانيك اش دستور داد که هواپیما را بنزین کند» و 
چند دقیقه بعد باز در آسمان یود و دور میدان با وقار چرخ می‌زد. 
سمی کرد تصور کند که از روی زمین چه شکلی دیده می‌شود. هیجات 
پازی روی صحنه را در خودش اساس کرد. در ارتفاع سی متری بالای 
ماشین‌ها رد شد و ياز در ارتفاع پانزده متری بر‌گشت و بال‌هایش 
را تکان تکان داد و دست تکان داد - برای آن کسی که توی ماشین سقید 
بود و او نمی‌داتست کیست. پرواز کرد. 

وقتی که فرود آمد او را جلو دیملر بزرکت یردند. راننده در 
را باز کرد و غبردار ایستاد. توی ماشین آرشدوف فی‌انکس فودیتاند 
ولیید اییراتوری اتی‌یش و مجارستان نشسته بود. آرشدوك اد نیفورم 
سردار آرتش اتریش پوشیده بود. توی خم آرنج‌اش يك کلاه‌خود پردار 
گرقته بود. موی پالای کله‌اش را خیلی کوتاه و صاف زده بود» عین 
ماهوت پاك‌کن. سبیل بزرکت موم زده‌ای داشت که دوطرف‌اش یالا رفته 
بود. صاحب مسبیل يا چشم‌های سنگین پلك و ابله به هودینی نگاه 
می‌کرد. بغل دست‌اش. زن‌اش پرنسس سوقی تشسته بود» که خانم 
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گنده‌ای پود و داشت با ظرافت پشت دست دستکش‌دارش دهن‌دره می‌کرد. 
آرشدوك قرانتس فردیتاند گویا نمی‌دانست هودینی کیست. به‌مناسیت 
نختیع هواپیما به هودینی تبريك گفت. 








۵ 


۳ 


وقتی که پدر به نیوروشل برکشت از پله‌مای جلو خانه‌اش بالا 
رفت. از زیر افراهای نروژی بن‌رکت گذشت. و دید که زن‌اش بچه 
قمبوه‌ای در نگی توی بغفل دارد. طبتة بالاء دختر سیاه‌پوست توی لك بود. 
غصه ماهیچه‌مایش را بی‌حس کرده بود. آن قدر زور نداشت که بچه‌اش 
ر! توی بفل بگیرد. تمام روز را توی اتاق زیر شیر‌وانی می‌نشست و 
شیشه‌های لوزی پنجره را نگاه می‌کرد که روشن می‌شد‌ند» می‌در خشید ند 
و سپس تاريك می‌شد ند. پدر از در که باز بود نگاهی به او انداخت. 
او توجبپی به‌پدر نکرد. پدر به‌همه جای خاته سس‌کشید و هرجایی اثری 
از تبودن خودش دید. پسرش حالا میز تحریی داشت» چنان که 
شایستة سس شاگرد مدرحسه‌ای بود. پدر خیال کرد صدای پاه قطبی را 
شنیده است. ولی کلفت خانه, بریجیت» پود که داشت جاروی برقی‌اش 
را روی قرش اتاق پدیرایی می‌کشید. از همه عجیب‌تس آیینهٌ توی حسام 
بود: عکس صورت لاغشس ریش‌دار یأت آدم از کار افتاده درآن دیده می‌شد. 
آدمی که خانه‌ای از خودش ندارد. آیینه ریش‌ترآشی‌اش در کشد 
«روژولت» این را تشان نمی‌داد. لباس‌مایش را در آورد. از خطوط پدن 
خودش یکه خوردء از دنده‌ها و استخوان‌های ترقوه. از پوست سفید و 
آسیب‌پیی» از لگن خاصرء استخوانیء آلتی که سرخ‌تر از باقی 
چیزما آویةان بود. شب توی رخت‌خواب مادر سمی کرد پشت کی‌ده‌اش 
را گرم کند. پشت سرش خوابید و او را توی بفل خودش جمم کرد و 
سردی شگفت تن‌اش را در آغوش گرفت. این‌بار برای هی دوشان آشکار 
شده بود که پدر بیش از آنچه می‌بایست ازخانه اش دور مانده است. 


۰۲ رکتايم 


طبقهٌ پایین» بریجیت يك صفعهروی گرامافون «ویکترولا» گست‌اشت. 
گی‌امافون را کوی کرد, و توی اتاق پذیرایی نشست و سیگار کشید و به 
آواز جان‌مك كورميك کوش دات: «می‌شتوم مرا صدا می‌زنی». بریجیت 
ه‌کاری از دست‌اش بیمی‌آمد می‌کرد که بیرون‌اش کنند. دینک نسه 
درست کار می کرد نه احترام کسی را نکه می‌داشت. مادر این تفییر 
را پس از آمدن دختس سیاه‌پوست دیده بود. پدر آن‌را به درجات گی‌دش 
در فك اخلاق مر بوط می‌دانست. این گر‌دش را در این فصل جدید در 
همه‌چیز می‌دید» و در شگفت می‌شد. در شرکت‌اش بهاو گقتند که 
زن‌های دوز ندهة صنعت پی‌چم‌دوزی به اتحاديةٌ نیويورك پیوسته‌اند. پدر 
از گنجه لباس‌اش لباس‌هایی می‌پوشید که برایش کشاد بودند و مثشل 
پوست‌هایی که يك سال تمام پوشیده بود به تن‌اش گریه می‌ک‌دند. 
هدیه‌هایی با خودش آورده بود. به‌پس‌ش يك جفت دندان فیل آبی و يكت 
دانه دئدان نپنگت داد که اسکیموها رویش کتده‌کاری کرده بودند. به 
زن‌اش پوست يت خرس قطبی سفقید داد. از صتدوق ذخائنر گران 
بپای قطب را درمی‌آورد - دفش‌های خاطرات روزانه‌اشء که کوشه‌های 
جله‌شان جمم شده بود و ورق‌هاشان مثل کاغة آب‌دیده شق و رق بود؛ 
عکس امضا شدء فی‌مانده پیری؛ پیکان نيزهٌ استخوانی, سه‌چپار قوطی 
چای مصرق نشده که در منطقهة قطبی گنچ ‌گران ببپایی بود ولی این‌جا در 
اتاق پذیرایی چیزی جن دارایی شرم‌آور يك آدم هحشی نبود. خانواده 
دورش جمم شده پوه و او را که برزمین نشسته بود تماشا می‌کرد. 
چیوی تداشت که برای‌شان نقل کند. در متفه قطب شمال تاریکی و 
سر‌مایی بود که توی تن‌اش رسوخ کرده بود و شانه‌مایش را خم کرده 
بود. وقتی که توی کشتی «روزولت» منتظی بر گشتن پیری بود صدای 
وه باد را شتیده بود و تن بدیوی يك زن اسکیمو راء مانند ماهی 
گندیده. با محبت و منت در بغل گرفته بود. پدن‌اش را در آن ماهی 
کندیده گذاشته بود. دنیای قدیم انگلوساکسون را از کل خود بیرون 
کرده بود. بله. این کاری یود که او کرده بود. حالا در نیوروشل از 
تن‌اش بوی جگر ماهی می‌شنید. نقس‌اش» سوراخ‌های بینی‌اش» یوی 
ماهی می‌داد. بدن‌اش را آن قدر شست که سرخ شد. توی چشم های مادر 
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نگاه کرد خا اثر عدالت خوه را در آن‌ها ببیند. در عوضز نی دید کنج کاو 
و در براپی وجود تازهٌ او هشیار. متوجه شد که از روزی که بی‌گشته 
است هی‌شب روی يك تخت‌خواب می‌خوابند. زن‌اش از برخی جات 
آن حجب سمت و سخت پیشین را نداشت. توی چشم‌اش چشم می‌دوخت 
با موی نبافته به‌رخت‌خواب می‌آمد. يك شب دست‌اش از دوی سینه‌اش 
گذ‌شت و زیر پیراهن خواب‌اش متوقف شد. پدر با خودش گُفّت خداو ند 
چتان مجازات‌هایی در چنته دارد که سعمی در پیش‌بینی آن‌هاً بی‌فایده 
است. با ناله‌ای به طرق او چرخید و او را آماده یاقت. دست‌های زن که 
و مه وب و ی ای روا زاس سک مر 

اما آن خانه. پا آن پنجره‌های شاه‌نشین و گوشه‌های پخ و سه‌اتاق 
ما شوب بتز دی کی با میا استاوم بزو سا بیان مان 
لوله‌شده به پتجره‌ها مپار شده بود. پدر يت صبح درخشان ماه توامیر 
روی پیاده‌رو ایستاد. برگت‌های فروریخته زیر شب‌تم یخ‌زده و مثل 
امواج دریا کرداگرد خانه را فراگرفته یودند. باد می‌وزید. پدر با 
پای اندکی لنکت بر‌گشته بود. داشت در بارة سخن‌رانی باز کشت‌اش بای 
انجمن کاشفان نيویورك فکی می‌کرد. دید که خوش‌تر دارد توی اتاق 
پذیرایی بنشیند و پایش را نزديت يك اجاق برقی کوچك بگذارد. همه 
در خانه با او مثل آدمی که از ناخوشی بر‌خاسته باشد رقفتار می‌گد ند . 
پس‌ش پرایش چوشانده قلم گاو می‌آورد. پسرك پلندتر شده بود. 
مقداری از پیه عنش آب شده بود. داشت کارآمد و په‌درد بشور می‌شد. پا 
ذکاوت درپارةٌ ستارءٌ دتباله‌دار هالی بحث نیع کلی‌فاد پدر خودش را پیش 
او بچه حس می‌کرد. 

خبی سف افریقای تدی روزولت را توی روز نابه چاپ‌کرده بودند. 
این ط‌فدار بزرکت حقظ متابع طبیمی هفده‌شیر و یازده فیل و بیست 
کرگدن و هشت اسب آبی و ته زراقه و چپل و هت غزال و بیست و نه 
گورخی شکار کرده بود. و تا بغواهید کودو و گاومیش وحشی و گوزن 
و مرغابی و گراز و آهوی جنگلی. 

و اما کار و کسب پدر در مدت غیبت‌اش ظاهرآ خوب چر‌خیده بود. 


مادر حالا در باره چیز هایی از تسل قیمت تمام شدة هر واحد و موحودی 








۷۰۴ رکتايم 


و آگبی خیلی راحت حرف می‌زن. مادر در شر گت مسوولیت قبول کرده 
بود. در برخی از عقررات تحصیلداری تغییراتی داده بود. با چپار 
نمایندگی فر‌وش دیک در کالیفرنیا و اورگون قرارداد بسته بود. 
هرکاری که مادر کرده بود جوا بررسی و وارسی پدر را می‌داد. پدر 
شاخ درآورد. روی‌میز کتار تختتخواب مادر کتایی بوه بهآمسم رسد 
باتوان» یه‌قلم مولی‌الیوت‌سیول. همچنین پدر يك جزوه هم دربارة 
محدودیت خانواده پیدا کرد و نويسندء آن ابا گلدمن آنار شیست و 
انقلابی بود. در کارگاه شر‌کت. زیر يك يتجرءٌ ردشن بی‌ادرزن‌اش را 
دید که روی میز طراحی خم شده بود. موهای بور برادر کوچکة 
مادر داشت می‌ریخت. خودش رد نگتپریده و لاغعر و ساکت‌تی از هميشه 
بود. عجیب متدار وقتی‌بود که حالا صرف‌کار می‌کرد - روزی دوازده تا 
پاتزده ساعت. او بعش آتش‌بازی را زیی نظ خودش آورده بود و ده‌ها 
فشفشه و چرخ آتش تازه طرح کرده بود؛ تر‌قه‌هایی ساخته پود که به 
جای استواته توی ظرف کروی یر می‌شد ند. چون فتیلة آن‌ها شکل دم 
میوه بود اسم‌شان را «بمب آلبالوه گذاشته بودند. يك روز دونقری 
به‌میدان آزمایش بیادر کوچکه رفتند - در انتمپای خط تر‌اموا» توی 
مرداپ نمك. پالتو سیاه کلفت و کلاه ملون پوشیده بودند. پدر روی 
بررجستگی زمین لب نیزار ایستاد. روی يك تکه زمین خشكت پنجاه متر 
پایین تر» یرادر کوچکه خم شد و نمایشاش را آماده کرد. با پدر قرار 
گذاشته بود که‌انقجار اول ترقهٌ عادی خواهد یود وانمقجار دوم یمب 
آلپالو. ناگپان راست شد. يكت دست‌اش را بلند کرد و چند قدم واپس 
رفت. پدر يت تود؛ دود دید که با باد بر‌طرف شد و سپس صدای خفیقی 
شتید. حالا برادر کوچکه یاز جلو رفت» خم شد. و این‌بار سریح‌س 
واپس رفت. هر دو دست‌اش را بلند کسد. يك چیزی مثل یسب منقجر 
شد. ناگپان می غهای دریایی به‌گر‌دش درآمدند و پدر بازتاب اتفجار 
را مثل زنگت توی گوش‌اش حس کرد. حسایی ترسید. وقتی که ین‌ادر 
کوچکه په سیاأع او رفت چپره‌اش بر‌اقن‌وخته و چشم‌هایش براق بود. 
پدر گقت مثل این‌که چاشنی این ترقه زیاه است و ممکن است به‌مردم 
آسیب برساند. گفت من میل ندارم ترقه‌ای بسازم که چشم بچه‌مارو از 
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کاسه در پیاره. پرادر کوچکه چیزی نحفت» فقط به‌میدان آزمایش اش 
پی‌گشت و فتیل يك بمب آلبالوی دیگ را روشن کرد و این‌بار فقط 
یکی دو قدم از آن قاصله گرفت. مثل آه‌می که زیی دوش ایستاده است 
سرش را به طرق آب بالا گرفته بود. دست‌هایش را پلند کرد. یمب 
متشجی شد. باز خم شد و ياز دست‌هایش را پلتد کرد. یمپ متفجر شد. 
دوباره و سه‌باره خم و راست شد و دست‌هایش را پلند کرد. پمپ منشجی 
شد. مر غها در دایره‌های بزر گلاتی ویزرگت‌تر چرخ می‌زدندو روی دریا 
اوج می‌گ‌فتند و به امواج سفید حمله‌ور می‌شد ند و همراه باد می‌رفتند. 

مرد جوان عزادار بود. ایولین نسبیت رده خرده بی‌اعتنا شده 
بود» و فقتی که او در عشق‌اش اصرار ورزیده بود آن دویش بالا 
آمده بود. سراتجام يكت روز با يك رقاص حرفه‌ای «ر کتایم» رقعه بود. 
یادداشتی هم گذاشته بود. قرار شده بود باهم بمایشی راه بینداز تد. 
پرادره با خودش يك جمبهٌ چوبی پر از نیم‌رخ و يك جفت کفش کوچكت 
پای ساتن‌ب که ایولین دور انداخته بود به نیوروشل آورد. یسك‌یار 
ایولین که فقط همین کنش‌ها را با جوراب سفید یر ودری دوزی پوشیده 
بود دست‌اش را روی ران‌ هایش گذاشته بود و از رودی شانه‌اش به برادره 
نگاه کرده بود. بی‌ادره پمد از بر‌گشتن چندین روز روی تخت‌خواب‌اش 
اقتاده بود. گاهی چنان خودش را چنگی می‌زد که انکار می‌خواهد آن 
را از ریشه درآورد. توی اتاق‌اش راه می‌رفت و وقتی که صدای ایو لین 
را می‌شنید دست‌اش را روی گوش‌هایشض می‌گذاشت و پلند صدا می‌ک‌د. 
یه نیم‌رخ‌ها تمی‌توانست نگاه کند. دلش می‌خواست قلب‌اش را از باروت 
پی‌کند و آتش بزند. يك روز صبح سحر ناگپان بوی او توی دسا ]اش 
پیچید و از خواب پرید. از میان خاطرات‌اش این از همه دردناك‌تر دود. 
از پله‌ها پایین دوید و تود؛ٌ نیم‌رخ‌ها و کنش ساتن را توی بشکة 
خاكرو به ریخت. بهد ریش‌اش را تراشید و به‌طرف کارخان؛ پرچم و 
ترقه راه افتاد. 


خواهی زاده‌اش نیم رخ‌ها را جمع کرد. 








۱۵ 


هر‌چه را دور می‌ریختند پسرك جمع می‌کرد. درس‌اش را به طرز 
خاصی می‌خواند و يك زندگی فکری کاملا سری برای خودش داشت. 
دفترهای خاطرات قطبی پدرش را زیس نقلی داشت ولی نمی‌خواست آن‌ها 
را پخواند» مکی این که پدر دیگی توجبی به آن‌ها نداشته باشد. در تظی 
او معنی ه‌چیزی در متروك ماندن آن‌چین تلا هر می‌شد . نیم رخ‌ها را 
نگاه کرد» آن‌ها را به دقت وارسی کرد و یکی را انتغاب کرد که پشت 
در گنجه لباس‌اش آویزان کند. این تصوری بود از مدل‌همیشگی هتر‌مند» 
دختری که.مویش مثل کلاه‌خود بود و حالت بدن‌ای طوری بود که انگار 
هر لحظه ممکن است فرار کند. پوتین‌بندی از ریخت افتاده و جوراب‌های 
شاه بچه‌های ققیی پایش بود. پسركث باقی کلکسیون نیم‌رخ‌ها را توی 
اتاق زیرشیروانی پنپان‌کرد. او نه‌تنپا در براپی چین‌های دور ریشته‌شده 
بلکه در پراپر حوادث و تصادق‌های غیر متتظ هم هشیار بود. در مدرسه 
هیچ چیزی یاد نمی‌گرقت ولی نمره‌هایش خوب بود» چون که چیزی از 
اد نمی‌پی‌سید‌ند. آموزگارش زنی بود باموی خاکستری که به‌شاگرد 
هایش دکلاماسیون یاد می‌داد و وقتی که بچه‌ها توی کتابچه‌هاشان خط 
منحتی می‌کشید ند - که‌به گمان او خط آدم را خوب می‌کرد ‏ دست می 
زد. در خانه» پسرك به کتاب‌های «بچه‌های موتوری» حلاقه نشان می‌داد و 
کمسص شماره‌ای از معله هفتگی «غ‌ب وحشی» را نخوانده می‌گذ اشت» 
و معلوم نبود چرا این سلیقه‌های پسرك. که به نظی خانواده عادی می‌آمد» 
یرای آن‌ها باعث تسلای خاطی بود. مادر بو برده بود که پسرش بیژ1ً 


غریبی است» ولی این را با هیچ‌کس حتی با پدر» درمیان تمی‌گذاشت. 


۱۰۷ ٩۵ فصل‎ 


هر کس هس آشاره‌ای می‌کرد که پسرش عادی است» خوش‌حال می‌شد. 
آرزو می‌کره که پسرك دوستانی داشته‌باشد. پدر هنوزحالاش جا نیامده 
بود و برادر کوچکه گی‌فتار درد خوه‌ش ‌بود؛ بناپرین پرورش‌هدادن غیابت 
بچه, که شاید هم چیزی جن استقلال روح‌اش نبود» ب‌عمیدة پدر بزرگت 
افتاده بود. 

پیر مرد خیلی لاس بود و قوزش درآمده بود و بوی کیك می‌داد» 
شاید به این لت که لباس کم داشت و نه‌لباس می‌خرید و نه چیز 
تازه‌ای قبول می‌کرد. همچنین. از چشم‌هایش مدام آب می‌چکید. اما توی 
اتاق پذ یر ایی می نشست و بن‌ای‌پسی كت داستان‌های اووید را نقل‌می کرد. 
این‌ها داستان‌های آدم‌هایی بودند که‌میدل به‌پانور يا درخت یا مچسمه 
می‌شد ند . داستان‌های تقیی‌شکلدادن یودند. زن‌ها به کل آفتاپ‌گردان؛ 
عنکبوت» شب‌یره» پرنده مبدل می‌شدند. مردها به مار» خوكت» ستگت» 
پا فقط باه هوا. پسرك نمی‌دانست که دارد یه‌آلار اووید گوش میدهد» 
و اک هم می‌دانتست اهمیتی نداشت. داستان‌های پدر به او می‌کنت که 
اشکال زندگی تقیی‌پذیی است و هر چیزی در این دنیا بر احتی می 
تواند چین دیگری بشود. یدر بزرگت همین‌جور که حرف می‌زد بدون 
این که خودش بداند ز بان‌اش مبدل یه زبان لاتیتی می‌شد, انکار حالا 
چپل سال پیش است و او داره سر یکی از کلاس‌هایش کتاب می‌خواند. 
معلوم می‌شد میچ چیزی از قاعدة تفیی‌پذیری مصون نیست» حتی زبان 
آدمین‌اد. 

پسركت پدر بزرگتاش را یت گنج دور ریخته شده می‌دانست. 
داستان‌ها را همچون تصویر حقیقت می‌پذیرفت» و بنایرین به‌نظرش این 
داستان‌ها قضایایی بودند که می‌توان آن‌ها را به‌آزمایش گذاشت. در 
تجربهٌ خودش دلایلی به‌دست آورده بود که اشیا و آدم‌صا هی دو 
تاپایداراند. به یروس روی کمد نگاه می‌کرد و گاهی بروس سر می‌خورد 
و از له کمد به‌زمین می‌افتاد. اگی پنجره اتاق‌اش را بالا کشیده بو در 
همان لحظه‌ای که قکر می‌کرد اتاق سرد شده است پنجره خود به‌خود 
بسته می‌شد. دوست می‌داشت برای تماشای فیلم به تثاتی فیوروشل در 
خیابان اصلی شیر برود. از اصول عکاسی خبر داشت» ولی اين را هم 








۱۰۸ و باه 


می‌دانست که قیلم سینما مکی براین قابلیت آدمها یا جانوران یا اشیا 
است که پاره‌هایی از وجود خودشان را از دست بدهنده رسوبی از سایه 
روشن ازخودشان جا بگذار ند. محو صدای گرامافون «ویکتو لا» می‌شد و 
يلك صمحه را بارها می‌گذ‌اشت» ص‌چه بود» انگار می‌خواست دوام یلع 
رویداد ضبط شده را آزمایش کند. 

یمد شروع کرد به پررسی کردن خودش در آیینه» انگار منتتظر 
بوه که جلو چشم‌خودش تغییری در او روی دهد. نمی‌توانست ببیند 
که قدش حتی از چند ماه پیش‌اش بلندتی شده است, يا رنکت مویش دارد 
تیره می‌شود. مادر دریافته بود که پسرك به‌خودش توجه پیدا کرده‌است» 
و این را خودبینی پسری می‌دا تست که دار مرد می‌شود. مسلماً پسرای 
اه نس این وی ده عم تایه که یه با اس وهی 
نگفت. اما خیلی خوش‌سال بوه. در حقیقت پسرك همچنان با آییته ور 
می‌ر فت» ابا نه به‌دلیل خود بینی» بلکه آیینه را یه عنو‌آن وسیلا نتسه 
پرداری از خودش کشف کرده بود. آن‌قدر بهخودش خیره می‌شد که 
وجودش به‌دو موجود رو به‌روی هم تقسیم می‌شد و ميچ‌کدام تمی‌توانست 
مدعی واقعمی بودن باشد. احساس می کرد که انکار روح‌اش از چسم 
آزاد شده است. دیگر يك قرد مشخص و مین تیست. احساس گیچ‌کننده 
جداشدن اژ خودش برای هميشه به او دست می‌داد. خردش را چنان 
در این حال عوطه‌ور می‌ساخت که دیکی نمی‌توانست از آن بیر‌ون‌بیاید» 
پا آن که ذهن‌اش کاملا روشن بود. باید به‌يك محر خارجی تکیه 
می‌کرد» مثل يك صدای بلند» يا تغییرنوری که از پنجره می‌تابید» تا 
حواس‌اش جمع شود و به‌جای خودش بر‌گ‌دد. 

پدرش چطور. که سی و س و گنده رفته بود و سالا لاغر و قوز 
کرده و ریش درآورده بی‌گشته بوه؟ يا دایی‌اش که موهایش داشت می 
ریخت و بی‌حالی‌اش نایدید می‌شد؟ يك روز در آن ته خیابان برادویو 
پدرهای شپپر از مجسمةً بر‌تجی يك قی‌باندار هلندی پرده‌برداری کید تد» 
که مرد مپیبی بود با يك کلاه چبار کوش و يك شنل و شلوار چسبان 
و کفش‌های سکك‌دار. خانواده بای این کار رفته بود. در پار ك‌شمپر 
مجسمه‌های دیگری بود و پسرك همه آن‌ها را می‌شناخت. عقیده داشت 








تصل ۱۵ ۱۰۹ 


که مجسمه یکی از راه‌های تفییر‌شکل‌دادن آدم‌ها است» و در بی‌خی‌مواره 
اسب‌ها. اما حتی مجسمه‌ها هم به‌يك حال نمی‌ماندند» بلکه رنگ‌شان 
عوض می‌شد و تکه پاره‌هایی از آن‌ها کنده می‌شد. 

یرای پسرك مسام بود که جهان مدام دارد تجزیه و تر‌کیب می‌شود 
و در يك جریان بی‌پایان نار ضایی دست‌وپا میز ند . 

زمستان بی‌اندازه سرد و خشك شد و تالاب‌های نیوروشل برای 
اسکیت چان می‌داد. شنبه‌ها و يك‌شنبه‌ها مادر و برادز کوچکه و پسركت 
روی سطح تالاب در جنگل آخ خیابان پین» که‌به خیابان برادویو متصل 
بود» اسکیت می‌ک‌دند. برادر کوچکه اسکیت‌کنان خودش تنما می‌رفت و 
روی بح قدم‌های بلتده و پا وقار و قشنگت پر می‌داشت» ود ست‌مایش 
به‌پشت‌اش بود دسرش ق‌وافتاده بود. مادر کلاه‌پوستی سرش بود ویالتو 
سیاه بلند تن‌اش؛ و دست‌مایش توی دست‌یوش بود و پسرك‌پازو یش را 
را می‌گرفت و با هم اسکیت می‌کردند. مادر امیدوار بود که او دا از 
کارهای توی خانه منصوف کند. منظرءٌ قشنگی یود بچه‌ها و بزرگث‌ها 
از اطراف می‌آمدند و روی یخ‌ستید اسکیت می‌کردند» و شال‌گردن‌های 
دراز دنگی از گردن‌شان آویزان بود» و لپ‌ها و بینی‌ماشان سرخ بود. 
بعضی‌ها می‌افتادند و می‌ختدیدند و دییگران آن‌ها را بلند می‌ک‌دند. 
سگی‌ها دنبال یچه‌ها می‌دو پد.ند و تلاش می‌کد تد که تمادل‌شان را روی 
یخ حمت کنند. تیقه‌های کفش اسکیت مدام یخ را خط خط می‌برید. 
بعضی خانواده‌ها صندلی خیزرانی چرخ‌دار داشتند. یرای پیرها و 
کمجرآت‌هاء, و این صندلی‌ها را این‌در و آن‌ور هل می‌دادتد. اما چشم‌های 
پسر كت فقط خط‌هایی را که از اسکیت‌یازها برجا می‌ماند می‌دید - آلار 
لحظهٌ گذشته و راه طی‌شده‌ای که در يكت چشم بی‌هم زدن محو می‌شد. 


۳۹ 


همان زستان تاته و دخترش به‌شپر صنمتی لاد نس ماساچوستس 
رفتند. پاییز گذشته به‌آن‌جا آمده یودند» چون شنیده بودتد آن‌جا کار 
هست. تاته هفته‌ای پنجاه ء شش ساعت پشت ماشین نساجی می‌ایستاد. 
مزدش زیس شش دلار بود. خانواده توی يك اتاق چویی اجاره‌ای روی 
تپه‌ای ز ندگی می‌کرد. بغاری نداشتند. توی اتاقی زندگی می‌کردند که 
درش توی خیابانی باز می‌شد که اهل محل معمولا خاك‌رو به‌شان را آن‌جا 
می‌ریختند. تاته می‌ترسید دخترش را اراد آن محله خراب کنتد. 
حاضی نمی‌شد اسم‌اش را توی مدرسه ینویسد - دررقتن از دست 
مقامات دولتی این‌جا آسان‌تر از نیویوركت بود - و وقتی که خودش 
نبود که او را پیرون بیرد به‌او می‌گفت که توی خانه بماند. یمد از 
کار يك‌ساعتی توی خیایان‌های تاريك با اوقدم می‌زد. دختر متفکی به نظی 
می‌رسید. شانه‌هایش را صاف نگه می‌داشت و مثل يك زن راه می‌رفت. 
تاته بلوغ] او دا پیش‌بینی می‌کرد و خودش را آزار می‌داد. دختر آن 
زمانی که زن می‌شود به‌مادری نیاز دارد که او را راهنمایی کند. آیا 
این دختر باید این دیگرگو نی دشوار را تنسا از سی بگتراند؟ از طرف 
دیگر» اگر شوهری بای دخترش پیدا می‌کرد آیا دختر با آن آدم چه‌گو نه 
راه می‌آمد؟ چه بسا که یدترین چیز در دتیا برای دخترك همین باشد. 

اتاق‌های چوبی نحس در صف‌های بی‌پایان ردیف شده بودتد. 
هم اروپایی‌ها آن‌جا بودند - ایتالیایی‌هاء لبستانی‌هاء یلژیکی‌ها: 
یپودی‌های روس. میانا گروه‌ها باهم خوب نبود. يك روز بزرگت‌ترین 
کارخانا شپر. «شر‌کت یشم اس‌یکاه» پاکت‌های حشوق‌اش کسری 


فصل ۱۶ ۱ 


داشت» و خبرش مثل زمین‌لرزه توی کارخانه پیچید. چندتا از کارگران 
ایتالیایی دست از کار کشیدند. تو کارخانه دویدند و کارگران را 
دعوت به‌اعتصاب کر‌دند. سیم های یرق را کندند و تکه‌های تغال از 
پنجره توی کارخانه پرت کی‌دند. دیگران دنبال‌شان افتادنسد. خشم 
کننتگنگن یافت. در تمام شپی کار گران دست از کار کشیدند. آن‌هایی 
هم که نمی‌توانستند تصمیم پگیر‌ند قاطی موج اعتصاب‌شدند. درظیرف 
سه روز همه کارخانه‌های نساچی شین لار نس خوایید. 

تاته خیلی خوش بود. به‌مخترش گفت چیزی تمانده بوه از 
گوسکن با ما پنیرین بعال-با کلوله ما نوا مي‌کهند. امعا افتواد 
«کار گران صنمتی جپان» که می‌دا نستند اعتصاب را چچه‌گونه پاید اداره 
کرد از نیویورك آیدند و کارها را منظم کردند. کميتة اعتصاب تشکیل 
شد» که در آن نمایتدگان همه نوژادها ش کت داشتند» و این پیام به‌همة 
کارگران فی‌ستاده شد: بی‌خشونت. تاته دست دخترش را گرفت و به 
هزاران کارگری که کارخانه را محاصره کرده بودتد پیوست. کارخانه 
ساختمان آجری بزرگی بوه که به‌اندازه چندین کوچه طول داشت. ژزیی 
آسمان سرد و خاکستری جان می‌کندند. ترامواها از خیاپان می‌گذشتند 
وتو ها س او ان کارگی وا که ما توق یاف را س رفه قباغتا 
می کی‌دند. بالای سر‌شان اژ سیم‌های تلمن و تلگراف يخ آویزان بود. 
نگپبان‌های تفتکت‌به‌دست حصبی دم دروازه‌های کارخانه ایستاهه بودند. 
تکپبان‌ها همه پالتو داشتند. 

تصادم‌های زیادی پیش آمد. يك زن کارگر را در خیایان با 
گلوله زدند. تنبا کسانی که تفنگت داشتند پلیس و نگپبان‌ها بودند» 
ولی دو رهبن اعتصاب ب اتور و جووانتی - را به اتپام شر‌کت تر 
ثیر‌اندازی توقیف کردند. آن‌ها را بهز ندان انداختند که بعد محاکمه 
کنند. يك چنین چیزی انتظار می‌رفت. تاته به‌ایستگاه راهء‌آهن رفت 
که موقع وارد شدن جاتشینان اتور و جووانتی دم دست باشد. جمعیت 
عظیمی قراهم شده بود. از قطار بیگ‌بیل هی‌وود پیاده شد. که 
مشسپورترین رهبی سازمان بود. هی‌وود اهل غرب امریکا بود و کلاه 
لبه‌پپن به سی داشت» و حالا کلاه‌اش را برداشته بود و تکان می‌داد. 








۱۷۹ ر کتایم 


سردم هور؟ کشید‌ند. می‌وود دست‌اش را بلند کرد. یمنی ساکت. نطق 
کرد. صدایش مم‌که بود. گفت این‌جا ما هیچ خارجی نداریم» به‌جز 
سرمایه‌دارها. عوفا شد. یعدش همه‌توی خیایان راه‌پیمایی کی‌دند و 
سرود «انی‌ناسیوتال» را خواندند. دخت هیچ پدرش را این‌جور 
پرافی‌وخته ندیده بود. از اعتصاب خوش‌اش آمده بود. چون که او را 
از آن اتاق بیی‌ون آورده یود دست پدرش را گرفته بود. 

اما یرد هفته‌ها ادامه یافت. کمیته‌های مددکاری در همه محله‌ها 
آشیزخانه داثر کرده بودند. دقتی که دختس مسیم اش را گرفت و تاه 
حاضن نشد سپم خودش را بگیرد» یکی از زن‌ها به تاته گفت این که 
صدقه ئیست. کارف‌ماما می‌خواهند که شما ضمیف باشید» پس شما 
باید قوی باشید. مردمی که امروز یه ماکمك می‌کتند قردا به كمك ما 
احتیاح د(رند. در خط محاصرءٌ کارخاته کارگران هررور شال‌گردن 
شان را دور گردن می‌پیچیدند و روی برقف سرد پا می‌کو بید ند. پالتو 
کوچك دختر نخ تما شده بود. تاته داوطلب شد که در کميتة شمار تویسی 
کار کند و با طراحی پوستس خودش را از خیابان‌های سرد پیرون کشید. 
پوستی‌ها یش ‌خیلی زیبا بودند. ولی آدمی که‌مسوژول کار بود کقت این‌ها 
درست نیستند. گفت ما هت نمی‌خوایم» ما يك چیزی می‌خوایم که خون 
مردم‌رو به‌جوش بیاره. می‌خوايم آتش‌رو روشن نگه داریم. تاته تصویر 
محاصره‌کنتدگان کارخانه را کشیده بوهء هیکل‌های لاغری که پاها 
شان توی یرف بود. خانواده‌ها را کشیده بود که توی اتاق‌هاشان دور هم 
جمع شده بودند. تاته به‌شمار نویسی پرداخت. همه برای يك‌تن و يك 
تن ب‌ای همه. حال‌اش بش شد. شب که می‌شد مقهاری کاغت باقلم 
و مرکپ چین با خودش په‌خانه می‌برد» و برای این که فکر پچه را از 
مشکلات متصرف کند شروخ کرد یه کشیدن تصویر‌های سایه‌وار. منظرء 
يت ترآموا کشید که مردم از آن سوار و پیاده می‌شدند. دخس خیلی 
خوش‌اش آمد. توی رخت‌خواب به‌بالش‌اش تکیه داد و آن را از زاویه 
های مختلف نگاه کرد. این به تاند المپام تازه‌ای داد. چندین تصوی از 
تراموا کشید, و وقتی که آن‌ها را دسته می‌کرد و برگت‌ها را از زیر 
شست پر می‌داد مشل این بود که تراموا از ته خیایان می‌آید و نکگه 
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می‌دارد که مس‌دم پیاده و سو ار شو ند. 

خود تاته هم به| ندازء دخس حظ کرد. دختی چنان با رضایت و 
آرامش به‌او نگاه کرد که حالت تب آقرینش به تاته دست داد. یاز هم 
کاغت آورد. دختی را در حالت اسکیت کردن تصویر کرد. در ظرق 
دو شب یکصد و بیست تصویر سایه‌ای کشید. روی کاغذ‌هایی به‌اندازةٌ 
کف دست. کاغذ‌ها را باتغ به‌هم پست. تخت کتاب کوچولو را به‌دست 
می‌گرفت و با شست اش صفحات آن را ین می‌داد» و خودش را می‌دید 
که اسکیت‌کنان می‌رود و می‌آید» رودی زمین علامت بی‌نبایت می‌کشد» 
برمی‌گردد» چرخ میز ند» و کی‌نش قشنگی به تماشاچیان می‌کند. تاته 
او را در بقل گرفت و وقتی که بدن نحیف او را روی بدن‌اش و لب‌های 
ترم‌اش را روی صورت‌اش حس کرد. گریه کرد. اگ حقیقت همین 
باشد که او به‌جز عکس کشیدن برای دخترش کار دیگری نتواند بکند 
تکلیف اش چیست؟ اگر وضم بر همین متوال بگترد و به‌جز درجات 
مختلف امید بیپوده چیزی نصیب‌شان نشود. تکلیف اش چیست؟ دخص 
بزرگث خواهد شد و نام او را نقرین خواهد کرد. 

در این ضمن آوازءة اعتصاب همه‌جا پیچیده بود. خس‌نگاران هس 
روز از همه جای کشور می‌آمدند. از شپرهای دیکر کمت می‌رسید. اما 
در وحدت جبیةٌ اعتصاب آثار ضعف پدیداز شده بود. برای آدم‌های 
عیال‌وار حفظط عزم و چسارت دشوار بود. نتشه‌ای به‌اجرا گذ‌اشته شدء 
یرای فی‌ستادن بچه‌های کارگران اعتصابی به‌شیرهای دیکر, تا نسزد 
خا نواده‌هایی که با آن‌ها همدردی می‌کردند بمانند. صد‌ها خانواده در 
بوستون و تیویورك و فیلادلفی پیشتاد پذیرش بچه‌کردند. خانواده‌های 
دیکر پول فرستادند. کمیته اعتصاب هم خانواده‌ها را به‌دقت بررسی 
کرد. پدر و مادر بچه‌ها باید ردضایت‌نامه ایشا می‌کر‌دند. آزمایش آغاز 
شد. زنان ثروت‌مند اژ نیویورك آمدند تا نخستین دستهٌ صد نقری پچه‌ها 
را در قطار همی‌اهی کنتد. يکايكت بچه ها معاینة پزشعی شدند و یی 
دست لباس نو پرشید ند. ماتند يكث سیاه مذ‌هیی وارد ایستگاه س‌کزی 
نیويورك شد‌ند. جمعیت انبوهی به پیشبازشان آمده بود و لحظه‌ای همه 
عکس بچه‌ها رژ در دست داشتند که‌دست به‌دست هم داده بودند و با 
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تصمیم به‌پیش می‌نگریستند» گویی به‌س‌نوشت وحشتناکی که صنحت 
ام‌یکا برای‌شان آناده کرده است می‌نگرند. روزنامه‌صا عکس و 
تفصیلات آن‌ها زا چاپ‌کردند. صاحبان کارخاته‌های نساجی شمبی لار دس 
قپمید ند که از میان همه نقشه‌هایی که کارگران کشیده‌اند این یکی 
جپاد بچه‌ها. از همه خطر ناك‌تی است. اگی این کار ادامه پیدا می‌کرد 
!حساسات یراس کشور به‌ملرق کارگران متمایل می‌شد و کارخانه 
داران باید تسلیم می‌شد‌ند. این پبه‌معنای اضافه دستمزد بود» و حقوق 
پار دای از کارگران را تأ هفته‌ای هشت دلار الا می‌پی‌ده بر‌ای اضافه 
کار و تسریع ماشین هم اضافه دستمزد می‌گرفتند. اعتصاب‌شان هم بدون 
مجازات می‌باند. چنین‌چیزی قابل تصور نبود. کارخانه‌داران میدانستند 
که در شیپی لار نس پاسداران تمدن و سی‌چشمه‌های پیشرفنت و تعمت 
چه کساتی هستند. برای خاطن کشور و نظام دموكراتيك امریکاتصمیم 
گرفتتد که به جماد بچه‌ها خاتمه دهتد. 

در این مدت تاته با خودش چر و بحث می کرد: روشن است که بر ای 
عخت‌ش بش این است که چند هفته‌ای پیش يك خانواده سر کند. 
عذایش خوب و جایش گرم خواهد بود» و مزهٌ زندکی عادی‌خانوادکی 
را خواهد چشید. آما نمی‌توانست از دختش‌ش جدا شود. قکر این جدایی 
او را تگران می‌کرد. به‌سراغ کمیته مدءکاری رقت: که در دکانی‌نزدیت 
کارخانه بود. ز بایکی از زن‌های آن‌جا صحبت کرد. ژن‌ گفت خاط جمع 
باشید» تمداد زیادی از خانواده‌های کارگری داوطلب شدهاند بچه‌قبول 
کتند, جازیاد است. تاته گفت یپودی؟ زن گفت هر جورش رد بخواهید. 
اما تاته تتوانست ورقه را امضا کند. زن یداو گفت ما درباره هم 
خانواده‌ها تحقیق می‌کنیم. این‌جور کارها را دمی‌شه یت‌دستی گر فت . 
تاته به‌زن گمّت من تمام همرم سوسیالیست یودهام. زن گفت البته.دکتر 
سینه‌اش را ممایته می‌کنه. همین خودش خیلی ارزش داره. غةای گرم 
می‌خوره» می‌فیمه که پدرش تو این دنیا بی‌یار و یاود نپست. اما 
اجباری تدارید. نگاه کنید» صشه پشت سی‌تون‌رو نگاه کنید» مشتری 
ژیاده. 

تاته با خودش گفت یقرما. وسط این برادری و همکاری من‌دارم 
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عین يك بورژوا رفتار می‌کنم. ورقه را امضا کرد. 

يك هفته بمد دختر را به ایستگاه راه‌آهن برد, دخشص جزو يكت 
دستهٌ دویست نثری بود که به‌فیلادلفی می‌رفتند. شنل تازه‌ای پوشیده 
بود و کلاه توی بهسی داشت که گوش‌مایش را گرم نگه می‌داشت. تاته 
دزدانه هی به‌دخس نگاه می‌گرد. زیبا بود. هیکل اش نوعی وقاد طییمی 
داشت. از لباس‌مای تازه‌اش کیف می‌کرد. تاته معمولی رفتار می‌کرد 
و سمی می‌کرد که خودش را تاراحت نکند. پذیرفته بود که بدون حرف 
از دخترش جدا شوه. البته اين به‌ تنم همه بود. اما ای رفتن برای دخس 
به‌اين آسانی استء آینده چه در آستین خواهد داشت؟ دخشس در ضمیر 
خود قدرت‌هایی داشت که پدرش گمان نبرده بود. سردم را چذب می‌کید. 
خیلی از مادرها به‌او خیره تگاه می‌کگی‌دند. تاته به‌خودش می‌بالید » ولی 
در ضمن می‌ترسید. توی تالار انتظار ایستاده بودند - جماعت جور 
واجوری از مادرها و بچه‌ها. يت نش صدا زد آید! قطار با مس‌وصدا 
و با اپن‌های حظیم بخار واره شد و مردم به رسای خروجی ریختند. 

يك واگون مخصرص بچه‌ها به‌دم قطار بسته پودند. این خط اصلی 
بوستون بود. لوکوموتیوش «پالدوین ۳-۶-۵» بود. همه به‌سکوی 
ایگاه رفحتن.. سار مای. نخان دکسعاد و نان , فیلاملفی سای شنت 
حر‌کت می‌کر‌دند. تاته وقتی که راه می‌افتاد گفت ادبات یادت شه. 
هروقت کسی چیزی ازت پرسید» جواب می‌دی. بلند حرف می‌زنی که 
پشنوند. از نبش ایستگاه که گذشتند تاته چشم‌اش به‌صف نگپبان‌های 
کلاه‌خود به‌سی افتاد. تقنگت‌ماشان را روی سینه گرفته بودند. از سکو 
این طرف را نگاه می‌ک‌دند. صف بچه‌ها ایستاد و عقب نشست. جلو 
صف شلو ۶ شد. آن‌و قت تاته صد‌ای جیفی شنید» پلیس هم‌جا پیدا شد, 
و ناگپان جمعیت به‌هم ریخت. مسافران شگفت‌زده از پنجرة واگون 
نگاه می‌کسد ند و پلیس شی‌وع کرد به جدا کردن مادرما از بچه‌ها. 
مادرها را که جیغ می‌کشیدند و لکد می‌پراندند کشان 
کشان به‌طرف کامیون‌هایی که آن ته سکو آماده یود می‌بر‌دند. کامیون 
های ارتشی «ریو»» با کایوت لولادار و گیر‌بوکس زنجیری. بچه‌ها را 
لکد می‌کردند. بچه‌ها همه طرف پخش شدند. زنی رد شد که از دهن‌اش 
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خون می‌ریخت. از لوکومو تیو مثل تکه‌های ابر پخار بیرون می‌زد. ز نگی 
آهسته نواخته شد. يك زن جلو تاته پید! شد. می‌خواست چیزی بکوید. 
تاته دخترش را از زمین بلند کرد و او را روی پاگرد نزديك ترین 
واگون گذاشت. که از مید ان خطر بیرون بود. آن‌وقت متوجه زن شد که 
به زمین افتاده بود. زیر بغل‌اش را گرفت و او دا از دسط جمعیت 
کشید و به‌يك نیمکت رساند. وقتی که داشت زن را می‌نشاند یکی از 
پلیس‌ها چشم‌اش به‌او افتاد. پلیس با باتون یکی به‌شانه و یکی بسه 
مس‌ش زد. تاته فی‌یاد زد چه‌کار می‌کنی؟ نمی‌دانست این م‌دکا -دیوانه 
چه از جان ار می‌خو اهد. تاته توی جمعیت رقت. پلیس دنبال‌اش کرد و 
زد. تلوتلوخوران از لای جمعیت بیرون آمدء پلیس بازهم زد. آخرش 
افتاد. 

مجوز این اقدام پلیس دستوری بود از طرق‌کلانتر شپر‌که خروح 


کودکان را از شپر لارمس‌باساچوستس ممتوع اعلام داشته بود. این" 


دستور بای خین و صلاح خود کودکان صادر شدبوف .بچه‌ها نشسته 
بودئد و داشعتد هیکل پخش زمین شده و خونالوة مادرها و پسرهاشان 
را توی بعل می‌گ‌قتند. پارهای از آن‌ها در حال دل‌غشه بودند. پلیس در 
ظرق چند لحظه سکو را خلوت کرد. کامیون‌ها رقتند» نگپبان‌ها به‌صف 
دور شدند. و ققط چند بچه و پدر و مادر در حال گریه و سکسکه برجا 
ماندند. یکی تاته بود. به‌يك ستون تکیه داد تا حالاش چا بیاید. 
ذهن‌اش متشوش بود. شرو ع کره به‌شنیدن صداهایی که چند دقیقه پیش 
بلند شده بود. صدای دخترش را شنید: تاته! تاته! در آن لحظه یه 
نظرش آمد که سکوی ایستگاه زیادتر از حد طبیمی روشن است. قطار 
رفته بود. این مثل تیری به قلب‌اش نشست. حالا کابلا هشیار شده بود. 
هنوز صدا را می‌شنید. تاته! بهه‌نبال خط آهن نگاه کرد و آر‌ین 
واگون قطار فیلادلقی را چند متر آن سوش از آخی ایستگاه دید. قطار 
ایستاده برد. شروع کرد به‌دویدن. تاته! تاته! همین‌طور که می‌دوید 
قطار آهسته راه اقتاد. توی خط دوید. دست‌هایش را بلتد گرده بود 
و تلوتلوخوران می‌دوید. دست‌هایش نرده پاگرد دیده‌باتی قطار را 
گرفت. قطار داشت سی‌عت می‌گرقت. پاهایش داشت از زمین کنده می 
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شد. چوب‌های ت‌اورژ زیر‌پایش محومی‌شد‌ند. ترده راچسبید» س‌انجام 
زانویش را روی پاگره گذاشت و آویزان شد و مس‌ش را به‌میله‌های 
ترده فشار دادء مثل يك آدم زندانی که التماس می‌کند آزادش کنند. 
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دو تا مأمور قطار زين باژوها و خشتك شلوار تاته درا گر‌فتند و 
او را بالا کشید‌ند و روی پاگرد دیده‌پانی گت‌اشتند. اول انکشت‌هایش 
را از دور ترده باز کردتد. تاته دخترش را توی قطار پیدا کرد و 
یدون توجه به آدم‌های اطر اف‌اش . مأمورهاء» مساقر‌هات او را توی‌یفل 
گرفت و گریه کرد. آن‌وقت فیمید که شنل نو دختر خونی است. به 
دست‌های دخش نگاه کرد. پر از خون بود. فییاه کشید کجات زخمی 
شده؟ کات زخمی شده؟ دختی سرش را تکان داد و به‌خود او اشاره 
کد, و تاته متوجه شد که خون روی لباس و تن دختر از خود او است. 
سی‌ش شکسته بود و خون موهای سفیدش را سیاه کگرده بود. 

دکتری که توی قطار پیدا شد زخم تاته را بست و يك آمپول به 
او زد. پعد از آن تاته درست تمی‌دانست چه پیش آمده است. دست‌هایش 
را زیر سرش گذاشت و روی نیمکت قطار خوایید. حالی‌اش بود که 
قطار تکان می‌خوره و مخترش روی نیمکت رو یه رویش نشسته است. 
دخص از پنجسه به‌بیرون نگاه می‌کرد. آن‌ها تنبا مسافران واگون 
مخصوص فیلادلمی بود‌ند. تاته گاهی صداهسایی می‌شنید. ولی نمی 
تو انست حواس‌اش‌را جمع کند تا بشید که چه می‌گویند. اما به‌ردشتی 
چشم‌های دختر را می‌دید که تیه های برقف آهسته پیش می‌آمدند ومردك 
مای آن‌ها را می‌یوشاندند. به‌این تر‌تیب به بوستون رسیدند و از آن‌جا 
به نیوهیون رفتند و از شبر‌های رای و نیوروشل وسچستی گذشتند ر 
از میان قطارهای نيويورك و از روی رودخانة نیوآرك» نیوجرسی» رد 
شد ند و به قیلاه‌لفی ر سید ند. 
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وقتی که قطار وارد شد. دو تقّش آوارة ما يك نینکت وی 
ایستگاه پیدا کردند و شپ را همان‌جا خوایید‌ند. تاته هنوز حواس‌اش 
کابلا چا نیامده بود. خوش‌پختانه پولی را که برای اجارة اتاق کنار 
گذاشته بود توی جیب‌اش داشت: دو دلار و پنجاه سنت. دخص رزوی 
ثیمکت پراق کنارش نشسته بوه و س‌دمی را که دسته دسته توی ایستگاه 
راه می‌ر فتند تماشا می‌گرد, اول صیح فقط‌يكت کارگی چاروب بزرگی 
یه‌دست داشت و روی کف مرعری ایستگاه می‌کشید. دختر مثل هميشه 
انگار وضع خودش را کاملا پذیرقته یود. تاته سرش درد می‌گرد. 
دست‌هایش تر‌اشیده و باه کرده بود. دست‌هایش را روی گوش‌هایش 
گذاشته بود و نشسته بود. نمی‌دانست چه کند. نمی‌توانست قکر کتد. 
يكت طوری شده بود و حالا آن.ها در فیلادلنی پود ند . 

صبح يكت روزنامه را که دور انداخته بودند از زمین یی‌داشت. 
در صف لول شرح حملهة پلیس در سپ لار قس‌ساساچ و ستس چاپ شده 
بوه. سیگارهایش را توی قوطی توی جیب‌اش پیدا کرد. سیگاری آتض 
ژه و روزنامه را خواند. در سربقاله روزنامه تقاضا شده بود که دولت 
قدرال به‌این ماجرا رسیدگی کند. خوب پس» اعتصاب پیروز می‌شود. 
اما بعد چی؟ صدای ماشین‌های نساجی را شتید. هفته‌ای شش دلار و 
خرده‌ای. این ز ندگی‌شان را عوض می‌کند؟ باز توی همان اتاق نکبت 
و توی همان خیابان تاريك وحشتناك باید زندگی کنند. تاته سرش 
را تکان داد. این مسملکت اجازة ننس کشیدن به‌من نمی‌ده. در این حالت 
رفته رفته به‌این نتیجه رسید که نباید به‌لار نس ماساچوستس برگردد. 
رت و پرت‌ها هم مال صاحب‌خانه. به‌دختی‌ش گفت تو چی با خودت 
داری؟ دخ آنچه را توی کیف گوچك اش داشت به‌او نشان داد - چیق 
هایی که برای سقر با خودش برداشته یود. زیرپوش‌هایش» شانه و 
بروس‌اش» گير؟ سی‌ش: پتد جوراب‌مایش» جوراب‌هایشی» و آن کتاب 
تراموا و اسکیت‌باز که تاته برايش ساخته بود. شاید در این لسحظه بود 
که تاته حساب زندگی خردش را از سی‌نوشت طبت کارگی جدا کرد. 
به‌دخترش گفت من از ماشین بدم می‌آد. بلتد شد ایستاد. دخت‌ش هم 
پا شد و دست‌اش را گرفقت و باهم یه طررق در خروجی راه افتاد ند. 








۷۳۰ ر کتايم 


گشت: «سازعان کارگران صنعتی» بر‌نده شده. ولی چی برده؟ شندرغاز 
مزد. حالا کارخانه‌ها را صاحب می‌شه؟ نه. 

توی مستراح حمومی خودشان را شستند و تی و تازه گردند. 
توی کافه ایستگاه قپوه و نان خوردند» و روز را توی خیابان‌های 
قیلادلنی راه رفتند. هوا سرد بود و آفتاپ می‌تاپید. دیترین مفازه‌ها 
را تماشا کر‌دند و وقتی که پاهای‌شان از ژور سی‌ما درد گرفت توی یكت 
قروشگاه بزرگت رقتنه که خودشان را کم کنند. بازار عظیمی پوت و 
راهروهایش از مشتری غلفله بود. دختی چشم‌اش به‌سبد‌های سیمی‌افتاد 
که بالای سر فروشنده‌ها آويخته یه‌سیم نقاله حرکت می‌کرهند. این 
سبد‌ها پول و رسید را میان فروشنده و صتدوق‌دآر ره و بدل می‌کردند. 
قروشنده‌ها دستهٌ چوبی يك طناب را می‌کشید ند و سبد پایین می‌آمد 
و یكت دستهٌ دیگر را می‌کشید ند و سبه پالا می‌رقت. مانکن‌ها. مثل 
عروسك‌ های بزرکت‌سال» لباس ساتن و کلاه لبه ین پردار پوشیده بودند. 
تاته گفت هی‌کد ام از این کلاه‌ها بیشتشس از يكت هفته مزد آدم قیسته 
دارن. 

بمد» دوباره توی خیابان» از ساختمان‌هایی گذشتند که جلوشان 
نرده آهتی داشت و کامیون‌ها پشت‌شان را به‌سکوهای انبار کرده بودند. 
پنجره تجارت‌خانه‌ها و عمده‌قروشی‌ها چندان تماشا نداشت. اما بعد 
چشم دختس به‌پنجره‌های گردگرفته‌ای اقتاد که توی آن‌ها يت شر کت 
اسباپ‌بازی‌ثی‌وشی که از طریق سفارش پستی معانله می‌کرد همه 
اجناس‌اش را به‌نمایش گذاشته بود. در این زمان کاسب‌های امریکا 
داشتند متافع نینته در وسائل شوحی عملی و شعبده‌یازی خانگی را 
کشت می‌کردند. سیگار برگی که متفجر می‌شد. گل سرخ يقه که از آن 
آب بیرون می‌پرید» قوطی گرد عطسه‌آورء» تلسکویی که هر‌کس توی آن 
نگاه می‌کرد دور چشم اش سیاه می‌شد. ورق‌بازی که متفجر می‌شد» کیسة 
صدادار که زیر کوسن صندلی می‌گذاشتند» وزنه بسلوری با منظیءة 
زمستانی که وقتی تکاناش می‌دادی برف می‌بار ید» کرت که منمجر 
می‌شد» ناقوس آزادی کوچولوء مجسمه آز ادی کوچو لو» حلقه‌های جاددیی» 
خودنویسی که منقجر می‌شد» کتاب تعبی خواپ» رقاصاه عصری 








فصل ۱۷ ۱ 
لاستیکی» ساعتی که منفجر می‌شد؛ تخم‌س‌غی که منفقجر می‌شد. 

تاته تا مدت‌ها بمد از آن که نخت از تماشا سیر شده بود به 
ویترین نگاه کی‌د. دختر را وی فروشگاه برد. تاته کلاه‌اش رایرداشت 
و یا مردی که جلو آمد و پیر‌اهن راه راه با سر‌آستین جدا تن‌اش بود 
حرق زد. آدم خوش‌رویی بود. گفت البته, لطف کتید ببیتم چیه. تاته 
کیف دختر را گرفت و روی پیش‌خوان گذاشت. بازش کرد و کتاب 
اسکیت‌باز را درآورد. کتار صاحب مفازه ایستاد» کتاب را دور نگه 
داشت و با مپارت ورق‌های آن را پر داد. دختر کوچولو اسکیت‌کنان 
جلو آند و عقب رفت» روی زمین علامت بی‌نهایت کشید» و کی نش 
خوشگلی کید. ابروهای مرد بالا رقت. لب پایینی‌اش را پیرون داد. 
گفت یدید من هم امتحان کنم. 

يك ساعت بمد تاته که از فروشگاه بیر‌ون آمد پیست و پنج دلار 
پول نقد تری جیب‌اش بود و یكی قرارهاد امضا شده بای چپار کتاب 
دیگر» هر‌کدام بهبهای بیست ویتج دلار. قرار شده بود شرکت 
- اسم‌اش شی‌کت اشیای توظپور فر‌انکلین بود - کتاب‌ها را چاپ کند و 
جرو اجتاس خودش بتروشد. توی قرارداد اسم این کتاب‌ها را «کتاب 
سینمایی» گذاشته بودند. تاته به‌دخترش گفت پیاء اول بریسم يك 
پانسیون توی يك محلةٌ خوب پیدا کنیم. یمدش میریم حمام و يك شام 
حسایی می‌خور یم . 
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به‌اين ترتیب بود که هتن‌مند ما سکان ز ندگی‌اش را با جریان‌های 
جامعه آس‌یکا هم جپت ساخت. کارگران اعتصاب می‌کی‌دند ود کشته 
می‌شدتد» دلی آدم کاسب پيشه توی خیایان‌های شببر می‌توانست توی 
يك سطل روی ال سیب‌زمینی شیرین‌کباب‌کند وداته‌ای يك یا دو پنی 
یفروشد. آدم خوش‌خندهای که توی خیابان دستگاه ساز کوکی می‌گردا ند 
نان‌اش توی رون بود. ویولون‌زن دوره‌گرد پدون این که از برف و 
مس‌ماً خم بهابرو بیاورد س‌انگشت دستکش‌هایش را می‌برید و زیی 
تج روشن کاخ‌ها ویولون می‌زد. جوان تحصیل‌دار م‌اقب بود که هی 
و قت اسب دخش یت دلال وال‌استریت رم گرد و تخت را پی‌داشت. 
جلواش را بگیرد. در سراسی قارهٌ اس‌یکا سفازه‌دارها کلید‌های گرد و 
گنده‌شان را هی توی قمل دحل می‌چر‌خاندند. ارزش نسخه برداری از 
رویداد همه‌جا آشکار بود و بازار عکاسی رونق داشت. توی هر شمی‌ی 
بساط بستتی سوهد‌ای بلویکی دائی بود. دندان‌پزشك‌ها در کوی و بوزن 
اعلان می‌چسپاند ند که دندان شما را بدون درد می‌کشیم. در هایلند 
پارت میشیگان نخستین اتومبیل «مدل تی که روی يك خط مونتاژ 
متحری ساخته شده بود از روی سکوی کارخاته پایین لغزید و توی چمن 
ژیی آسمان صاف متوقف شد. سیاه و بدقواره بود و با چرخ‌های بلند 
روی زمین ایستاده بود. ساز نده‌اش از دور آن را برانداز می گنه 
کلاه کیی‌اش را عقب زده بود. يك ساقهٌ کاه توی دهن‌اش بود و می 
جوید. توی دست چپ‌اش يك ساعت جیبی گرفته بود. این کارفرمای 
گروه کثیری از کارگران, که عدءٌ زیادی‌شان در خارج متولد شده‌بودند» 


فصل ۱۸ ۳۳ 
از مدت‌ها پیش عتیده داشت که بیشسص آدم ها آن‌قدر کودن‌اند که نمی 
توانتد تان خودشان را درآررند. او این قکی را ابتکار کرده بود که 
هملیات سوار کردن اتومبیل را به ساده‌ترین گام‌ها تجزیه کند» 
چنان که انجام دادن آن از هرآدم احمقی ساخته باشد. به‌جای آن که‌يك 
آدم را تملیم بدهد خا صد‌ها کام را در ساختن یات اتومبیل یاد بگیرد» 
و او را توی کارخانه دور بگرداند که قطمات لام را اژ انبار عمومی» 
این‌جا و آن‌جا» جمع‌آوری کتد» آیا بپتی نیست که این آدم را سس جایش 
وادارد که ققط يك کار را مکرر در مکرر انجام دهد» و قطمات دا روی 
توار نقاله از جلو او بگذارند؟ به‌این‌تر‌تیب کارکی به‌استمداد ذهنی 
زیاه‌ی نیاز تدارد. مخت ع به همکاران‌اش گفت آدسی که پیچ را کار 
می‌گذ‌ارد مین ه ر! کار نمی‌گذارد. آدمی که مپنه را کار می‌گذارد 
سفت‌اش تمی‌کند. مخت ع آدم ژ بان‌آوری بود. المپام‌اش را روزی گرفته 
بود که به‌يك شر‌کت بسته‌بندی گوشت گاو رفته بود» که گاوما را توی 
کارخانه آويخته به سیم نقاله دور می‌گرداندند. با زبان‌اش ساق کاه 
را از يكي طرق دهن‌اش به‌طرف دیگر داد. باز به‌ساعت‌اش نگاه کرد. 
یغشی از نبوغ او در این بود که يه‌اتدازة رقیبان‌اش تیز‌هوش به نظر 
نمی‌رسید. نوت کقّش‌اش را به علف‌ها مالید. درست شش دقیقه بعد 
از آن که ماشین اولی از ردی سکو پایین آمده بوه يكت ماشین دیگر» عین 
آن یکی» بالای سکو پیدا شد. لحظه‌ای رو به‌آفتاب سرد صبح ایستاد. 
بعد سراژین شد و سپرش به‌سپر اولی گرفت. هنری فورد زمانی یت 
اتومبیل‌ساز مسمولی بود. حالا حال خلسه‌ای به‌او دست داده بود که 
بیشتر و قوی‌تر از آن را هیچ فرد امریکایی پیش از او ندیده یود 
ب حتی توماس جفر‌سون. ترتیبی داده بود که يكث ماشین خودش را با 
تسلسل بی‌پایان تکرار کند. مدیران و کارگزاران و سستیاران‌اش 
دورش جمم شده بودند که با او دست بدهند. اشكت توی چشم‌شان 
حلقه زده بود. فوره از روی ساعت جیبی‌اش شصت ثانیه برای ایراز 
احساسات اختصاص داد. بعد همه را سر کارهاشان قرستاه. می‌دانست 
که نقشه‌اش اصلاحاتی لازم دارد, و حق داشت. با در اختیار گرفتن 
سی‌عت حررکت نوار تقاله تسج تولید کنندگی کارگی را هم در اختیار 





۱۳۴ رکتایم 


می‌گرفت. نمی‌خواست کارگی خم بشود. یا از سی جایش بیش از يك 
قدم به‌اطراف برود. کارگ پاید هر لانیه‌ای را که برای کارش لازم 
است در اختیار داشته باشد» اما يك ثانيةٌ غیرلازم هم در اختمارش 
نیاشد. از روی این اصول قورد نظری؛ تمهایی تولید صنمتی را تتظیم 
کرد - نه تنمها این که قطعات فر‌اوردءٌ تپایی باید یکدست باشند و 
پتوانند به‌جای هم به‌کار روند» بلکه خود آدم‌هایی هم که فراورده 
نپایی را می‌سازند باید یکدست باشتد و بتوانتد جای همدیگی را 
بگیر تد. چیزی نگذشت که فورد ماهی سه هزار اتومبیل تولید می‌کرد و 
آن‌ها را به میدم می‌قر‌وخت. قورد عس دراز و قعالی داشت. 
پر‌ندگان و جانورهایش را دوست می‌داشت و یکی از دوستان‌اش جان 
باروز طبیعت‌شناس پیس بود که در احوال موجودات فروتن و خساکی 








۱۹ 


انا دستاورد فوره او دا در رآس هم کسب و کار قرار نداد. 
بر این مسند رفیم فقط يك مرد تکیه داشت. 

محل شر کت جی‌پی‌مورگان» پلات ۳ ودال‌استریت بود. سرمایهداز 
بزرگت يك روز با کت و شلوار سرمه‌ای و پالتو مشکی یقه قراگل و 
کلاه سیلندر سر کارش حاضن شد. او مدهایی را که اندکی از مد 
افتاده بود رعایت می‌کرد. وقتی که از اتومبیل‌اش پیاده شد پردهٌ 
اتویبیل دور پایش افتاد. یکی از چندین نف مدیران یاناق که به 
پیشباز او دویده بودند پرده را جمم کرد و به‌میلة پسرد؟ پشت در 
ماشین آویژزان گرد. رانتده خیلی از او تشک کرد. لو له دهتی - که 
مسافر توی آن پا راننده حرف می‌زد - هم از قلاب‌اش پایین افتاده 
بود, و يك مدیی دیگی بانك آن را سر جایش گذاشت. در این فاصله 
مورگان وارد ساختمان شده بود. مماون‌ها و منشی‌ها و حتی چندتا از 
مشتری‌های بانك دورش پرپی می‌زدند. مورگان حصای سس طلایی به 
دست داشت. در این زمان هفتاه و پنج سال از عمش می‌گذشت - مرد 
پلند بالای درشت اتدامی بود با کل گنده و موی سفید کم‌پشت و 
سییل سقیدء که چشم های ناسپریان موحش‌اش درست تا آن اندازه به هم 
تزديی بودند که قدرت ارادهٌ بیمارگو نه‌اش را بازگو کتند. مورگان 
پس از پیش عرض بندگی کارمندان به‌طرف دفتر کارش رفت. که 
اتاق کوچکی یبود در طبقه اصلی يانكی» با دیوارهای شیشه‌ای» چنان 
که او همه را می‌دید و همه او را می‌دیدند. پیشخدمت عصا و پالتواش 
را گرفت. یق شکسته و کراوات یبن اسکوت زده بود. پشت میزش 


۷۱۶ رکتايم 


تشست و بدون اعتتا به‌صورت وجوه سپرده» که مسولا نخستین چیزی 
بوه که دید می‌زد» به‌منشی‌هایش گفت می‌خواستم این یارو حلبی‌سازهرو 
پبینم. اسمش چیه. همون که مکانيك اتومبیله. فورد. 

مورگان حس کرده بود که در دستاورد فورد میل شدیدی درجبپت 
نظم نبفته است که در عظمت با نیر‌دی خود او پپلو میز ند. پس از 
مدت‌ها این تخستین نشانه‌ای بود که به چشماش می‌خورد و به‌او می‌گفت 
که شاید او در این سیاره تنبا نباشد. پیر‌پون مورگان قپرمان کلاسيكت 
اس‌یکا بود؛ آدمی که لروت عظیمی به‌ارث می‌برد» و پا سخت‌کاری و 
بی‌رحمی لروت خانوادگی را آن‌قدر بورگت می‌کنددکه از دیدرس انسان 
خارج می‌شود. مورگان ۷۴۱ متام مدیریت را در ۱۱۲ شرکت زیس 
فرمان داشت. يك‌بار وامی به‌دولت ایالات متحده داده بود که آن دولت 
را از ورشکستگی نجات بخشیده بود. در وحشتی که در ۱۹۰۷ به‌بازار 
دست داده بود يك تنه یکمد میلیون دلار خشت طلا به کشور وارد کرده 
بود و بحران را پر‌طرق ساخته بود. با واگن‌های اختصاصی راه‌آهن و 
با کشتی از هر مرزی می‌گذشت و در همه جای جپان جاداشت. پادشاه 
کشور ناپیدا و جپانگیر سرمایه بود و فی‌مان‌اش را همه چای جپان 
به‌روی چشم می‌نمبادند. منابعی زیر فی‌مان‌اش بود که ثروت پادشاهان 
در برایرش پشیزی بیش نبوه, و بااین قدرت مردی انقلابی بود که 
قلمرو رسای جمپور و سلاطین را به‌خود آن‌ها واگذار می‌کرد و فقط 
اختیار راه‌آهن‌ها و کشتی‌ها و بانك‌ها و تراست‌ها و کارخانه‌های‌صنعتی 
و خدمات عمومی را به‌دست می‌گرقت. سال‌ها جماعتی از دوستان و 
آشنایان را دور خودش جمع می‌کره و همیشه آن‌ها را در ذهن خود از 
صافی دقیقی می‌گذراند که خصلت‌های شخصی کساتی را که به‌او کمتر 
از آن ارادت داشتند که وانموه می‌کره‌ند به‌او نشان می‌داد. هميشه از 
دوستان‌اش سی می‌خورد. همه‌جا مردها به‌او احتام می‌گذاشتتد و زن‌ها 
در پایش پست می‌شدند. او بپتر از هر کسی قله‌های سرد و بای توفیق 
بی‌پیایان را می‌شناخت. کار روزانة هوش و غرینه‌اش در پنجاه سال 
گذشته او را در امور ملل و دول استاد کرده بود» و نظرش این بود که 
این تجریه نوع پشر را چندان خوب نشان نمی‌دهد. فقط يكت چیسز 








صل ۱۹ وفک 


انسانیت پیر‌پون مورگان را به‌یادش می‌آورد» و آن يك بیساری پوستی 
مزمن بود که روی بینی‌اش جا خوش کرده بود و آن را مبدل کرده بود 
به‌يك توت فرنگی عظیم» از آن نوعی که جادوگر سبزی‌کاری کالیقر نیا, 
لو تر بر بتك» پر‌ورش میداد و جایزه می‌گرفت. این موض در روز‌های 
جواتی گریبان‌ کین مورگان شده بود. هرچه پس‌تر و لرو تمتدتی شد» 
بینی‌اش هم درشت‌تی شد. یاه گرقت به آدم‌هایی که به‌بینی او نگاه 
می‌کردند خیره شود و آن‌ها را از رو ببرد» ولی هی روز زندگی‌اش از 
خواپ که بیدار می‌شد توت‌ض‌تگی را توی آیینه وادسی می‌کرد و میدید 
که واقعاً سبوع است؛ ولی در عین حال به‌طرز حجیبی داش را راضی 
می‌کرد. به نظرش می‌رسید که هی وقت چیزی را می‌خد» يا سر‌ماية 
شی‌کتی را افزايش می‌دهد, يا صنعتی را در اختیار می‌گیرد» يكت جوانة 
مس‌خ روشن دیگی روی بیتی‌اش به‌گل می‌نشیند. داستان مورد علاقه‌اش 
در ادییات قصا «ماه گرفتگی» نوشت؛ تاتانیل هو تورن بود» که سس‌گذشت 
زن بسیار زیبایی را نقل می‌کند که زیبایی‌اش هیچ نقص ندارد مگر 
این که يت لت ماه گر‌فتگی روی گونه‌اش دارد. شو مرش که یل نی 
یی دا اتف عقاانی یه او عرواتن که این. عفوه زا ارشی ان 
برمی‌دارد. لك ناپدید شود» ولی وقتی که آخرین الر کس‌نگت لك ر نگ 
می‌بآزد» زن می‌میرد. به نظ سورگان لپیدگی بینی بدریخت‌اش ال 
دست خداو ندی بود» ضمانئت فناپة‌یری او بوذ. این محکم ترین ضمانتی 
پود که او می‌شناخت. 

يك پار» سال‌ها پیش. ضیانت‌شامی در خانه‌اش در خیابان مدیسون 
داده بود و ممان‌هايش دوازده تن نی‌ومندترین مردان امریگا» به‌جق 
خودش. بودند. آمیدوار بود که يك‌کاسه شدن نیروی هن آن‌ها دیوار 
های خانه را پتر‌کاند. راکثل به او خبی داد که یبوست مزمن دارد و 
بیشتر فکر هایش را روی نشیمن مستاح می‌کند. کارنگی هنگام صرف 
کنياك چرت عی‌زد. هریمن پرت و پلا می‌گنت. یر‌گزیدگان صنعت و 
تجارت امریکا در آن يك اتاق هیچ حر‌فی نداشتتد پز‌نند. مورگان اژ 
آن‌ها وحشت کرد. قلب‌اش تکان خورد. توی مفزش صدای بادهمای 
الکتریکی کائنات خالی را شنید. به توگی‌هایش دستور داده بود که روی 








سی يکايك مپمان‌ها تاجی از برکث شمشاد بکدار ند. آن دوازده تن 
نیرو متد ترین م‌دان امریکاء. بدون استثناء قیافه‌شان عین کون اسب 
بوه. آما وزن و اعتباری که با گروت‌شان فرآهم شده بود باعث می‌شد 
که ین انگل‌های مستره گمان کنند که اهمیتی دار ند. هيچ‌کدام از زن‌ها 
نختدید ند. يك مشت عجوزة کریه. روی کپل‌های گندهٌ پارچه‌پیچ‌شان 
نقسته بودتد و پستان‌هاشان توی یته‌های بازشان آویزان بود. يك‌ذره 
قشم دشمور نداشتند. يك پرتو نور توی چشم‌هاشان دیده تمی‌شد. این‌ها 
ملکه‌های سلاطین اس‌یکا بودند و مکش وحشتناك توفیق بی‌حساب رسق 
زندگی را از رگت و ریشه‌شان بیرون کشیده بود. مورگان چیزی از 
احساس خود پروز نداد و در پس قياقهٌ موحش و سخت خود پنبان شد. 
عکاس خبر کردتد که عکس بگیرد. نوری جرقه زه - لحظٌ تاریخی در 
تاریخ ثبت شد. 

مورگان به اروپا گریخت» با کشتی مسافری «اوسيانيك»» متعلق 
به‌ شر کت کشتی‌دانی ستار* سفید. خود او کشتی‌رانی سثارة سقّید را 
با ساره سرخ و امریکن و دومیتیون و ا تلا تعیل تر‌انسپورت و لیلاند 
يك کاسه کرده بود و شر‌کتی به‌ وجود آورده بود که یکصد و بیست کشتی 
اقیا نوس‌پیما داشت. در دریا هم به] ندازة خشکی از رقابت بدش می‌آمد. 
شب کنار نردة کشتی می‌ایستاد» به‌صدای دریای سنگین گوش می‌داد» 
احساس می‌کرد که دریا دارد یالا می‌آید» ولی آن را نمی‌دید. دریا و 
آسبان هر دو سیاه یودند. از توی سیاهی پر نده‌ای, توعی مس ] دریایی» 
پیدا شد و در دو سه متری او روی ترده نشست. شاید ییتی‌اش پ نده 
ر! جلپ کرده بود. مورگان به‌پر‌نده گفت من مانتدی ندارم. یه نظر 
می‌آمد که این حثیقت بی‌چون و چراست. مورگان با نوعی حیله خودش 
را به‌بیرون نظام ارزش‌های این جپان پرتاپ کر‌ده بود. اما همین نکته 
بار مسئولیت وحشتناکی را بر دوش‌اش می‌گت‌اشت: می‌بسایست 
توهمات پاقی من‌دم را تگه دارد. برای پی‌ادران مسیحی‌آاش کلیسا می 
ساخت» کاتدرال یحیای قدیس آسمانی» در خیابان صد و دهم غر بی 
نیويورك. یرای زن‌اش و فرز ندان بزرگت‌سال‌اش نمونة آدم عاری از 
هول و میجان یود. و برای خاطر مصالح مملکت تا آن‌جا که می‌توانست 
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با شکوه و جلال زندگی می‌گود. با شامان شام می‌خورد» در رم و 
پاریس آثار هتری می‌خرید» یا با مصاحبان ماهرو به‌چشمه‌های آب‌گرم 
اکس‌لهین در جتوب فرانسه می‌رفت. 

مورگان عمد‌هایی را که با خودش داشت رعایت می‌کرد. شش 
ماه از مرسال را در ارویا می‌گذراند و با جلال و چبیوت از این کشور 
به‌آن کشور می‌رفت. خن‌های کشتی‌مایش انباشته از تایلوهای نقاشی 
و کتاب‌مای خطی کمیاب و نسخه‌های نخستین چاپ و بیجاده و برو نز و 
آثار ادبی امضا شده و پرده‌های سوزن‌دوزی و کریستال بود. توی 
چشم تاجران تایلومای رامبراتت و کشیشان تابلوهای الگر‌کو نگاه 
می‌گرد» گو یی سراغ آن ملکوت حقیقت را می‌گیرد تأ در براپرش به 
زانو درآید. نسخه‌های تد.هیب شد؛ٌ کتاب مقدس را که از قرون وسطلی 
به‌جا مانده بود دست می‌کشید. انگار که می‌خواهد گرد «شپر خدا»‌ی 
اگوستین قدیس را بگیرد. احساس می‌کرد اگ چیزری باشد که او نداند, 
این چین باید مریوط به زمان گذشته باشد نه زىان حال» زیرا که از 
ورشکستگی زمان حال خاطظرش جمع بود. زمان حال خوه او بود. 
هنر شتاسان را استخدام می‌کرد تا برایش آثار هنری بخرند» ودانشمندان 
را اجیس می گرد تا در بارةٌ تمدن‌مای باستانی به‌او درس بد‌هند. راه‌اش 
را از ردی پرده‌های سوزن‌دوزی فلاماند می‌برید. با مجسمه‌های رومی 
لاس می‌زد. توی اکروپولیس قدم مب ز ت و سنگت‌های ولو را با تك پا 
می‌پراند. سرانجام مطالعات سراسیمه‌اش به‌آثار مصس باستان متحصر 
شدء که می‌گویند این گیتی تقییی ناپذیر است و از پس مرکت باز هم 
ز ندگی می‌آید. مسحور شد. ز تدگی‌اش رنگت تازه‌ای گ‌فت. خح سفر 
هیأت‌های باستان‌شناسی موزهٌ مت‌وپولیتن را به‌مصس برعپده گرفت. 
بازیابی هردانه لوحه د ستون و گردن بند و كوزءةٌ محتوی‌احشای مردگان‌را 
از میان ماسه‌های خشك دنبال می‌کرد. به‌وادی نیل سفر کرد. جایی که 
خورشید ممیشه از افق برهنه بالا می‌آید و رودخانه هی‌سال طفیان 
می‌کند. خط میرو گلیف را مطالعه کرد. يك شب از متل‌اش در شپر 
قاهره بیرون آمد و با يك تراموای اختصاصی یازده کیلویمس تا هرم 
بزرگث راه پیمود. در مبتاب صاف و کبوه رنگت از يك راهتمای محلی 








۷۳۰ و کتاتغ 


شتید که اوزیریس بزرگت» خدای مصری» گفته است قبیله‌ای از تبار 
خدایان وچود دارد که با تررتیب خاصی در هرعصری از نو زاییده می 
شوند تا به‌نوع بش یاری دهند. این انديشه او را سرجایش خشكت 
کرد. هرچه پیشتس دربارة آن اندیشید بیشتر آن را لمس کرد. هتگام 
باز کشت به‌امریکا بود که به‌فکر هنری فورد افتاد. شكت تنداشت که 
فورد از تبار بزرگان است. او را یه‌عنوان يك شببرستانی زیرك» که 
مثل يك تکه هیزم درس نخوانده و تعلیم ندیده بود» می‌شناخت. اما 
به ترش رسید که فوره مردمان را همان جور به‌کار می‌گماردکه‌ف‌عون 
مصر می‌گماشت. نه‌تتیا این. مورگان عکس‌های آن مرد اتوسیل‌ساز 
را به‌دقت مطالعه کرده بود و شباهت غریبی میان او و فر‌عون ستی اول 
می‌دید ب ستیء؛ پدر رامسس. و محقوظ مانده‌ترین چسد مومیایی که 
تاکنون از گورستان تبس در وادی فراعنه به‌دست آمده است. 








۲۰ 


مقذلا تو کات دن یی تیوبوره: لاف شمازه ۳۱۹ اخیایسان 
مدیسون در ماری هیل بود. خانة بزرگی بوه از سنکت قموه‌ای در نبش 
شمال شرقی خیابان سی و ششم. کنار خاته ساختمان میس سفید 
دکتابغانهٌ مورگان» بود» که مورگان برای نکه‌داری هزاران کتاب و 
اثر هتری که ره‌آورد سفر‌هایش بود ساخته بود. این کتابخانه را 
چارلز مك‌کیم. شريك استانتورد وایت» به‌سبك رونسانس ایتالیا 
ساخته بود. قطعات م‌مر را بدون ملاط کار گذاشته بودند. آن روزی 
که هنری فورد برای تاهار آمد برقی‌تیره‌تر از مرمر کتایخانه توی 
خیابان‌ها نشسته بود. برف همه صداهای شیر را خفه کرده بود .يك 
پلیس جلو در منزل مورگان کشيك می‌داد. آن طرف خیایان و مس هی 
نبش خیابان‌های سی و ششم و مدیسون دسته‌های چند ننری مردم 
یِقَه پالتوشان را بالا زده بودند و خانه سرد بزرگی را تماشا می‌کردند. 

مورگان دستور ناهمار سبك داده بود. خضودشان دو نری 
ناهار خوردند و زیاه حرف نزدند. ناهارشان چيتكوتيكت و لاك‌یشت 
تنوری و دتدهٌ بره و شاتولاتور و گوجه‌في‌نگی و آندیو تازه و یبای 
ریواس توی خامة غلیظ و قپوه بود. سرویس عین اقسون بود. دو تا 
از پیشخدت‌های خاته بشقاپ‌ها را چنان می‌آدردند و می‌بردند که 
اتکار اصلا آدبی در کار نیست. فورد غذای حسابی خورد ولی لب به 
شراپ نزد. غذایش را قبل از میزبان‌اش تمام کرد. رك و راست به 
پینی مورگان نگاه کرد. يك ريزء نان روی رومیزی دید آن را توی 
زیر قنجان قمپوه‌اش گذاشت. انگشت‌مایش را بی‌هوا روی بشقاب 


۱۳۲ رکتايم 


طلایی می‌مالید. 

در پایان تاهار مورگان اشاره کرد که میل دارد فورد با او به 
کتابخانه بیاید. از اتاق نامارخوری بیرون رفتند و از يك‌توع تالار 
عمومی تاريك گذشتند. در این تالار چند نفری نشسته بودتد که 
امیدوار بودند چتد لحظه‌ای از وقت پیرپون مورگان را بکیی‌ند. این‌ها 
وکلای او بودند. می‌خواستند دربارةٌ حاضی شدن او در برابن کميتة 
پارلمانی پانکداری به او نظی بدهند. این کمیته در و اشینکتون تشکیل 
شده بود و هدف‌اش این بود که تحقیق کند که آیا امکان دارد در ام‌یکا 
يكك تراست یولی به‌وجود آمده باشد. وکلا همپن که مورگان را دید ند 
پلند شد ندء ولی مورگان با اشارة دست آن‌ها را رد کرد. همچنین 
يكت دلال آثار هنری با فراك از رم برای دیدن مورگان آمده بوه. دلال 
فقعط بلند شد و تعظیم کرد. 

هیچ کد ام از این تظاهرات [ز چشم فورد پوشیده نماند. او 
آدمی بود که ذوق د سلیقه‌اش را چودش پرورانده بود» اما از دیدن 
آنچه به نغلرش امیراتوری کاملی می‌آمد که فقط از لحاظ سبكت با 
امیراتوری خودش تفاوت داشت جا نمی‌زد. مورگان او را به تالار 
بورگت عربی کتابخانه برد. این‌جا روی دو صندلی مقابل هم کنار 
اجاقی تشستند که به اندازهٌ قد آدم پلند بود. مورگان گمت ام‌وز 
آتش می‌چسبه. فورد گفت يله. سیکار برکت آوردند. فورد نکشید. 
متوجه شد که سقف اتاق طلا کاری است. دیوارها با اطلس آبریشمی 
سرخ یو شیده بود. نقاشی‌های گران‌بپا پشت قاب آینه‌مای سنگین یه 
دیوار بود - عکس آدم‌های زردانبوی روحانتی که دور سی‌شان مالهٌ 
طلایی بود. قورد باخودش گفت لابد زمان‌قدیم قتط قد یس‌ها می‌داده! ند 
عکس‌شان را بکشند. يك تابلو حضرت مریم و کودك هم بود. فورد 
انگشت‌مایش را روی مخمل قي‌مز دسته صندلی کشید. 

مورگان به او مجال داد که هم این‌ها را خوب هضم کند. 
سیکارش را دوه می‌کرد. سس‌انجام به‌حرف آبد. با صدای خفه‌ای گفت 
قورد» من هیچ علاقه‌ای ندارم که دست روی شرکت تو پکدارم پا یخوام 
در منافع‌اش شريك بشم. با ميچ‌کدام از رقبای تو هم م‌بوط نیستم. 
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قوره سس تکان داد. کفت باید یم که اين خی خوشی است. و از 
گوشة چشم تگاه رنداثه‌ای انداعت. میزبان‌اش ادامه داه با اين حال. 
خیلی از این کاری که کرده‌ای خوشم اویده. البته اگر بخواهیم به هن 
آدم الدنگی که دویست سیصد دلار پول تو دست‌اش داشت يك ساشین 
بدیم» من تر‌دید دارم که این کار آخر و عاقیت خوبی داشته باشه. 
ولی متوجه هستم که آینده مال توست. تو هتوز جواتی - پنجاه سال 
یا در این حدود؟ - شاید تو بمتر از من ضرورت این کار را می‌قیمی 
که توده‌های مردم را یاید جداگانه بسیج کرد. من عمرم را صرف این 
کرده‌ام که متایع سرمایه‌رو دست هم بیندازم و صنایع را باهم هماهتگی 
کنم. ولی هیچ وقت این امکان دا مطالعه تکرده‌ام که استخد ام نیر‌وی 
کار خودش يك روند متحد‌کننده و هماهنگی‌کتنده است. قطع نظی از 
این که برای چه کاری استخد ام شده. بگذار يك چیزی ازت بپن‌سم. 
هیچ به‌فکرت رسیده که خط مونتاژ تو فقط يك نبوغ صنعتی نیست» 
پلکه تجلی يك حتیقت زنده است؟ بالاخره ما می‌دو نیم که مشابه‌بودن 
قطمات يك قانون طبیعی است. افراد در توغخ و در جنس خودشون 
شراکت دارند. همه پستان‌دارها به‌يك طریق تولید مثل می‌کنند و راه 
تقذیه‌شون هم يك‌جوره. همه‌شون دستگاه‌های ماضمه و گردش خون 
دار ند, که کم و بیش یکی استء حواس‌شان هم نظیر همدیکه است. 
الیته متظور این نیست که یگیم همه پستان‌داران مثل اتومبیل‌های تو 
قطمات مشابه و قابل تعویض دارند. اما طرح مشایه و مشترك همان 
چیزی است که به‌جانورشناسان اجاژه می‌ده که پستان‌داران را به‌عنوان 
پستان‌دار آن طبقه‌بندی کنند. و توی می نوع هم - مثلا در نوع اتسان- 
قوانین طبیعت طوری عمل می‌کنتد که تفاوت‌های فردی ما براساس 
مشابپت ما حاصل می‌شوند. فردیت را می‌شوه به‌يك هرم تشییه کرد. 
از این لعحات که هم قتط بعداز کار گذاشتن سنکت رس به‌وجود 
1 

قورد این قکر را سبك سنگین کرد. گفت به‌غیی از جبپودها. 
مورگان قکی کرد درست نشتیده است. گفت ببخشید. فورد گفت 
جپودها. این‌ها هیچ‌چیزشون به‌باقی آدمیزادهایی که من می‌شناسم 
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نرفته. بثر‌مایین» نظلریه‌تون گوزمال شد. لبخند زد. 

مورگان چند دقیقه‌ای ساکث بود. سیکارش را می‌کشید . آتش 
ترق و تروق می‌کرد. تکه‌های پرف که باد می‌آذرد آهسته روی شیشة 
پنجره‌ها پخش می‌شد. مورگان ياز به‌حرف آمد. گفت من کاصی 
داتشمتندان و اهل تحقیق را اجیی کرده‌ام که در مطالمات فلسفی‌ام به 
من کسك کنتد» به‌این‌امید که دربارة این زندگی به نتایجی بسی‌سم 
که در دسترس خوام‌الناس نیست. من دارم پیشنپاد می‌کتم که حاصل 
مطالعاتم را با تو در میان یکت‌ارم. خیال نمی‌کنم تو آن قدر بی‌معرقت 
باشی که خیال کتی آنچه به‌دست آورده‌ای نتیجهٌ تلاش خودت تتمیاست. 
اگی توفیق خودت را این‌جور حساب می‌کنی» قربان» باید به‌ت هشدار 
پدم که پپای وحشتناکی پاید بیردازی. خواهی دید که روی لبةٌ این 
دنیا نشسته‌ای و داری خالی‌بودن کاکنات را تمافا می‌کنی - طلوری که 
هیچ کس تماشا تکرده. تو به‌خدا اعتقاه داری؟ فورد گفت این په‌خودم 
می‌بوطه. مورگان گفت خیلی خوب. من از آدمی با هوش و ذکاوت 
تو اتتظار ندارم يك چنین اعتقادی داشتسه باشه. تو بیش از 
آن که خودت خیال می‌کنی ممکنه یه‌ین احتیاج پیدا کنی. قرض کتیم 
من به‌تو ثابت کنم که در حوادث این دنیا یك‌طرح نظم و تکار 
کلی مست که بهامور این‌سیاره معنی می‌ده. قرض کنیم من ثایت کنم که 
خود تو وسیله‌ای هستی در این عصس جدید برای نشان دادن رگه‌های 
عاضی از تنار افناتی که قدایم‌گوین عکنته این دنیا را ثابت می‌کنه. 

مورگات ناگمپان بلنه شد و از اتاق بیرون رفت. قورد توی 
صندلی اش چر‌خید و پشت سس او نگاه ک‌د. لسظه بعد پی‌مرد توی 
در گاه ایستاده بود و با حرکت تتدی به او اشاره می‌کرد که بیاء فورد 
دنبال او از تالار مرکزی کتایخانه گذشت و به اتاق شرقی رفت» که 
دیوارهای بلتدش پو شیده از قفسه‌های کتاب بود. دو غلام گی‌دش یلو 
قنسه‌ها بود با شیشه‌های مات و ستون‌های برنجی براقء به‌طوری که 
ه‌کتابی را» هی‌قدر هم یالا بود» می‌شد برداشت. مورگان به طرف 
دیوار ته اتاق رفت. عطف یا کتاب را فشار داد» و قسمتی از قمسه‌ما 
کنار رفت و دالانی پیدا شد که یت آدم می‌توانست از آن بگذرد. 
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مورگان گفت خواهش می‌کنم. و خودش یه دنبال او وارد اتاق 
کوچکی شد و دکمه‌ای را فشار داد و در را پشت سرش پست. 

این يك اتاق معمولی یود که وسطاش يكت میز گرد براق بود یا 
دو صندلی خراطی و کنارش يت کنجه با سطح بالایی شیشه‌ای برای 
تمایش کتاب خطی. مورگان يك چراغ رومیزی را که سایبان فلزی 
سین داشت روشن کرد. گفت تا به‌حال کسی توی این اتاق با من نیامده. 
يكك چراغ زمیتی را هم که به گنجه نور می‌انداخت روشن کرد. گفت 
بیا این جاء قریان. فورد توی شيشه نگاه کرد و يك تکه چرم کنه 
دید که رویش به‌خط لاتینی چین‌هایی نوشته پودند. مورگان گمت این 
که می‌بینی يك برگت از اولین متن روسیکروسینه, یمنی کتاب «نکاح 
کیمیایی روز نکروتس مسیحی». هیچ می‌دو نی روسیکروسین‌های اصلی 
کیا بودند. آقای فورد؟ کیمیاگی‌های مسیحی کنت نشین در؟ رود رن. 
که پادشاه‌شون فردريك پنجم بود. داریم در بارةٌ ادایل قرن هقدهم 
صحبت می‌کنيم. قربان. اين مردان بزرگت و خوب مبتکر این قکر 
بودتد که در دنیا يك جادوی موّثر و مقید وجود داره که در هر عصری 
عدءةٌ معیتی به‌ش دستر‌سی دارند و برای مصلحت عام پشریت ازذش 
استفاده می‌کنند. سم این جاده به‌ز بان لاتینی می‌شه «یریسکا تئولو گیا» 
حکمت سری. نکته عجیب این جاست که این اعتتاه به حکمت سری 
منحصی به‌قوم روسیکروسین تیست. ما خبی داریم که در اواسط همان 
قرن در لندن انجمنی وجود داشته به اسم «کالج تام تی». می‌گفعتد 
اعضای این انجمن دار ندة همان حکمتی هستند که گفتم. تو البته از 
آثار جوردانو برو نو اطلاعی نداری. يكت نمرته از دستخط خودش را 
من این جا دارم. سحتق‌های من. درست مثل بمترین کارآگاه‌ها» برای 
من وجود این فکر را دنبال کرده‌اند. و وجود يك سلسله سازبان‌های 
سری را هم دنبال کرده‌| ند که حاقظ این فکراند. در پیشتر ش‌هنگت‌های 
دورة رو نسانس, در جوامع قرون وسطی, در یوتان قدیم. همه‌جا این 
فکر وجود داشته. امیدوارم مطلب را به‌دقت دنبال کنی. قدیم ترین 
اشارةٌ ثبت شده دربارة اشعاص مخصوصی که در هر عصری متولد 
می‌شو ند برای این که با حکست سری خودشان بار بشریت را سبكه‌تی 








کنتد از طریق یونانی‌ها به‌دست ما دسیده. از تر‌جمه آثار يك کاهن 
مصری به اسم هومس مثلث‌النسه. همین هی‌مس آن اسم تاریخی را روی 
این علم سری گذاشته. به‌این علم می‌گویند هرمتیکا. مورگان پا انگشت 
اشار کلفت‌اش بیه‌آخرین قطمةٌ توی گنجه اشاره کرد, که يت تکه 
ستیگ صور تی ر یکی بودکه‌رویآن خر اش های هند سی بفپمی نقمپمی‌ذیده 
می‌شد. این قریان» سمکنه نمونه‌ای از خط خود هر‌مس پاشه, به‌خط 
میخی. حالا بگذار يك چیزی از تو بیی‌سم. خیال می‌کنی چرا فکری که 
در تمام اعصار و تمدن‌ها جریان داشته در عصی جدید نایدید شده؟ 
برای این که فقم در عمس علم این آدم‌ها و حکمت‌شون از تظر 
افتاده| ند. یهت بگم چرا: ظبور علم مکانیستی. علم نیوتون و دکارت. 
يك توطنه بزرگت بود. يكت توطتةٌ شیطانی» برای این که درك ما را 
از واقعیت خراب کنند. برای این که آگاهی ما دا از آدم‌های خارق 
العاده از بین ببی‌ند. این آدم‌ها در هر عصری با ما هستند. بی‌می‌گردند» 
می‌فپمی > بر‌می‌گرد ند ! 

مورگان حالا از هیجان برافروخته بود. نظر فورد را به‌طرف 
دورترین گوش اتاق جلب کرد. در آن گوشه, در تاریکی. چیسز 
مستطیل شکلی قرار داشت که پارچ4 مخمل طلایی رنگی رویش کشیده 
بودند. مورگان گوشة پارچه را توی مشت‌اش گرفت و با پیروزی 
مالکانهٌ موحشی به مپمان‌اش نگاه کرد و پارچه را کشید و ردی زمین 
انداخت. قورد آن چین را1ٌ وارسی کرد. یت جعیهٌ شیشه‌ای بود که درش 
پا سب آپ‌بندی شده بود. توی چمبه يك تابوت بود. صدای نس تند 
پیر مود را شتید؛ این تنپا صدای توی اتاق بود. تابوت اق سنکت تارا 
پود. روی تابوت يك شمایل چربی از آدمی که توی تابوت بود قی‌ار 
داشت. شمایل با رنگت‌های طلایی و اخرایی و نیلی نقاشی شده بود. 
مورگان با صدای گرفته‌ای گفت این قربان» تابوت يك فرعون بزرگه. 
دولت مصس و تمام جامعه باستان‌شتاسان خبال می کنتد این تاپوت در 
قاهره است. اگر بدونته که در اختیار منه يت غوغای بین‌المللی 
راه می‌افته. این تایوت به‌معنای دقیق کلمه قیمت نداره. هیأت مصس 
شناسان مغصوص خود من با اقدامات علمی تر تیبی داده‌اند که از آسیب 
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هوا مصون باشه. زیر این ماسکی که می‌بینی مومیایی فر‌عون بزرگت 
سلسلةٌ نوزدهم, ستی اول» خوابیده. اين را از معبدکار نك درآو رههاند؛ 
بیشتس از سه هزار سال اون تو خوابیده بود. به موقع خودش به تو 
این پادشاه بزرگی خیلی موره علاقة تو خواهد بوه. 

مورگان باید خودش را جمع و چور می‌گرد. یکی از صندلی‌ها 
را کشید و پشت مین نشست. نمقس‌اش آهسته آعسته جا آید. فورد جلو 
او تشسته بود و چون متوجه ناراحتی جسمانی پی‌سد بود آرام نشست 
و به کفش‌های خودش تگاه کرد. کفش‌مایش را که قمپوه‌ای بتددار 
بود, از روی کاتالوگت ل. ل. پین خریده بود. کفش‌های خوپ و راحتی 
بود ند . پیر بون مورگان گفت آقای فورد» میل دارم يت صقر به‌مصی 
مپمان من باشی. جای این کار آن جاست. قر بان. اون جاست که همه 
چین شروع می‌شه. يك کشتی مخصوص برای گردش در رده نیل سفارش 
داده‌ام. وقتی حاضس شد می‌خوام با من به‌این سثر بیایی. حاضری؟ 
بای تو هیچ خرجی نداره. یاید بریم به لوکسور و کارنك. پا ید یریم 
به سم پزرگی جیزه. امثال ما خیلی کماند. قربان. پول من مرا تا 
آستانة پعضی غارها و کشف خط میر و گلیف رسانده. چرا نباید خیال 
خودمان را راحت کتیم که ما کی هستیم و چه نی‌وی خیرخواهی 
جاویدانی در وجود ما سرشته است؟ 

فوره کمی قوز کرده بود. دست‌های درازش روی دسته‌های چوبی 
صند لی یو د۵ء انار آز مچ شکستهاند. همه آنچه را مورگان کته بود 
برررسی کرد. به تابوت تگاه کرد. وقتی خیال‌اش راحت شد که درست 
فرمیده است يا متانت مس ش را تکان داد و جواب‌اش به‌قرار زیر بود: 
آقاي مورگان» اگر من درست گپمیده باشم شماً دارید در بسارة 
تناسخ ارواح صست می‌کنید. خوب» در این باره به‌ تون یگم. دقتی 
من بچه بودم در ز فد کی فکر یام دچار بحران سختی شدم» پیش خودم 
می‌گفتم من حق دو نستن این چیزایی که می‌دو نم ندارم. البته پیزی‌اش‌رو 
داشتم. ولی من هم یه بچ؛ُ دهاتی بودم مثل باقی بچچه‌هاء که کتاب 
مدرسه‌شون‌رم یه زور می‌خوتن. ولسی طرز کار همه چیزرو می 
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فپمیدم. به هرچی نگاه می‌کردم می‌تونستم بگم چه جوری کار می‌کته, 
یا حتی چه جوری می‌تونه بپتر کار کته. ولی روشنفکی نبودم. حوصلةً 
این کلمات قلنبه‌رو نداشتم. 
مورگان گوش می‌داد. احساس می‌کرد که نباید تکان بخورد. 
قورد ادامه داد پله. اتماقاً يت کاب کوچکی به‌دستم افتاد. 
اسم اش این بود: «حکمت چاویدان يك جوکی هندی». از انتشارات 
شر کت وسائل توظپور فر‌انکلین, فیلادلمی. پنسیلوانیا. توی این‌کتاب. 
که فقط بیست د پنچ سنت خریده بودم» هم حرف‌های لازم رو خوندم 
و خیالم راحت شد. تناسح ارواح تنمپا اعتقاه‌ی است که من دارم» 
آقای مورگان. من نبوع خودم رو این جور توضیح می‌دم - بعضی از 
ما چندبار بیشتر از دیگران زندگی کرده‌اند. بنابرین ملاحظه می‌کتید 
چیزی‌رو که شما با دادن پول به‌دانشمندان و سض‌های پرخرج به‌دست 
آورده‌اید. من خودم می‌دو تستم. يك چیزی هم یه‌شما یگم» که یرای 
خورد و خوراك هم تشکر کرده یاشم» من این کتاب‌رو یه‌شما هم امانت 
می‌دم. دست‌اش رابه‌این‌ور و آن‌ور تکان‌داه و گنت هیچ لازم نیسحت بااین 
چرت و پرت‌های لاتیتی کلنجار برید. لازم نیست خاکرو به‌های اروپارو 
جع کنید یا کشتی مخصوص رود نیل سفارش بدید» اونم فقط یرای 
یاد گرفتن مطلبی‌که با دو دلار می‌تونید بگید براتون با پست بقرستند. 
آن دو مرد خیره یه‌هم نگاه می‌کردند. مورگان یه صندلی‌اش 
تکیه داده بود. خون از صورت‌اش رفته بود و چشم‌مایش آن تور 
موحش خود را باخته بودند. وقتی‌که به‌حرف‌آمد صد‌ایش صدای ضمیف 
پی‌س:دها بود. گفت آقای قورد اگی اقکار من از این وابستگی به‌شخحص 
شما جان سالم در ببرند» این امتحان امتحان تپایی‌شون خواهد بود. 
با این حال قدم اساسی برداشته شده بود. حدوه يك سال بعد 
از اين دیدار عجیب» مورگان یه‌سفی مصی رفت. قورد هرچند با او 
ترفت ولی قبول کرد که ممکن است يت چنین تباد عظیم الشأنی وجوه 
داشته باشد. دو نقری سری‌ترین وخصوصی‌ترین کلوپ امریکا را بنیان 
نپادند, «کلوپ هرم». که خودشان تنمیا امضایش بودند. این کلوب 
مخار جح پاره‌ای تحقیقات را تأبین کرد که تا امروز هم ادامه دارد. 








الیته در این زمان از تاریخ اس‌یکا تصویر‌های مصی‌باستان در 
دهن همه مردم حلی شده بود. این به‌واسطهٌ کشف‌هایی بود که پاستان 
شتاسان انگلیسی و امر‌یکایی از صحا گزارش می‌داه‌ند. یهد از بیس 
بال بازان يا آن شلوارهای تودوزی شده تا سر زائو و آن کلاه خودهای 
چرمی: یاستان‌شناسان در دانشگاه‌ها بیش از همه خاطی‌خواه داشتند. 
طرز مومیایی‌کردن اجساد در فوقالماده‌های هفتکی به تفصیل شرح 
داده می‌شد و جوجه خبرنگاران موارد استعمال پاپیروس و کفن ودفن 
امواث را مورد تجزیه و تحلیل قرار می‌دادند. هت مصری. گویاء برای 
تزیین داخل منازل انتخاب شد. صندلی‌های لویی چپارده خارج شدند 
و صندلی‌های اور نگی با دسته‌های افعی متبت‌کاری وارد شدند. در 
تیوردشل هم مادر از اين رسم روز در امان نمائد و چون گل و 
بته‌های اتاق نامارخوری به نظرش خیلی دلگیر آمد آن دا با مردان 
و زنان باريك چشم مصری که دستمال به‌سس و لنگت کوتاه به کس 
داشعند حوض کد. این آدم‌ها که به‌ر نگک‌های اخرایی و تیلی و گندمی 
رنگت شده بودتد به‌آن شکل شانه چرخاندة مخصوص مصری‌ها روی 
دیوار رژه می‌رفتند و روی کف دست‌شان کی‌کس و خوشه گندم و 
زتبق آپی و سه‌تار می‌بردند. تعداد‌ی شیر و خرچسوته و جفد و گاو 
نی و پای قطع شده هم در ممیت آن‌ها حرکت می‌کردتد. پدر که در 
برایی هی‌تفییری حساسیت داشت اشتمپایش کرد شده بود, به‌تظرش 
می‌رسید که صحیح نیست آدم یرای صرف غذا خودش را در مقبوة 
فراهنه دفن کند. 


۱۴۳۰ رکتایم 


اما پس ار این نقش‌ها خیلی خوش‌اش می‌آمد و فکی یادگرفتن 
القبای هیروگلیف به‌س‌ش زد. مجله هفتگی «شرق وحشی» را کتار 
گذ‌اشت و به‌س!غ مجله‌هایی رفت که داستان‌های شکافتن و دستبرد 
زدن به مقبره‌ها و تحتقق‌یافتن نفرین اجساد مومپایی را چاپ می 
گرد ند . زن سیاه‌پوست توی اتاق زیر شیروانی وارد تخیلات او شده 
بود و پسی او را به عنوان يك شاهزاده خاتم نوبیایی که حالا او را 
به کنیزی گرفته‌اند وارد داستان‌مايش می‌کرد. زن بی‌خبی از همه‌جا 
توی اتاقاش نشسته بود» و پسی با ماسكت نوك‌دار مرغ مقدس نیل 
که خودش از خمیی کاغد ساخته پود از چلو اتاق‌اش می‌گذشت. 

يك روز يك شنبه بعد از ظبی» يك ماشین فورد «مدل تی» تو 
آهسته از سیبالایی بالا آمد و از جلو خانه گذشت. پسرك آن را از 
ایوان دیده بود. از پله‌ها پایین دوید و روی پیاده‌رو ایستاد. رانند 
به‌ چپ و راست نگاه می‌کرد» انگار دنبال تشنانی خاصی می‌گردد؛ سس 
نیش ماشین را سروته کرد و بی‌گشت. جلو پسس نگه داشت» گاز را 
کم کرد و بادست دستکش‌دارش به پسس اشاره کرد که جلو پسرود. 
راتنده سیاه‌پوست بود. ماشین‌اش برق می‌زد. ورشوهایش می‌در خشید. 
جلواش شيشه داشت و سقف‌اش چرم مصنوعی بود. گفت من دتبال 
يك زن جوون سیاه‌پوست می‌گردم که اسم‌اش ساراست. می‌گن تو یکی 
او این اتکی کت 

پس فپمید که متظورش زن زیر شیروانی است. گقت همین 
جاست. مرد موتور را خاموش کرد» ترمزدستی را کشید و پایین جست. 
بعد اژ پله های ستگی زیر دو افوای نروژی بالا رفت و خانه را دور 
زد و یه در پشت رفت. ۱ 

وقتی که مادر دم در آمد مرد سیاه‌پوست با احترام حرف ژد» 
ولیوقتن که خواععن کری لطفا اکن یکی است پا سان| ضصحیت کند از 
لحن‌اش قدی و خودیستدی نگر‌ان‌کننده‌ای به‌گوش می‌خورد. مادر 
تتوانست بقپمد چند سال دارد. مرد چپارشانه‌ای بود پا صورت 
قمپوه‌ای براق که ته‌اش به‌سرخی می‌زد. يا استخوان‌های گو نه بی‌چجسته. 
و چشم‌های سیاه درشت و چنان تیز که آدم می‌گفت الآن لوچ می‌شو ند. 











فصل ۲۱ ۱۹ 


سبیل تمیزی هم داشت. لباساش را به تقلید پول‌دارها پوشیده بود» 
که عادت سیاه‌یوست‌ها بود. پالتو سیاه. يك دست کت و شلوار سیاه 
و سفید» گت خاکستری, و کفش سیاه. يك کپی فلقل‌تمکی د عینك 
راتندگی هم تو دست‌اش یود. مادر به‌ش گت صبی کند و در را بست. 
به‌طبتَةٌ سوم رقت. دید که سارا مثل همیشه کنار پنجره ننشسته» بلکه 
رو به در راست ایستاده است و دست‌هایش را جلواش قَمل کرده. مادر 
گفت سارا» يك نش اومده دید نت. دخشس چیزی نگفت. بیا تو آشیز خو نه. 
دخس سرش را تکان داد. نمی‌خوای ببینی‌اش؟ تخیر خاتم. دختصی 
صدآیش نرم بود و به کف اتات چشم دوخته بود. خواهش می‌کنم بکید 
بره. در این چند مامی که توی این خانه زندگی کرده بوه این تنما 
حرفی بود که زد. مادر پایین رفت و دید که آن یارو آمده توی 
آشپرخانته, که در کوشة آن نزديت بخاری یچ سارا توی کالسکه‌اش 
خواب بود. کالسکه‌اش خیزرانی بود پا چیار تا چرخج چوبی پره‌دار. 
تودوزی‌اش ساتن آبی دنگ‌پریده بود. و سایبان‌اش مخسل. پسر 
خودش در این کالسکه می‌خو ابید» و قبل از آن بر‌ادرش. می‌د سیاه پوست 
کنار کالسکه زانو زده ود و بچه را تگاه می‌کرد. مادر که حواس‌اش 
درست جمح تبود تاگپان عصبانی شد که چرا این مرد توی خانه آعده 
است. گت سارا تمی تو نه شمارو ببیتهء و در را باز نگه داشت. 
مرد سیاه‌یوست نگاه دیگری به بچه آئداخت» بلتد شد» تشک کرد و 
رقت. مادر در را محکم تر از آن که باید یه‌هم زد. بچه بیدار شد و 
شروع کرد به‌گ‌یه‌کی‌دن. مادر او رایلند کرد و نوازش کرد, و از 
داکنش تند خودش دربرابی آن مرد حیرت گرد. 

آمدن آن مید سیاه‌پوست ماأشین‌سوار به خیابان برادویو به‌اين 
تر‌تیب بود. اسم‌اش کولپاوس واکی پس بود. از آن يك‌شنبه. هر‌هفته 
پیدایش می‌شد» همیشه در پشت را می‌زد» و هميشه بدون شکایت از 
این که سارا حاضس تیست او را ببیند می‌رفت. پدر این آمدن‌ها به 
نظرش اسباب زحمت بوه و می‌خواست‌جلواش را بگید. گفت پلیس‌رو 
خبی می‌کنم. مادر دست‌اش را روی بازوی او گذاشت. يك روز يك شنبه 
مره سیاه‌پوست يك‌دسته‌گل داوودی زرد آورد که در آن‌فصل می‌بایست 








۱۴۲ ر کتایم 


خیلی پول برایش داد باشد. ماهر قبل از آن که گل‌ها را برای سارا 
پیرد جلو پنجرء اتاق پذیرایی ایستاد. توی خیابان مره سیاه‌پو ست 
باشین‌اش را کردگیری کرد. پره‌های چرخ‌ها وچراغها و شيشة جلو را 
پاك‌کید» نگاهی به‌پنجرة طبقاسوم انداخت وسوارشدرقت. مادر دراین 
موقع به‌یاد حالت چپرمهٌ طلبه‌های اوهایو افتاه که دقتی که او هفده‌سال 
داشت به دیدن‌اش می‌آمدند. به‌پدر گفت خیال می‌کنم ما شاهد يك 
صحنهٌ خواستکاری هستیم - از آن خواستگاری‌های خیلی سمچ مسیحی. 
پدر در جواب گفت پلهء اگر بشه اسم‌اش‌رو خواستگاری گذاشت» چون 
بچه‌شون‌رو خیلی وقته پس انداخته‌اند. مادر گفت این حرف به نظر من 
دور از مپربونی است. ر نج‌شون‌رو کشیده‌اند», حالا هم دار ند ندامت 
شون‌رو می‌ کشند. خیلی هم عالی است؛ من برای تو متأسقم که متوجه 
نیستی. 

دختی سیاه‌پوست دربارة آن مرد هیچ حرفی فمی‌زد. تمی‌دانستند 
این برد را کجا و چه گو نه دیته است. تا آن‌جا که می‌دا نستند دختر 
توی محلا سیاه‌پو ست‌های سپ کس‌وکاری یا دوست و آشتایی نداشت. 
توی محله يك جماعت سیاه‌پوست ساکن بودند» اما در حاشية آن یات 
عده هم می‌آمدند و می‌رفتند. ظاهرا این دختس هم یکی از این‌ها یود و از 
نیویورك آمده بوه که این‌جا کلفتی کند. مادر خیلی سس دماغخ بود. برای 
اولین‌بار بعد از آن روز وحشتناکی که آن بچهٌ قمبوه‌ای را لای خاه 
یاغچه پید! کرده بود به آيندة این زن جوان امیدوار شده بود. داشت از 
سر سختی سار معأست مبی‌شد » قکي می‌ کرد کولمپاوس‌واکس پسن چه راه 
درازی را از خانه‌اش در محلهً هارلم نیویورك می‌کوید می‌آید و می 
گکو بد پررمی‌گردد» و تصمیم گرفت که نقماةً بعد از او ببتر پذیرایی‌کند. 
توی اتاق پذیرایی چای به او بدهد. پدر گفت این کار صحیح نیست. 
مادر گفت خوب حرف میز ند» رفتارش هم خیلی آقاست. من هیچ عیبی 
در این کار نمی‌بینم. وقتی که آقای روزولت توی کاخ سفید بود مگر. 
پوک‌تی و اشیتکتون رو به‌شام دعوت نکرد؟ خوب ما هم به‌کولمپاوس 
واکی پسر چایی می‌دیم. 

این شد که يك شنبه بعد مرد سیاه‌پوست چای خورد. پدر متوجه 








فصل ۲۱ ۱۴۳ 


شد که مرد از این که توی اتاق پذیرایی نشسته و يك قنجان و زیر 
فنجان دست‌اش گرقته دستیاچه نیست. بی‌عکس يك‌جوری رفتار می‌کرد 
که انگار این طبیعی‌ترین چیز دنیاست. فضای خانه س‌عوب‌اش نکرده 
بود», گر‌دن‌اش را هم کج نمی‌گرقت. يا ادب و موقی بود. درپارء خودش 
حرف زد. گمت که پیانوزن حرقه‌ای است و حالا کمو نیش به طور دائم در 
تیویورك ز ندگی می‌کند. چون که در دستةٌ ار کستر کلوب‌جیم یور وپ‌کلف 
کار گرقته است, و این دسته دسته مشپوری است که مرتب در 
کازینوی‌مانپاتان در کوچة صدو پنجاهو پنجم خیایان هشتم کنسرت‌می‌دهد. 
گفت برای آدم نواز نده مهم است که يك کار دائمی داشته باشد. کاری 
که مستلزم سثی نباشد. گفت من دیگه سفق نمی‌کتم . دیگه توی جاده‌ها 
پرسه نمی‌زتم. چنان با حرارت حرف می‌زد که پدر فمپمید منظورش 
این است که آن زن طبقهٌ سوم هم بشتود. پدر ناراحت شد. ناگپان‌پر‌سید 
چه آهنگث‌هایی میز نید چر! بای ما يك چیزی نمیز نید؟ 

مرد سیاه‌پوست چای‌اش را توی سیتی گتاشت. پلندشد. با دستمال 
لب‌اش را خشت کرد» دستمال را کنار فتجان گذاشت. و یه طرف پیانو 
رفت. روی چارپایه نشست و فورا بلند شد و آن را چرخاند تا ارتفاع 
چاریایه به‌اندازه‌ای که می‌خواست شد. دویاره نشست. يك گام زد و 
به طرف آن‌ها بی‌گشت. گفت کوك پیانو درست نیست. صورت پر سیخ 
شد. مادر گفت اآره, ما هیچ به‌ش نمی‌رسیم. نواز تده باز به‌طرق پیانو 
بر‌گشت. گفت «وال استریت رگت» ای اسکات جایپلین بزرکت. شرو ع 
کره به نواختن. این پیانو کوك‌اش درست بود يا نادرست» هر‌گن چتین 
صداهایی از خودش در نیاورده بود. توت‌های کوچولوی روشن مثل گل 
توی هوا معلق بود‌ند. ملودی‌ها مثل دستهٌ گل. انگار که امکاتات ز ندگی 
جز آنچه موسیقی نشان می‌داد در هیچ‌چین دیگری نبود. دقتی که قطعه 
تمام شد کولپاوس‌واک روی چارپایه چرخید و دید که تمام خانواده. 
مادر. پدر» پسر» پدربزرگت» و یرادر کوچکه مادر رو به‌رویش 
نشسته‌اند. برادره با پیراهن و بند شلوار از اتاق‌اش پایین آمده بود که 
بییند کیست که دارد پیانو میز ند. از میان آن‌ها او تنپا کسی بود که 
موسیقی رگتایم را می‌شناخت. زمانی که در تیویورك شپز نده‌داری 





۱ دا 


می‌کرد توی کافه‌ها شنیده بود. هیچ اتتظار ند.اشت توی خانهة خواهرش 
هم بشنود. 

کولمپاوسداکرپسن باز هم به طرف پیانو بی‌گشت و گفت 
وین گت‌اقر!». ال اسکات‌جایلین بزرکت. مشمپور ص‌ین آهنگت «رگت» در 
خانه طنین اتداشت. نوازنده راست پشت پیانو نشسته بود» دست‌های 
دراز و تیره‌اش با ناخن‌های صورتی مثل این بود که بدون هیچ تلاشی 
برش گام‌ها و ضرب او کتاوها را خوشه‌خوشه از پیانو درمی‌آورد. آهتگی 
جان‌داز و موسیقی ین‌تیر‌ویی بوه که لحظه‌ای افت نداشت. به نطر 
پسر مثل نوری بود که روی جامای مختلف فضا می‌افتاد و با تقش‌های 
دز هم قیاهم می‌شد تا جایی که تمام اتاق را از وجود خوه نورای 
می‌کرد. موسیقی پلکان را پر کرد و تا طبقٌَ سوم بالا رفت. آن‌جا 
سارای ساکت و سو‌سخعت ست به سینه نشسته یود و در اتاق‌اش باز 
بو۵. 

قطعه تمام شد. همه دست زدند. آن وقت سادر آقای واکر را به 
پدر بزر گت و برادر کوچکه مس‌فی کرد. یی‌ادره با سرد سیاه‌پوست دست 
داد و گقت از دیدن شما خوش‌وقتم. قیافه کولباوس واکر جدی بود. 
همه ایستاده بوذ‌ند. سکوت شت. پدر سینه‌اش را صاف کرد. پسدر از 
موسیقی زیاد سس در تمی‌آورد. سلیقه‌اش در حدودکار جیکویزیاند بود. 
می‌گقت موسیتی سیاه پوست‌ها باید لبخند و رامش داشته باشد. پدر 
گفت آهنیک‌های کاکا سیاهی هم می‌ز نید؟ منظور یدی تداشت, اسم 
آن آهنگت‌ها همین بود. ولی نواز نده سررش را سخت تکان داد. گفت این 
آهنگک‌ها مال دلقك هاست. سفید پوست‌ها صورت خودشون‌رو سیاه می‌کنن» 
این آهتگت‌هارو می‌خونن. باز سکوت شد. مره سیاه‌یوست به سقق تگاه 
کرد. گنت خوب, مثل این که خانم سارا نمی‌تونن مرا ببینن. ناگپان 
چرخید و از سی‌سر! به آشین‌خانه رفت. خانواده دنسال‌اش رفت. او 
پالتواش را روی صتد لی گکت‌اشته بود. آن را پوشید و بدون اهتنا 
به‌آن‌ها زانو زد و په بچه که‌توی کالسکه خواب بود نگاه کرد. بعد از 
چند لحظه پلند شدء گفت روز به‌خیر و از در بیردن رقت. 

این دیدار همه را گرفته بوذ» غیر از ساراء که ه هیچ و جهحاضس 








فصل ۲۱ ۱۴۵ 


ثبود او دا ببیند. مود هفته بعد و هشتهٌ پمد از آن هم آمد. حالا به‌دیدن 
خانواده می‌آمد و دربارة کارهای شش روز گذشته‌اش برای‌شان حرف 
می‌زد» هميشه برداشت‌اش این بود که آن‌ها دل‌شان برای شنیدن حرف 
مای او لك زده است. پدر از اداهای این آدم دلخور بود. به‌مادر گفت 
دختره نمی‌خواد ببیندش. حالا من تا آخر عسم باید يك شنبه‌ها از 
کولپاوس‌واکن پدیرایی کتم؟ ولی مادر نشانه‌هایی از پیشرفت می‌دید. 
سار! وظائف کلفت سایق را برعمیده گرفته بود. اتاق‌ها را چنان با 
قدرت و چنان خوب تمیز می‌کرد که مادر لحظه‌ای به‌نظرش می‌آمد که 
بتار مارد قایه قشاع بسن کید قافن رش گرقت سنا 
بچه‌اش را غیی از موقع شیردادن هم توی بفل می‌گر‌فت. اول شست‌و 
شوی روزانه‌اش را به عپده گرفت. بعد شب‌ها او را به‌اتاق خودش 
می‌برد. اما باز هم حاضر نمی‌شد آن مرد را پبیتد. کولمپاوس‌واک تمام 
زمستان را س‌تب آمد. چند بار که راه‌ها را برف گرفته بود با قطار 
آمد و سوار تراموای خیابان شمال شد و ته سس‌ازیری پیاده شد. همان 
پالتو سیاه‌اش را می‌پوشید. با يك کلاه قراگل به‌سبكت روسی. بی‌ای 
پچه لباس آورد. يك پروس سی دسته نقره‌ای برای سارا آورد. پدر 
تاچار شد به پشتکارش آفرین بگوید. می‌گفت نمی‌داند درآمد يك نش 
واز نده چه‌طور اجازءة خرید این هدایا را می‌دهد. 

يك روز پدر به نظرش رسید که انگار کولمپاوس واکر خبی ندارد 
که سیاه‌پوست است. هرچه پیشتس در این‌باره فک کرد به نظرش 
درست‌تی آمد. واکن ته‌مثل سیاه‌ها حرف می‌زد و نه‌مثل سیاه‌ها رفتار 
می‌کرد. مثل این بوه که ادب و احترام معمولی سیاهان را طوری عوض 
می‌کرد که به‌جای طلرق مقایل شأن خود اورا بالا می‌برد. دقتی‌که به در 
پشت می‌رسید محکم در می‌زدء و دقتی وارد خانه می‌شد با قیافهة جدی 
به‌همه سلام می‌کرد و يك‌جوری به‌آن‌ها حالی می‌کرد که آن‌ها خاتوادة 
سارا هستند و لدب او با علاقه و احتس‌اماش به‌سارا تناسب دارد. پدر در 
این مرد خطر‌هایی می‌دید. به‌مادر می‌گفت خیال نمی‌کنم درست باشد 
که این آدم‌رو تشویق کنیم. خیلی بی‌ملاحظه است. حتی ماتیو هثسن هم 
حد خودش‌رو نگه می‌داشت. 











۱۴۶ رکتایم 


اما حالا دیگر جریان حوادث را نمی‌شد تغییر داد. آخی زمستان 
سارا گقت که حاضر است کولپاوس‌واکر را توی اتاق پذیرایی ببیند. 
چند روز در جوش و جلای تیه دیدن بودند. مادر یکی از لباس‌های 
خودش را به‌او داد و کمك کرد که آن را تو پگیرد. سارا آمد پایین» 
خوشگل و حجالتی. سرش را شانه و رون زده بودء روی نیمکت 
نشست. وقتی کولمپاوس‌واکر با زیان رسمی صحبت کرد و برایش پیانو 
زد نگاه‌اش را پایین انداخته بود. فتقط وقتی که در کنار هم قمی‌ار 
گرفتند مملوم شد که واکر چندین سال از سارا بزر گس است. مادر 
اصرار کرد که اقراد خانواده اتاق را خلوت کنند تا عاشق ونعشوق 
پتوانتد تتضپا حرف‌شان را بزنند. اسا این کار فایده‌ای تداشت. 
بعد از رفتن واکن سارا به‌نظ کج خلق و عصبانی می‌آمد. به این 
زودی‌ها گذشت نمی‌کرد» و به‌تحو حجیبی به نظی بی‌آمد که سرسختی‌اش 
در برایر اصرار او جواب درستی است. سارا خواسته بود بچه نوزادش 
را یکشد. هیچ کدام آن‌ها زندگی را دست کم تنمی‌گفتند. در اسارت 
محض امیدها و احساس‌هاشان زندگی می‌کرد ند. از دست خودشان 
ر نج می‌کشید ند. بیادر کوچکه مادر شاید این را از باقی اقراه خانواده 
پپتر می‌فیمید. فقط يك يار با کولپادس حرف زده بود» ولی خیلی 
از او خوش‌اش می‌آمد. طرز رفتاری که این مرة در پیش‌بردن مقاصدش 
داشت به نظرش مر‌دانه‌تس از رفتار خودش می‌آمد. يا این‌فکی خودخوری 
می‌کرد. بنادر کوچکه این‌طورمی‌فممید که در بعضی‌قلب‌ها عشق نوعی‌زخم 
است» نوعی ضعف‌جسمانی است. مثل نمی استخوان» مثل ریه‌های‌مئوف. 
خودش به‌این درد میتلا بود» و سارا هم همین‌طورء باآن که سیاه‌پوست 
بود. با خودش خیال می‌کرد که سارا يك ملک اقریتایی است که از 
وطن‌اش آواره شدده» حتی تاشی‌گری‌اش در راه رفتن می‌گتت که این 
حر‌کت در يك سرزمین دیگر عین طتازی است. و هرچه سارا درپذیرفتن 
پیشتنیاد ازدواج کولمپاوس‌واکر بیشتر تردید می‌کرد برادر کوچکه 
بیشتر می‌فبمید که این دختس چه دل دردمندی دارد. 

اما يك روز يك‌شتبه در ماه مارس که یاد نرم‌تی می‌وزید و 
جوانه‌های کوچك قپوه ای‌ر نگت روی شاخه‌های افرا دییده سی‌شد 








فصل ۲۱ ۱۴۷ 


کولمپادس با ماشین پراق‌اش آمد و موتور را خاموش نکرد. همسایه‌ها 
از حیاط‌های خودشان بیرون آمدند تا این مد سیاه تتدمزاج درشت 
اندام مودپ را تماشا کنند, که چشم‌های سیاه‌اش انار همین حالاست 
که لوچ شوند» و سارای زییای خجالتی را تماشا کنند که بلوز صورتی 
و کت و دامن سیاه پوشیده بود و یکی از کلاه‌های مادر را به‌سر گة‌اشته 
بود» و دو نمری از زیر افراهای نروژی گذشتند و از روی یله‌های 
سیماتی به‌خیابان رفتند. سار! بچه‌اش را در پنل داشت. کوللمپاوس او 
را سوار ماشین کرد و خودش پشت فرمان نشست. برای خانواده دست 
تکان دادند. و از توی خیابان‌های حومه رفتند و در انتپای شمالی شمر 
به‌ز مین‌های کشت کار رسیدتد. کنار جاده نکه داشتند. يك توکای توت 
دراز را تماشا کردند که از روی زمین قبوه‌ای سفت گذشت و بمد 
پی کشید و بالا رقت و روی بلندترین و نازك‌ترین شاخة يك درخت 
نشست. این همان روزی یود که مرد از دختس خواستگاری کرد و دختر 
قبول کرد. پدیدار شدن این عاشق و معشوق شگرف زندگی خانواده را 
تکان داده بودء کش‌مکش اراده‌های آن‌ها خانواده را مسحور کرده بود. 








حالا برادر کوچک مادر سم‌هایش را به نیویورك باژ از سر 
گرفت. تا بعد از شام پشت مین طراحی کار می‌کرد و بعد سوار قطار 
شبانه می‌شد. با چند اقسی توپخانه که در زرادخاتة خیابان لکزینگتون 
کوچه سی و چپارم خدمت می‌کردند دوست شده بود. این افسرما از 
تفنگت اسیر ینکنیلد !یراد می گس فتند . اسلحةٌ کمری و خیاره‌هاشان را یه 
او نشان می‌دادند. برادر کوچکه فورا فیمید که‌می‌تواند سلاح‌های‌بمپتری 
طر‌احی کند. پا افسران مشروب می‌خورد. دم در پشتی چند تا از 
تکاتر‌های برادوی مع‌وف شد. مثل باقی آدم‌ها توی کوچه می‌ایستاد. 
ميچ‌وقت سرو ریخت‌اش را به‌خوبی بعضی از مردهای مسن‌تی مر تب 
تمی‌کرد» مثل بعضی از دانشجویان پر‌ینستون و ییل هم خوشگل شلخته 
نبود. اما توی چشم‌هایش يك‌جور حالت انتظار شدید دیده می‌شد که 
خیلی از زن‌ها را جلب می‌کرد. هميشه آن قدر جدی و ناکام به نظی 
می‌رسید که زن‌ها یاورشان می‌شد که عاشق است. خیال می‌کردند شاعر 
است. 

اما درآمدش اجازء این یازی‌ها را تمی‌داد. خیابان برادوی پر از 
چراغ و کافه و کاباره بود و همه کسانی که با تئاتر مریوط بودند و 
میجان تثاتر توی تن‌شان رفته بود تا آن‌جا که می‌توانستند عیاشی می 
گردند. بر‌ادره یاه گرفت کجا زنبایی را پید! کند که در برابر قیست 
مناسبی بنلاش بخوابند. یکی از اين جاما میدان فواره پتستا در پارا 
م‌کزی بود. وقتی که هوا خوب بود زنپا آن‌جا دوتا دوتا قدم می‌زدند. 
روزها داشت دراز می‌شد. در غروب‌های سرد و رنگین دور فواره 


فصل ۲۲ ۱۳۹ 


می‌گشتتد. پله‌های بزرگت را سایه پر کرده بود» آب دیگر کابلا سیاء 
شده بودء و ستگت‌ف‌ش‌ها قبوه‌ای و صورتی بود‌ند. برادره آن‌ها را جدی 
می‌گرفت و آن‌ها خوش‌شان می‌آمد. با آن‌ها مپ‌بانی می‌کرد. و آن‌ها 
از رفتار غریب اش یدشان نمی‌آمد» چون که مپر‌بان بود. یکی از زن‌ها 
را به‌هتل می‌برد و بعد روی صندلی می‌نشست و يك لنگه کتش‌اش را 
توی دست‌اش می‌گرفت و زن را پاك از یاد می‌برد. یا این که‌کاری 
نمی گرد» فقط جاهای پنپانی زن را وادسی می‌ک‌د. آن‌قدر شراپ می 
خورد تا بی‌موش می‌شد. توی کبابی‌هایی که خاك‌اره روی کف سالن 
می‌ریختند غذدا می‌خورد. به‌کافه‌های زی‌زمیتی در هلز کیچن می‌رفت» 
که لات‌های گردن کلفت پول مشروب همه را حساپ می‌کر‌دند. شب‌ها 
توی مانپاتان راه می‌رفت و با چشم‌هايش راهگذرها دا می‌بلمید. توی 
پنجرء رستوران خیره نگاه می‌کرد و توی سرسرای هتل‌ها می‌نشست 
و با چشم‌های بی‌قر‌ارش هر رنکت و حرکتی را پیش از آن که معلوم 
شود چیست می‌قایید. 

سسانجام عقتس مجلهٌ «مادر ما زمین» را که اما گلدمن منتشر می 
کرد پیداکرد. این دفتر درخیابان صدو سیز:دهم توی یكک‌ساختمان سنگت 
قپوه‌ای بود» که حالا خانه آن زن آتار شیست در نيويورك هم بود. بر‌ادره 
توی کوچه زیر يك تیرچراغ ایستاد و به‌پنجره‌ها نگاه‌کرد. چندین شب 
این کار را کرد. سرانجام مردی از در بیردن آمد» از پله‌ها پایین آىد 
و از خیابان گذشت و به‌طرف او آمد. مره بلند بالای تعش مانندی 
بوه با موی بلند و کراوات رشته‌ای. گفت شب‌ها هوا سرده» بیا تو, ما 
که چیز قایم کردنی نداریم. برادر کوچکه همراه مرد بهآن طرف 
خیایان رقت و از پله‌ها بالا رفت. 

معلوم شد که او را به‌جای مأمور پلیس گرفته پودند. خیلی 
با ظرافت سی به‌سر‌ش گذاشتند. قموه به‌اش دادند. توی آپارتمان 
چندین نمی باکلاه و پالتو ایستاده بودند. آن‌وقت گلدمن توی در گاهی 
پیدا شد و او را پیش‌اش بردند. گلدمن گفت آی داد برمن! این پلیس 
کجا بود. شرو ع کرد به خندیدن. داشت کلاهی به‌سس می‌گذاشت و آن 
را با ستجاق روی سرش محکم می‌کرد. برادره که دید گلدمن او را به 














۱۵۰ رکتايم 
خاط می‌آدرد دل‌اش تپید. گلدمن کفت تو هم ییا با ما بریم. 

کمی بعد برادر کوچکه در اتحادیة کوپر نزهديك محلهة بوری بود. 
سالن گرم و غلفله از آدم بود. عدءهً زیادی خارجی بودند. مردها توی 
سالن کپی سرشان بود. کنگرء گندی بوه که با بوی سیی و عرق تن 
خودش ممطی ده بود. برای پشتیبانی از انقلاب مکزيك تشکیل شده‌بود. 
یرآدر گوچکه خبی تداشت که در مکزيك انقلاب شده است. مسردها شت 
تکان دادند. روی نیمکت‌ها ایستاد‌ند. ناطق بعد از ناطق پشت‌تریبون 
رقت. بعضی‌ها یه‌زبان‌های خارچجی حرف زدند. حرف‌شان تی‌جمه نمی 
شد. برادر کوچکه صداها را درست نمی‌شنید. ظاهراً آنچه روی داده 
بود این بوه که دهقانان مکزيكت یا جنبش خودانگیخته بر ضد دیاز که 
سی و پتج سال رئیس جمپوری مكزيك بود قیام کرده‌بود‌ند. احتیاج به 
تمنگی داشتند. احتیاج به‌سپمات داشتند. از کوهستان حمله می‌کرد ند 
و با چماق و تفتگت سر پر نیروهای دولتی را می‌کوبیدند و قطارهای 
آذوقه را مصادره می‌کرد‌ند. برادر کوچکه در این‌باره فک کرد. مساتجام 
اما کلدمن بلند شد. او از هم ناطق‌ها یپ بود. وقتی که همدستی 
زمین‌داران بزرگت را پا استبداه منقور دیاز توصیق کرد سالن خاموش 
شد. از اسارت دهقانان سغن گفت و از فقی و گی‌سنگی, و ننگت‌آورس 
از همه. از حور نمایندگان شرکت‌های امریکایی در شوراهای ملی 
حکومت مكزيك. صدایش قوی بود. ودقتی که سس و دست تکان می‌داد برق 
از شیشه‌های عينك اش می‌جست. برادر کوچکه آدم‌ها را هل داد د چلو 
رقت تا به‌او نزديك‌تر باشد. گلسدمن از آدمی به‌اسم امیلیانو زاپاتا 
تعر‌یف کرد که دهقان ساده‌ای است در منطق مورلوس» و به انقلاب 
پیوسته است» چون راهی جز این ندارد. ژایاتا همان پیراهن و شلوار 
سقید رعیت‌های مکزیکی را می‌پوشد که یقه‌اش با بند بسته می‌شود» و 
روی کمرش قطار فشنگت می‌بندد. گفت رققاء این يك لباس خارجی 
نیست. زمین خارجی وجود ندارد. دهقان مکزیکی وجود ندارد» 
دیکتاتوری به‌نام دیاز وجود ندارد. در سر؟سر جپان فقط يك مبارزه در 
جریان است. فقط شملد آزادی است که تلاش می‌کند تا فضای تاريك 
و کریه زندگی روی این زمین را ردشن کند. صدای کف زدن‌ما گوش 














فصل ۲۲ ۱۵۱ 


را کی می‌کرد. برادر کوچکه پولی توی جیب‌اش نبود. آستر جیب‌هایش 
را بیرون کشید. یاکمال وحشت دید این آدم‌هایی که پوی گند فقر 
می‌داد ند چلو می‌آ یند ومشت‌مشت‌پول‌می‌ریز ند. پرادره پای‌تریبون ناطق 
ایستاده بود. ستن‌رانی تمام شده بود. گلدین در مان سکاران و 
هواداران‌اش ایستاده بود. گلدین با آدم سیاه سوخته‌ای که کت و شلر ار 
پوشیده بود و کرادات زده بود ولی کلاه مکزیکی خیلی بزرگی هم سررش 
بود رو بوسی کرد. گلدمن چرخید و نگاه‌اش به‌جوان سر طاس بورافتاد. 
که سرش درست از پای تریبون روی صحنه بالا آمده بود» انگاد سر 
جمپوری‌خواهان قرانسوی که از بدن جد! شده باشد» و چشم‌هایش در 
حالت خلسه تگران یالا بود. گلدین خندید. 

یوار کوچکه در پایان مسراسم خیال می‌کرد گلدمن با او 
حرف خواهد زد, ابا در دقتی مجلهٌ «مادر ما زمین» ضیافتی به‌افتغار 
آن مرد مکزیکی برپا بود. این مرد نماینده «زاپاتیستا» بود. زیر پاچ 
شلوار بدون دوبله‌اش چکمه پوشیده بود. لبخند نمی‌زد. چای خورد و 
با پشت دست‌اش سبیل‌اش را پاك کرد. اتاق پر از روز نامه‌تگاران و 
آدم‌های بی‌بندوبار و هترمندان و شاعران و زن‌های اجتماعی بود. 
برادر کوچکه خودش متوجسه نبود که دارد همه جا دتبال گلدسن 
می‌رود. سخت مشتاق بود که نی او را جلب کند. ولی گلدسن 
سخت مس گرم آدم‌های یکی بوت. هر آدم تجازه‌ای که از در وارد 
می‌شد کلدمن باید به‌دیدن‌اش می‌رقت. سرش خیلی شلو غ یود. آدم‌ها را 
به‌همدیگر معرفی می‌کرد. بیه‌اشخاص مختلف می‌گفت که چه کارهایی 
پاید یکنند. با چه کسانی باید حرف بزنند». چه جاهایی باید پرو ند. 
چه اوضاعی را باید بررسی کنند يا در باره‌اش بنویستد. برادر کوچکه 
حس کرد که هیچ سرش نمی‌شود. رفت توی آشیزخانه و خمیر کيك را 
زد. گلدمن به‌او گفت پیاء این قنجان‌هارو بردار بی پذار روی میز 
اون اتاق بزرگت- بیادر کوچکه خیلی ممتون شد که گلدن او را در 
شمار آدم‌های به‌درد پخور درآورده است. پوستی‌هایی از پشت جلدهای 
مجلهٌ «مادر ما زمین» روی همه دیوارها بود. يك مرد یلد بالا و یلند 
مو داشت مشروب می‌داد. همان مردی بود که به‌خیابان آمده بود و او 
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را بالا برده بود. شکل بازیگرات تمایشتامه‌های شکسپیر یود که حالا 
به پی‌کاری خورده باشد. دور ناخن‌هایش يك خط‌سیاه بود. هصی‌قدر 
مشروب به‌دیگران می‌داد همان‌قدر هم خودش می‌توشید. سلام‌عليك اش با 
آدم‌ها این بود که یکی دو خط از يكت تصنیف یخواند. همه آن‌هایی که 
با او حرف می‌زه ند می‌ختدید ند اسم‌اش بن‌ریعمن بودء مردی بود که 
گلدمن باش زندگی می‌کرد. بالای کله!اش يكت عیبی داشت» چون يك 
تکه را تراشیده بوه. چون متوچه نگاه برادر کوچکه شد توضیع داه که 
به‌سان دیگو رفته بوده و آن‌جا قیراندودش کوده بودند و به‌تن‌اش 
پرچسبانده بودند. اما رفته بوده آن‌جا سخن‌راتی کند. خود او را ربوده 
بودند و يا ماشین برده بودند يك جایی و لخت‌اش کرده بودند و قیی یه 
تن‌اش مالیده بودند. با آتش سیکار د۱غ۶اش کرده بودند. و یلاصمای 
بد تری بر‌س‌ش آورده بودند. وقتی که جریان دا شرح میداد چمیوه‌اش 
تار يك شد. لبختدش نایدید شد. عده‌ای جمع شده پودند. ملاقه ککتل 
که توی دست‌اش بوه شروع کرد به‌خوردن بهلبهٌ قدح. مثل این که 
تمی‌توانست ملاقه را ول کتد. پا لبختد غریبی به‌دست‌های خودش نگاه 
کرد. گفت اون آدم‌ها نمی‌خواستن امای من تو لوس‌آنجلس یا تو 
اسیو کین سخن‌رانی کنه. ولی اد سخن,رانی‌شو کرد. ما هم ز تدان‌مارو 
دیدهایم . در هم محاکمات برنده می‌شیم. امای من خیال داره تو 
سان‌دیگو سخن‌رانی کنه. حندید» انگار باورش فمی‌شد که دست‌مایضش 
دار ند آن‌چور می‌لیزند. ملاقه یه‌لبةٌ قدح می‌خورد. 

در آين موقع مردی راه خودش را پاز کرد و به‌طرف میز آید و 
گفت ریتمن. تو خیال می‌کنی با قیراندود شدن تو دنیا درست می‌شه؟ 
مرد کو تاه‌قدی بود پا کلهٌ کاملا طاس و عينكت ته استکانی. دهن کشاد 
و لب‌های گنده‌ای داشت و رنگت‌اش خیلی سبزه و پوست‌اش عین موم 
بود. مساأله عبارت از این است که اما حق حرف زدن داشته باشد. قطع 
نظ از این که چی می‌خواد یکه. تمام ثیر‌وی با داره صرف دفاع از 
خودمون می‌شه. این است‌اتژی اوناست, نه ما. تو متاأسفانه مثل این 
که این‌رو نمی‌فپمی. آخه ریتمن جانء این چه افتخاری داره که كت 
لیبی‌ال جنایت‌کار آدم‌رو از مرگت نجات بده؟ برای این‌که بعدش بشینه 
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به خودش دست مریزاه بگه. کجای دنیا پیش می‌ره؟ آن دو سرد یه‌هم‌خیره 
شد‌ند. گلدمن ار پشت سس جمعیت با شادی صدا! زد ساشا! آمد کنار 
میز. داشت دست‌اش را بادامن‌اش خشك می‌کید. کنار ریتمن ایستاد. 
آرام ملاقه را از دست‌اش گرفت. به‌مره سبزمرو گت ساشاء حزینم» 
اگر ما اول آرمان‌های خودشون رو په‌شون یاه بدیم» شاید بمد بتو نیم 
آرمان‌های خودمون رو هم به‌شون یاد بدیم. 

ضیافت تا بعداز تمف شب ادامه داشت. بردار کوچکه از جلب 
توجه گلدمن تومید شد. روی يك تخت قراضه که فت‌مایش در رقته 
بود چپارزانو نشست. بعداز چندی متوچه شد که اتاق ساکت شده 
است. سرش را یلند کرد. گلدمن روی يك صندلی آشپزخانه درست رو 
به‌روی او نشسته بود. اتاق خالی شده بود» او آخرین مپمان بود. 
بدون دلیل چشم‌هایش پراز اشك شد. گلدمن گنت پر‌سیدی که من تو 
را یه‌یاد می‌آرم یا نه. مه می‌شه تورو قراموش کرده باشم. مگه اون 
منظره رو می‌شه فراموش کرد. شست‌اش را به‌صورت او مالید و كت 
قطره اشك را پاك کرد. آه کشید. چه‌قد تراژيك. چه‌قد تر‌ازيكت. تو 
از زندگی همین‌رو می‌خوای؟ چشم‌های درشت‌اش ازپشت عیتكت ره بیتی 
به‌او نگاه می‌کردند. گلدمن پامایش را باز گن‌اشته بود و دست‌هایش 
روی زانومایش بود. من نمی‌دونم اون زن کجاست. ولی تازه اگر می 
دو نستم فایده‌اش چی بود؟ قرض کن راضی‌آش کردی که بیاد پیشآت. 
چند روز بیشتر که نمی‌مونه. بازهم از پیش‌ات فرار می‌کنه. خودت 
نمی‌دو تی؟ برادر کوچکه سس تکان داد. گلدمن گفت چرا این ریختی 
شده‌ای؟ مکه چی به‌س‌خودت آورده‌ای؟ غذا نمی‌خوری؟ تو هوای تازه 
نفس نمی‌کشی؟ بپرادره با حرکت سي گفت نه. ده سال پیر شده‌ای. 
من تمی‌تونم برات دل بسوزوتم. خیال کرده‌ای فقط تو یکی معشوقه‌ات 
رو از دست داده‌ای؟ این اتفاقی است که هر روز می‌افته. حالا آمدیم و 
قبول کرد که بیاد با تو زندگی کنه. تو يك نقر بورژواهستی» می‌خوای 
پاش ازدواج کنی- در ظرف يكت سال پدر همدیگه رو در می‌آرین. می 
بینی که جلو چشم‌ات داره پیر و بی‌حوصله می‌شه. در اسارت همدیکه 
پشت میز رو به‌روی‌هم می‌شینین - اون‌هم چه‌اسارتی» اسارت وحشتنات 
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اون چیزی که خیال می‌کردین عشقه. جفت‌تون. از من بشنو» همین 
جوری خیلی بپتره. بی‌ادر کوچکه داشت گریه می‌کرد. گفت راست 
می‌گین» الیته راست می‌گین. دست گلدمن را بوسید. گلدمن دست‌های 
کوچکی داشت. اما انگشت‌هایش متورم و پوست‌اش سرخ و یندهایش 
درشت بود. برادر کوچکه سکسکه کنان مت هیچ خاطره‌ای ازش تندارم. 
انگار خواب دید هام . گلدین از جا در رفت. گفت این جوری هی دلات 
برای خودت می‌سوزه. حیلی هم کیف داره. بنار یه چیزی به‌ات پگم. 
امشب تو توی این اتاق دوست فملی مرا دیدی. اما دوتا از دوست‌های 
سابقم‌رو هم دیدی. ما همه باهم رقیقیم. رفاقت تنپا چیزی است که 
باقی می‌مو نه. آرمان‌های مشترك» احترام به‌تمام شخصیت يك آدم. تو 
چرا نمی‌تو نی آز ادی خودت‌رو قبول کنی؟ چرا می‌خوای به‌يكت آدم دیکه 
یچسبی تا بتونی زندگی کتی؟ 

کلدمن که حرف می‌زد بیادر کوچکه سر‌ش را زی‌انداخته بود. 
به کف اتاق نگاه می‌کرد. انگشت او دا زیرپانة خودش حس ک‌د. 
گلدمن سی او را بلند کرد. برادر کوچکه دید که دارد توی صورت 
گلدمن و ریتمن نگاه می‌کند. از لای لبخند دیوانه‌وار ردیتمن يك دندان 
طلا برق می‌زد. آن دو پا کنج‌کاوی و علاقه به‌او نگاه می کرد ند . گلد من 
گفت مرا به‌یاد چولگوز می‌اندازه. ریتمن گفت این تحصیل کرده است» 
یورژواست. گلدمن گفت ولی ته چشم‌هماش همون یسك یی‌چاره است. 
همون پسرك بی‌چارة خطی‌ناك. بیادر کوچکه خودش را دید که توی 
صف ایستاده است تا با ویلیام مك کیتلی رئیس جمپوری دست بدهد. 
ستمالی یه‌دست خودش بسته بود. توی دستمال يك تیانچه بود. مكت 
کعلی. افتام عون جلیعهاشن زا متیک کوار جیق کشنیا ند 

وقتی که برادر کوچکه می‌رفت گلدین او را جلو در توی بفل 
گرفت. لب‌هایش, که عجیب نرم بود. روی گو نه‌اش فشرده شد. یرادره 
منقلب شد. چزوه‌هایی که زیر بغل‌اش بوه روی زمین ریخت. همه توی 
درگاهی خم شدند که جزوه‌ها را جمع کنند و همه خندیدند: 

!ما يك ساعت یهد بی‌ادر کو چکه در قطار حمل شیی میان دو 
واگون ایستاده بود و به تیوروشل می‌رفت. فکی کرد که خودش را زیر 
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چرخ‌های قطار بیندازد. یه آهتکت منظم تلق تلق چرخ‌ها گوش داد. که 
مثل دست چپ نواز ندهٌ رگتايم ضرب گرفته بود. مالش و کوبش فلز 
روی فلز در محل اتصال واگون‌ها مثل دست راست بود. این رکتایم 
خودکشی بود. پر ادر کوچکه دستگیی؟ هر دو در این‌ور و آن ودرش را 
گرفته بود و این آهنگث را گوش می‌کرد. واگون‌ها زیرپایش تکان 
می‌خوردند. ماه همساه قطار می‌دوید. او صوزت‌اش را میان دو واگون 
به طرف آسمان بلند کرده بود, انگار که ماه هم می‌تواتد آدم را گرم 
کند. 
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يك روز يك‌شنبه یمد از ظبس مرد سیاه‌پوست موسوم به‌کولپادس 
واکی با نامزدش حداحافظی کرد و پا قوردش روانهة نیویورك شد. 
طرف‌های ساعت پنج بعدازظیس بود و سایدةٌ درخت‌ها جاده ر! تاريك 
کرده بود‌ند. راه‌اش از حیابان آتش‌نشانی یود و از جلو مر‌کن «امرالد 
آیل انجین». که يك دسته داوطلب آتش‌نشاتی بود. این دسته به دلیل 
او نیو رم‌های پرزرق و برق‌شان» و پیت نيك‌های پو‌سروصدایی که راه 
می‌اند اختند, ممردف بودند. واگی بارها از این راه آمده بود و افی‌اد 
«ام‌الد انجین» را دیده بود. که پیرون مرکز آتش‌نشانی می‌ایستادند 
و حرف می‌زدند. می‌کن يك ساختمان دوطبتقة چوبی بود» و دقتی که 
او از آن چا رد می‌شد داوطلب‌ها ساکت می‌شد ند و به‌او نگاه می گرد ند. 
واکر می‌داتست که طرز لباس پوشیدن‌اش و ماشین‌اش لج خیلی از 
سقید یو ست‌ها را درمی‌آورد. او خودش را پر ضد این گونه لحساس‌ها 
بار آورده یود. 

در این زمان دسته‌های داوطلب خصوصی پر‌ای کمك به سازمان 
آتش‌نشانی شییرداری‌ها وچود داشتند؛ و این دسته‌ها. که خرج‌شان 
با شپريةٌ خصوصی تآمین می‌شد. هتوز وسایل موتوری نداشتند. همین 
که مرد سیاه یو ست به‌آن‌چا رسید سهتا اسب خاکستری یكی ر نگت اژ 
توی مر‌گن زه‌ند بیرون و آمدند توی خیابان» و دیکت بخار بزرگی هم 
که مایه افتخار دستذ د«امرالد انجین» بود پشت سرشان کشیده می‌شد. 
راننده فوراً افسار اسب‌ها را کشید. به‌طوری که کولمپاوس واکی تاچار 


شد ناگپان بزند روی ت‌من. 


فصل ۲۳ ۱۵۲ 


رانتدة گاری سس جایش نشسته بود و داشت مخصوصاً دهن دره 
می‌کرد کد دو داوطلب دیگر هم از ساختمان بیرون امدشد و به‌او 
پیوستند. همه پیراهن کار نیلی پوشیده بودند و دستمال سب یه گردن 
داشتند؛ شلوارشان سرمه‌ای و چکمه‌شان سیاه بود. کولمپاوس واکی پا 
را از روی کلاچ برداشت و پایین آمد که ماشین‌اش را هندل ین‌ند. 
داو طلب‌ها صبر کردند که این کار انجام بگیرد. و سپس به‌اطلاع او 
رساندند که او در يك جادة خصوصی ماشین می‌راند و حق عبور 
ندارد مگ این که بیست و پنچ دلار پپردازه یا این‌که پروانه‌ای ارائه 
کند که نشان دهد ساکن این شمس است. واکی گفت این جادة عمومی 
است. من تا حالا صد دفعه از این جا رد شده‌ام؛ هيچ‌کس هم حق 
عبور از من نخواسته. رفت تشست پشت فرمان ماشین‌اش. یکی از 
آدم ها به‌دیگری گقت رئیسو خبی کن. وداک تصمیم گرفت که بزرنه 
توی دندءٌ عقب» سی‌نبش دورب ند و از راه دیگر برود. توی صندلی‌اش 
چرخید. در این لحظه دوتا از آدم‌ها که دو سر یت نردپام را گرفته 
بودند په‌پشت ماأشین آمدند. دو نش دیگ هم با يك تردیام دیکر 
آمد تدء و چندتای دیگر هم با گاری چنبی شلنگث و سطل و تبر و قلاب 
و سای وسایل آتش نشاتی آمد ند و همه این‌ها ر! توی خیابان گذاشتند, 
چون که دستهٌ داوطلبان تصمیم گرفته بودند در این لحظ خاص 
مر‌کز را جاروپ یکشند. 

رئیس فسته پا کلاه نظامی سفیدی که کچ روی سرش گذاشته 
بود مشخص بود. همچنین کمی مسن‌تس از دیگران بود. با کولپاوس 
پا ادب حرف زد و گفت مرچتد که حق عیور تا یه‌حال از او گرفته 
نشده ولی چنین مقرراتی وجوه دارد. و اگر کولبپادس این حق را 
نی‌دازد نمی‌تواند عبور کند. پا هر دو دست‌اش کلاه‌اش را پبرداشت 
و دوباره گذاشت» به‌طوری که نقاب کلاه جلو چشم او را گرقت. این 
باعث شد که چانه‌اش را بالا بدهد تا پتواتد ببیتند» و قباقةٌ جنگی 
جویانه‌ای پید! کرد. تنهٌ ستگین و باژوهای کلفتی داشت. خیلی از 
داوطلب‌ها نیش‌شان باز شده بود. رئیس گفت ما این پول را برای 
خریدن ماشین آتش‌نشانی لازم داریم. بی‌ای این که بتونیم یا ماشین 
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خودمون رو به‌محل حریق بر‌سونیم, همون‌جور که شما خودتون رو به 
چندهخو ته ها می‌ز سو نین. 

مرد سیاه‌پوست با آرامش راه‌هایی را که در برابرش بود پررسی 
کرد. بعد از خیابان جلو می‌کز آتش‌نشانی امر‌الدآیل يك زمین خالی 
یوه که به‌طرف دریاچه‌ای سرازیی می‌شد. امکان داشت که بتواند از 
چاده بیرون بروه بز ند توی زمین, نر‌دیام‌ها و گاری را دور یزند. ابا 
از جلو و عقب میدان‌اش خیلی تنکت بود و اگر هم می‌توانست فربان 
را طوری بچرخاند که از اسپ‌ها رد بشود. ممکن بود تیزی زاویة دور 
زدن ماشین را توی سرازیری چیه کند. ظاهرآ چیزی که به نظرش نرسید 
این یود که مثل یاقی سیاه‌پوست‌ها خواهش و التماس کند. 

لب دریاچه دو تا پس ده دوازده سالهٌ سیاه‌پوست ایستاده بودند. 
کولمپاو س واکی آن‌ها را صدا زد. آهای» پیایید این‌جا. پسن‌ها دو ان‌دوآن 
آمد ند. به کولپادس نگاه می گرد ند . او ماشین را خاموش کرد. تی‌مز 
را کشید. و پیاهه شد. گنت شما موالب این ماشین باشین. اگی کسی 
به‌ش دست زد وقتی من بر‌گشتم یه من بگین. 

تواز ندهٌ پیانو تند به نبش خیابان رفت و به‌طرف متطته دکان و 
بازار پیچید. بعد از ده دقیقه يك پاسبان پید! کرد که پشت يك علامت 
توقف و عبور خیابان ایستاده بود. پاسبان به‌حرق‌اش گوش داد» سر‌ش 
ر! تکان داد» و مدتی دقت صرف کرد که دستمال‌اش را از توی چیب 
کت‌اش در بیاورد و بینی‌اش را بگیرد. بالاخره گفت این بچه‌ها منظوری 
ندارن. من همه شو نو می‌ششاسم. پر گید سی‌ماشین‌ات. لابد تا حالا از 
شوخی خودشون خسته شدن. شاید واکی متوجه شد که این حداکش 
حمایتی است که او می‌تواند از يك پاسبان توقم داشته باشد. همچتین 
شاید با خودش گفت که بی‌خود خودش را برس يك شوخی ناراحت 
کرده است. بتابرین به‌طرف می‌کن آتش نشانی بر‌گشت. 

گاری آتش‌نشانی و اسب‌ها را پرده بودند. از داوطلب‌ها هم 
توی جاده اثری نبود و ماشین‌اش بیرون جاده توی زمین خالی ایستاده 
بود. به‌طرف ماشین رفت. دید که روی آن گل پاشیده‌اند. سقف چسم 


مصنوعی ماشین هم به‌اندازةٌ يك وجپ جر خورده بود. روی صندلی 
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عقب هم یت کیه مدقو ع انسانی تازه بود. 

کولمپاوس ازخیابان گذشت و به در س‌کزآتش‌نشانی رفت. رئیس 
با کلاه سمید و دستمال گودن سبزش دست به‌سینه آن‌چا ایستاده بود. 
کولسباوشی واکر گفت پلیس به‌من اطلاع داد که در این شس حق عبور 
از کسی نمی‌گیرن. رئیس گفت درسته. همه آژادن هروقت لازم بدونن 
توی این جاده رفت و آمد کنن. چون آفتاب غروب کرده بود چراغهای 
برق توی می‌کز آتش‌نشانی روشن شده بود. مرد سیاه‌پوست از توی 
شیشه‌های در آن سه اسب خاکستری همرنگت را دید که در آخورشان 
ایستاده بودند و دیکت ورشو عظیم یا قطعات بر نجی‌اش کنار دیوار 
ته می‌کن قرار گرفته بود. سیاه‌پوست گفت ماشین من باید تمین بشه و 
خسارت‌اش هم پرداخت پشه. رئیس زد زین خنده و دو تا از اقرادش 
هم برای شر کت در مراسم سرور پیرون آمد ند. 

در این لحظه يك ماشین پلیس پیدا شد. دو مآمور توی آن بود‌ند. 
یکی همان پاسبانی که کولمپاوس به‌او شکایت کرده بود. پاسبان رفت 
توی زمین» ماشین را دید زه و به‌می‌کن بر‌کشت. پساسبان به‌ر ئیس 
آتش نشانی گفت ویلی» شا یا افراد‌تون اهانتی کرده‌ین؟ رئیس گفت 
الْآن به‌ت‌می‌گم دقیقاً چی‌شده. این کاکاسیاه ماشین‌اش‌ره وسط خیایون 
درست رو به‌روی میکن نگه داشت. ما تاچار بودیم ردش کنیم» چون سد 
کردن جلو در آتش‌نشاتی خیلی‌جرم داره. یر از اینه بچه‌ها؟ داو طلب‌ها 
با قیافهٌ حق‌به‌جانب سی‌شان را تکان دادند. مآمور پلیس تصمیم‌گر‌فت. 
کولپاوس را کتار کشید. مت ببین چی‌می‌گم . این قارقار ات رو ما 
هل می‌دیم می‌آدیم تو چاده. خسارت مپمی ندیده. اون که رو از رو 
صندلی پاك‌کن» شتر دیدی ندیدی. کولپاوس گفت من داشتم می‌رفتم 
اینا جلوم رو گرفتن. توی ماشین کنافت‌کرده‌ن. طاق‌ماشین‌رم چی دادهن. 
بایه ماشین رو پاك کتن» خسارتم بپردازن. مآمور پلیس حالا حساب 
طرز حرف زدن و لباس پوشیدن و بالاتر از این خود ماشین داشتن این 
سیاه‌پوست دست‌اش آمده بود. عصبانی شد. به‌صدای بلند گشت اگی 
ماشینو ورنداری از این‌جا پری به‌جرم خارج شدن اژ چاده و یدمستی 
و اعمال قبیحه توقیف‌ات می‌کتم. کولپاوس گفت من هیچ وقت مشرودب 
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نمی‌خورم, از جاده هم خارج نشدهام» طاق ماشین‌رم پاره نکردهام» 
توش هم کنافت نکی‌دهام . باید خسارت بپردازن» معترت هم یخوان. 
مأمور پلیس به رئیس نگاه کرد که داشت بادرماندگی پلیس نیش‌خند 
می‌زد. حالا حیثیت و اعتبار خود پلیس مطرح پود. پلیس به کولمپاو س 
گفت تو توقیف هستی. ییا سوارشو تو ماشین. 

اول شب تلفن در خیابان برادویو زنگت زد. کولمادس بود. بعد 
از اين که گفت در کلانتری است و بهچه علت. از پدر خواهش کرد 
که اگی ممکن است ضامن او بشود تا او خودش را به شمر برساند 
و امشب کارش را از دست ندهد. در حفاع از پدر باید گفت که او 
قور؟ قبول کرد و سوّال‌هایش را برای وقتی گذاشت که مجال چواب 
گر‌قتن باشد. تاکسی خبر کرد و به‌کلانتری رفت و يكت چكت برای وجه 
ضمان نوشت, که پنجاه دلار بود. اما وقتی که ماچرا را برای مادر 
نقل می‌کره اوقات‌اش تلخ بودء چون که کولمپاوس يك تشکر خشات 
و خالی بیشتر نکرده پود و به‌طرف ایستگاه دویده بود و همین‌قدر گنعه 
یود که یو را میس داز۵. 

شب بعد خانواده با پیش‌آمد غریب آمدن کولمپادس زاکر در 
روزی که يك‌شنبه نبود رو به‌رو شد. کولمپاوس دست به سینه توی اتاق 
نشست و داستان را جزء به جزع نقل کرد. صدایش اندوهناكت نبود. 
داستان را با آرامش و بی‌طرفانه نقل می‌کرد» انگار پیش‌آمدی است 
که برای آدم دیگری روی داده است. مادر گت آقای واکی. واقعاً خیلی 
اسیاب خجالته که مردم این شمپس در نظر شما به‌شکل يك مشت اراذل 
جلوه‌گی شده‌ن. پدر گفت این دسته داوطلب‌ها شپرت خویی ندارن. 
این‌ها استختا هستن. باقی مراک آتش‌نقانی همه‌شون از هی حیث 
درست‌کار و وظیقه‌شناسن. بپرادر کوچکه روی چارپایة پیانو نشسته 
بود و یا روی پا انداخته بود. به‌جلو خم شده بود» مساله از را کاملا 
چلب کرده یود. گفت ماشین حالا کجاست؟ اون دوتا پسی چی شدن 4 
اونا می‌تونن شپادت بدن. اما نواز ندةٌ پیانو بعدازظببر زا دنبال بچه‌ها 
گشته بود و سرانجام پدر و مادرهاشان حاضی نشده بودند پای بچه 
هاشان توی این ماجرا کشیده شود. با لحن صاف د ساده‌ای گنت بر ای 
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سیاه‌پوست‌های این شمبی من غر‌یبه‌ام. او تا می‌خوان این‌جا ز ندگی کننء 
نمی‌خوان برای خودشون دردسس یت‌اشن؛ و اما ماشین. هنوز سراغاش 
نرفتهم. سراغ‌اش هم نمی‌رم» تا وقتی که به‌همون شکلی که دیروز 
عصس از این‌جا می‌بردمش به‌م برش گی‌دو تن. 

در مدت این گفت‌وگو سارا توی راهرو ایستاده بود» همین‌قدر که 
دیده تشود. بچه‌اش را روی کیل‌اش نگه‌داشته بود و گوش می‌کرد. او 
بپس از همهٌ اقراد خانواده عظمت این بدبختی را درك می‌گرد. شنید 
که پدر به کولپادس گنت که اگی بخواهد قضیه را دنبال کتد باید 
وگیل بگیرد. شاهد را می‌شود به حکم قانون به دادگاه احضار کرد. 

کولمپادس پرسید این‌جا و کیل سیاه‌پوست هست؟ پدر گفت من 
سرا ندارم ولی خیال می‌کنم هی وکیلی که به عدالت علاقه‌مند باشه 
کاقیه. مکث کرد. با صدای خشنی گفت من مخار جاش‌رو می‌پردازم. 
کولپادس بلند شد. متشکرم» ولی لزومی نداره. يك پاکت روی میز 
کنار دیوار گذاشت. ینجاه دلاره. مادر بمدها فپمید که این پول از 
حساب پس‌اندازی که کولپاوس برای عروسی‌اش باز کرده بوه برداشته 
شده بود. 

روز پعد برادر کوچک مادر تصسیم گرفت به محل حادثه بروه و 
ماشین را دید بزند. یعد از کار سوار دوچرخه‌اش شد و به خیابان 
آتش نشانی رفت. ماشین «مدل تی» را درب و داغون کرده بودند» ولی 
معلوم تبود که داوطلب‌ها کرده‌اند یا دیگران. چرخ‌های جلواش توی 
علف‌های بلند لب دریاچه فرو رقته بود. چرخ‌هایش توی گل نشسته 
پود. چراع‌ها و شيشهٌ جلوش خرد شده بود. چرخ‌های عقب‌اش پنچر 


بود. تودوزی‌اش جر خورده بود و طاق چرم مصتوعی‌اش ریش‌ریش بود. 
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برادر کوچکه کنار دریاچه ایستاد. از آن شبی که به خانهة اما 
گلدمن رفته بود خیلی یه‌او سخت می‌گذشت. سر کار همکاران‌اش از 
هیجان و حورکت او تعجب می‌گر‌دند. توجه‌اش را دوی هی چیزی که 
می‌توانست متراکم می‌کرد. حرف‌های معمولی‌اش جتون‌آمیز بود. پشت 
مین طراحی‌اش می‌نشست و پشت‌س‌هم طرح‌های جور واجور یرای 
تفتگت و خمیاره می‌کشید. چپارگوش‌های کوچكت کاقذ را اندازه 
می‌گرقت و حساب می‌کرد و فشار نوك مدادش را روی کاغذ دتبال 
می‌گرد. وقتی که پاره دیگری نبود آواز می‌خواند. فقعط برای این 
که صدایی شتیده باشد. به‌این توتیب با کار مداوم و صرق انرژی زیاد 
می‌کوشید از لغزیدن در پپت؛ بی‌پایان ناگامی خودش پرهین کتد. این 
پپنه تاکامی گرداگرد او را فراگرفعه بود. تاریکی بی‌حیایی یود 
که مثل پوست تن‌اش به‌او تزديكت بود. از بس نزديك بود داشت او را 
خمه می‌کرد. وحشتناك‌تر این بود که او را غافلگیر می‌کرد. صیبح 
بیدار می‌شد و می‌دید که آفتاب از پنجره می‌تابد» یلند می‌شد توی 
تخت‌خواب می‌نشست» خیال می‌کرد تاریکی رفته است. ولی باز می‌دید 
که هست» پشت گوش‌اش يا توی قلب‌اش. 

به‌این نتیجه رسید که داره دچار بحران عصبی می‌شود. برای 
خودش رژیم دوش آب سرد د ورزش تجویز کرد. یگ دوچرخة کلمبیا 
خرید و با آن سر کار می‌رفت. شب قبل از خواب آن‌قدر ورزش می‌کرد 
که از حال می‌رقت. 

طبقه پایین. مادن و پدر حس می‌کردند خانه دارد می‌لرزد. 
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می‌دانستند او دارد بالا و پایین می‌یرد. به‌اداهای عجیب و غریباش 
عادت داشتند. او هیچ وقت با آن‌ها درد دل تکرده بود, از امید‌ها و 
احساس‌هایش یرای آن‌ها حرق نزده بود. بنابرین آن‌ها تفییس مبهمی 
در رقتارش نمی‌دید ند. مادر به‌او گقت که بعد از شام دقتی که کاری 
ندارد به‌اتاق پذیرایی پیش آن‌ها بیاید. یرادره آمد. حرف‌های آن‌ها 
را خطاب به خودش گوش کرد. جواب‌های خودش را خطاب به‌آن‌ها 
شنید. آن‌ها را توی آن اتاق خمّه با نیمکت و کل‌های شکار و 
آیاژورهای شرابه‌دار تماشا کرد. حس کرد نقس‌اش دارد قطع می‌شود. 
از آن‌ها یدش آمد. به نظرش آن‌ها از خود راضی و معمولی و بی‌ملاحظه 
ی ی ی رها مرو نان من زا دس رفسمه ود خناو 
چیزهایی را که به نظر‌ش خیلی آموزنده می‌آمد يا خوب نوشته شده 
بود دو ست می‌داشت به صد‌ای بلند بخواند. عنوان سرمتقاله «مسپمان‌سزدة 
بپاری» بود. پدر خواند بله. مپمان کوچولوی دریاچه‌های این شمیر 
پار دیگر سر و کله‌اش پیدا شده است. راست‌اش این است که این 
میمان جدید از پرادران قدیمی خود. وزغ و قورباعه. چندان زشت‌تر 
نیست. ما به‌این مپمان کوچولو خوشامد می‌گوييم و زیبایی‌اش را 
تحسین می‌کنیم. زیر! که او در اعلام فیارسیدن بپار بی بلبل و 
چلچله پیش‌دستی جسته است. جوان از اتاق بیرون دوید» و یقین 
داشت که دارد خمّه می‌شود. 

بی‌گمان برادر کوچکه بخت‌اش یاری کرده بود که به مرد سیاه 
پوست علاقه‌مند شده بود. کتار دریاچه که ایستاده بود صدای خوردن 
آب را به‌گل گیرهای جلو «مدل تی» می شنید . متوجه شد که چنت کایوت 
باز است. دسته را کشید و کایوت را تا کرد. دید که سیم‌های موتور 
را گنده‌اند. خورشید داشت غروب می کرد و عکس آسمان کبوه را توی 
آپ تیره انداخته بود. يك جریان کوچكت خشم توی تن‌اش دوید, شاید 
يك صدم آنچه می‌دانست کولمیاوس واکن احساس کرده است. احساسن 
سلامت بخشی بود. 

این جاء با توجه به‌آنچه بعد روی داد یاید یادآوری کنیم که 
دربارة کولمپاوس واکر پسر چیز زیادی نمی‌دانيم. ظاهرا بچهٌ سنت‌لویی 
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میسوری بود. در توجوانی‌ اش اسکات جاپلین آهنکت‌ساز سیاه‌پوست و 
سایر توازندگان ستت‌لویی را می‌شناخت و می‌س‌ستید» و با پول 
باریری توی بندرگاه مشق پیانو کرده بود. از پدر و مادرش هیچ 
خبری در دست نیست. يك‌بار زنی در سنت‌لویی مدعی شد که زن 
طلاق گرفتة او است: اما این ادعا هرگر اثبات نشد. هیچ اثری از 
سوابق تحصیلی‌اش در سنت‌لویی به‌دست نیامد» و هنوز روشن تیست 
که این مرد دسعت دامنه لفات و طرز حرف زدن‌اش را کجا فرا گرفته 
بود. شاید یه قوت اراده. 

زماتی که اسم این مرد داشت سر زبان‌ها می‌افتاد همه‌جا می 
نوشتند که کولپاوس واکر قبل از آن که اجرای عدالت را شخصاً 
به‌دست بگیرد بای چیران قأتونی و مسالمت‌آمیز ستمی که بن لاو 
رفته بود تمام قدم‌های ممکن را بر‌نداشت. این کاملا درست نیست. 
واکی به‌دیدن سه نقر وکیل دعاوی که پدر توصیه کرده بود رفت. 
هیچ کد ام و کالت او را تیذ یر فتتد. به‌او گنتتد که بمپتی است اتوسیلاش 
راقبل از آن که یه کلی اوراق بشود بردارد پبید و موضوع را قراموش 
کند. واک پیش هر سه اصرار کرد که نمی‌خواهد موضوع را فراموش 
کند بلکه می‌خواهد پر علیه رئیس مر‌کز آتش‌نشاتی و افراد «امرالد 
یل انجین» عرش حال بد‌هد. 

خود پدر به یکی از این سه وکیل تلمن زد. این شخص در چند 
مسألةً حقوقی و کالت شر کت پدر را پرعپده گرفته بود. پدر پرسید 
یمنی این آدم حقی ندارد؟ وکیل گفت وقتی که این آدم را به دادگاه 
احضار کردند خودتان هساه‌اش پرید. به من احتیاجی نیست. توی 
این شیر وقتی که يك آدم صاحب ملک با يكت نفر سیاه‌پوست به دادگاه 
پرود معمولا از اين جور اتیامات صرف‌نظر می‌کتند. پدر گنت مساأله 
اتمپام نیست. می‌خواد ادعای خسارت کنه. این جا پدر متوجه شد که 
وکیل دارد با يك تفر دیگر مر دفترش صحیت می‌کند. وکیل گفت اگر 
کسکی از بتده ساخته باشه با کمال میل» و گوشی را گذ‌اشت. 

همچنین می‌دانيم که کولپادس واکر با يك وکیل سیاهء‌پوست هم 
در مارلم صحبت کرده بود. وکیل به‌او گفته بود که رئیس مرکن 








فصل ۲۴ ۱۶۵ 


آتش نشانی» که اسم‌اش ویل کانکلین بود. بادر ناتنی رئیس دادگاه 
شمپرستان و خواهزادهٌ شپردار وایت پلینز است. وکیل سیاه‌یوست 
به واکر می‌گوید راه‌هایی هست که پرونده را به دادگاه دیگری احاله 
کنند. ولی این کار خرج دارد و خیلی طول می‌کشد. نتیجه اش صمم 
به هیچ وجه قابل پیش‌بیتی نیست. وکیل می‌پرسد پول این کار رو 
داری؟ کولمپادس واکر می‌گوید من همین روزها باید ازدواج کنم. 
دکیل می‌گوید اين کار خیلی خرج داره. مسوّولیت تو در برابی زنی که 
می‌خوای بگیری مسلماً خیلی سنگین‌تر از احتیاج به‌جبران امانتی است 
که چند نفر سفیدپوست به تو کیده‌ن. آن وقت واکر حرفی به و کیل 
سیاپوست می‌زند که ظاهرا خیلی مودبانه نبوده. وکیل پشت میزش 
پلند می‌شود و به‌او می‌گوید که از دفترش بیرون پرود. داد میز ند 
من آن‌قدر کارهای مجاتی می‌کنم که تو اصلا خبر تداردی. من خیلی 
هم دلم می‌خواد به‌مردم همتادم كمك کنم. ولی اکگه خیال می‌کنی من 
از این‌جا بلند می‌شم و می‌زم وسچستر از طرف يك سیاه‌پوست عر‌‌حال 
بدم که نمی‌دونم کی يت سطل که توی ماشین‌اش ریخته, باید بکم که 
خیلی سخت اشتباه می‌کنی. 

همچتین می‌دانیم که کولنهاومن. بلط اقد ام مقدماتی هم کرد یرای 
این که دفاعاش را خودش برعمپده بگیرد. عر‌ض‌سال داده بود. ولی 
تمی‌دانست چه‌طور باید از دادگاه وقت بگیرد» یا چه‌قدم‌هایی‌باید بردارد 
که از لحاظ تضریمات صوری صحیح باشد تا شکایت او در دادگاه 
مطرح شود. به فر‌مانداری مراجمه می‌کند, به او می‌گویند يك روز 
دیگر مر‌اجعه کند که سرشان آن‌قدر شلو غ نباشد. اصرار می‌کند. 
به او اطلاع می‌دهند که شکایت‌اش ثبت نشده و چندین روز وقت لازم 
است تا آن را پیدا کنند. متشی به او می‌گوید پس برو بعداً بیا. 
واکی به جای این کار به‌همان کلانتری می‌رود که قبلا شکایت‌اش را 
تسلیم کرده یود و يك شکایت دیگر می‌نو یسد. مأموران سر خدمت با 
حیرت یاو نگاه می کنند . يك افسر مسن او را کتار می‌کشد. و یه او 
می‌گوید بی‌خود شکایت نتویسد. چون که دسته‌های داو طلب آتش‌نشانی 


مستخدم فرمانداری نیستند و بنایرین رسیدگی به چرایم آن‌ها هم در 











۶۶ رگتایم 


صلاحیت فربانداری نیست. لحن تحقیرآمیز این متطق از کولمپادس 
واکی پوشیده نمی‌ماند. ولی اد تصمیم می‌گیرد که جی و بحث نکند. 
شکایت اش را امضا می‌کند و می‌رود» و وقتی که از در خارج می‌شود 
صدای خنده را پشت سرش می‌شنود. 

همه این‌ها در مدت دو تا سه همته روی می‌دهد. بعد‌ها وقتی که 
اسم کو لمپاو س واکر مرادف چنایت و آتش‌سوزی شد این تلاش‌های 
او برای اچر‌ای عدالت دیگر اهمیتی نداشت. حتی امروز هم ما نمی 
توانیم قتل و جنایتی را که به‌دست او روی داد پیخشیم» ولی لازم است 
که تا آن جا که امکان داره حقیقت قضیه را بدانیم. سن مین شام 
خانواده حالا صحبت همه‌اش در اطراف اصرار این سیاه‌یوست عجیب 
و يك‌دنده یرای گرقتن تاوان مأشین‌اش دور می‌زد. به‌نظر می‌آمد که 
اشیایعای اسقاته‌ای: افصاوه انتن به- تن من‌آیند کته انگان 
تقصیی خود او بوده است» چون که او سیاه‌یوست است و این از 
آن مسائلی است که فقط برای سیاه‌پوست‌ها پیش می‌آید. مسألهٌ عظیم 
سیاه‌یو ست بودن او سل يك گلدان وسط مین بود. وقتی که سارا غذا 
را می‌آورد پدر به‌ار گفت که پمیت‌بود نامزدش تا کار به جای باريك 
نکشیده بود ماشین‌اش را بی‌می‌داشت می‌برد و قضیه را فی‌اموش‌می‌کرد. 
برادر کوچکه براق شد. گفنت شما مثل آدمی حرف میز نید که اصول‌اش 
هیچ وقت مورد امتحان قرار نگرفته. پدر از اين حرف آن‌قدر او قات‌اش 
تلم شد که جوایی نداشت بدهد. مادر به‌آرامی گفت که زدن حرف‌های 
تلخ به هیچ‌کس کمکی نمی‌کند. نسیم گرم بی‌موسمی از ینجره توی 
اتاق تامارخوری مصری وزید. نسیم از آن نفس‌های یدید کننده داشت 
که آغاز فصل پپار را سخت گر ان کننده می‌سازد. سارا يك دیس 
مامی کثشك سرخ کرده را به‌زمین اتداخت. رفت توی آشپزخانه و 
بچه‌اش را توی بقل گرفت. به‌برادر کوچکه که دنبالاش رفته بوه 
گریه‌کنان گفت که يك‌شنبهٌ گذشته کولمپاوس به‌او گُمته است که حاضر 
نیست عروسی کند تا وقتی که ماشین «مدل تی»اش را درست به‌شکل 
همان لحظه‌ای که اسب‌های آتش‌نشانی توی خیابان راه‌اش را پستند 


به او ب‌گی‌دانند. 
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هیچ‌کس نام خانوادگی سارا را نمی‌دانست» و نیر‌سیده بود. این 
دختر سیاه‌پوست بی‌سواد فقیی. با آن یشین مطلق در بارةٌ این که آدم‌ها 
به‌چه تحوی باید زندگی کنتد» کبا به‌دنیا آمده بود» کجا بزرگت شده 
بود؟ در آن چند همّته خوش بختی‌اش بیان روزی که خواستگکاری 
کولپاوس را پذپرفت و روزی که نخستین ترس‌هایش شرو ع شد که 
نکند عیوسی‌اش هرگز سس نگیرد» دخترك چنان عوض شده بود که 
حتی چپرءٌ تازه‌ای پیدا کیده بود. اندوه و خشم توحی پیماری چسماتی 
بود که قیافةٌ حقیقی‌اش را پوشانده بود. مادر از زیبایی او در شگفت 
شده بود. سارا باصدای شمپدآلودی حرف می‌زد و می‌خندید. یاهم روی 
لباس عر‌وسی او کار می‌گردند» و حرکات سار! مسامس شیرین و موزون 
بود. هیکل‌اش حالی بود و توی آیینه باغرور خودش را تماشا می‌کرد. 
از وجود خودش سرمست می‌شد و شاد می‌خندید. شادی‌اش در شیر 
یستان‌هایش جریان می‌یافت و بچه‌اش زود بزرگث می‌شد. بچه تلاش 
می‌کرد سرپا پایستد, و کالسکه دیگر برایش جای مطمئنی نبود. او 
را به‌اتاق سارا برده بودند. سارا !و را بفل می‌کرد و می‌رقصید. سارا 
شاید هجده يا نوزده سال داشت و حالا خیال‌اش آسوده بود که اوضاع 
زندگی اجازهٌ زیستن به‌او می‌دهد. به‌نظر مادر او از آن موجودات 
اخلاقی بود که چیزی به‌جن خوبی نمی‌قمیمند. ذره‌ای حیله در وجودش 
نبودو فقط براساس واکنش مطلق و ناگزین احساس‌اش؛ رفتار می 
کرد. اگر دوست می‌داشت دوستی می‌کرد» اگر سس می‌خورد درهم می 
شکست. این‌ها و اقمیات درخشان و خطرناك يك موجود بی‌گناه بود. 


۱۶۸ رگتايم 


پسی هر روز بیش مجذوب سار! و بچه‌اش می‌شد. به موبانی با 
بچه بازی می‌گرد» و میان آن‌ها آشتایی آرامی برقرار شده بود. مادر 
بچه آواز می‌خواند. لباس عروسی‌اش را می‌دوخت و آن را می‌پوشید 
و در می‌آدرد. زیرش زیر پیراهن می‌پوشید» که وقتی لباس سفید را 
از سن درمی‌آورد ا کیل‌اش بالا می‌ر فت . تاه دقیق و صادقانه پسر را 
به‌دست و پای خودش می‌دید ولبخند می‌زد. با برادر کوچکه مادر خودش 
را از يك نسل می‌دانست و نوعی همدستی بر زبان نیانده باهم 
داشتند. شوهی آینداش مرد مسن‌تری بود» و برادر کوچکه بهو اسطه 
سن‌اش از خانواده چدا بود. به‌این دلیل بوه که برادر کوچکه دتبال صارا 
به آشیزخانه رفت و سارا به‌او گفت که کولپاوس گفته است که تا 
ماشین‌اش را پس نگیرد ازدواج نمی‌کند. 

برادر کوچکه گفت چه کار می‌خواد یکنه؟ سارا گفت نمی‌دو نم . 
ابا شاید رنکت خونی را که زیر اصول اخلاقی موج می‌زد دیده بود. 

يك‌شنبهٌ بعد کولپادس برای دیدار معمولی‌اش پیدا نشد. سارا 
به‌اتاق خودش بی‌گشت. حالا یرای پدر روشن بود که وضع دارد خراب 
می‌شود. می‌گفت خیلی مسخره است که آدم یگذارد يك ماشین زندگی 
همه را این‌جور خراب کند. تصمیم گی‌فت که فردا برود با دسته آتش 
نشانی امر‌الدآیل». مخصوصا رئیس‌شان کانکلین». صحبت کند. مادر گفت 
چه‌کار می‌خوای بکنی؟ پدر گفت می‌خوام به‌شون نشون بدم که بايك 
نقر مالك تو این شپر طرف‌ان. اگر این هم فایده نکرد خیلی ساده 
به‌شون رشوه می‌دم که ماشین‌رو تعمیر کنن بیارن درخوتةً من. به‌شون 
پول می‌دم. می‌خرم‌شون. مادر گفت آقای واکی از این کار خوش‌اش 
نمی‌آد. پدر گنت یاوجود این من این کار رو می‌کنم. توضیحات‌رو 
می‌ذادیم بای بعد. این‌ها ار اذل شپپر انء از پول نمی‌گذرن. 

اما پیش از آن که این ثقشه آجرا شود سارا راه دیگری برای 
خودش انتغاب کرد. از قضا این فصل خاص. بپار سال انتخابات بود. 
یکی از نامزدهای جسیوری‌خواهات» جمیزشرمن سماون آقای سافت. 
قوار بود آن شپ بر ای سخن‌رانی در يك ضیافت شام حزب جسمسپوری‌خو اه 
در هتل تایدواترز به نیوروشل بیاید. سارا حرف‌های پسدر را در 
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توضیح این که چرا به‌این ضیافت نمی‌رود گوش کرده بود. از آن‌جا 
که نه سی از کار مملکت درمی‌آورد و نه از درچه بی‌اهمیتی محاکمة 
کولمپاوس خبی داشت تصمیم گرفت از طرق او به‌دولت ایالات متحده 
شکایت ببرد. این دومین قدمی بود که او از فرط وحشت و اضطرار 
از روی نادانی برداشته بود. شب منتظر ماند تا بچه‌اش خوب به‌خواب 
بر‌ود» چارقدی دور سرش پیچید. بدون این‌که به‌امل‌خانه خبی یدهد از 
خانه بیردن رفت و به طرف خیابان‌شمال س‌ازیی شد. پایر‌هنه بود. مثل 
کودکان تند می‌دوید. حاضس یود تمام راه را تا هتل بدودء ولی در 
عوض دید که تراموا می‌آید و چراع‌های داخلی‌اش چشمك میز ند. 
سارا جلو تراموا از روی خط پرید و راتنده با خشم زنگت را به‌صدا 
درآورد. سارا پلیط خرید و سوار شد. 

باد شبانه ای برخاسته بود و توی آسمان تاريك ابی‌های بزرگث و 
ستگین فراهم می‌شد‌ند. رگبار و طوفان در پیش بود. سارا جلو هتل 
لای جمع کوچکی که در انتظار مید بزرکگت پودند ایستاد. ماشین پشت 
سی ماشین آمد و آدم‌های میم از آن‌ها پیاده شدند. باد چند قطیءپاران 
روی پیاده‌رو پاشید. از لب پیاده‌رو تا در متل يت کناره فرش کرده 
بودند. ته‌تنپا افراد پلیس محلی با دستکش‌های سفید شبانه بلکه 
گروهی چريك مزدور هم آمده یودند و راه جلو را در باز نگه می‌داشتند 
و در انتظار آمدن ماشین مماون رئیس جمپوری مردم را از خیایان 
پس می‌راند ند. چريك‌هاء و افراد سازمان پلیس‌سخفی که بعد از کشته 
شدن پرزیدنت مك‌کینلی از طرف تئودور روزولت مآمور حمّظ جان 
رئیس‌جمپوری و معاون رئیس جمپوری شده بودند» مدام گوش به‌ز نت 
یودند. در واقم روزولت در این فص از باز نشستگی بیرون آمده پوه 
تأ در برایی دوست قدیمی اش تاقت در انتخابات شر کت کند. وپلسون 
نامزد دیو‌گرات‌ها بود. دبس نامزد سوسیالنست‌هاء و این چپار دسته 
در سرامس کشور این‌ور و آن‌ور می‌رفتند و جار و جنجال می‌کردند و 
مثل بادهایی که در دشت‌های پپناور می‌وزید امیدها را در این سرزمین 
مبی‌دمید ند. همین يك هفته پیش روزولت برای سخن‌رانی به میلواکی 
ویسکانسین وارد شده بود. از ایستگاه راه‌آهن که بیرون آمد تا سوار 
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ماشین پشود او را از جماعت پیشباز کننده جدا نگه داشته بودند. يك 
تفر از جمعیت جدا شد و با تیانچه از فاصلهٌ نزه‌يك نشانه رفت. 
صد‌ای تیر پلتد شد. گلوله جمبه عينك روزولت را توی جیب بفلی‌اش 
سوراخ کرد» از متن نطق پنجاه صفحه‌ای تا شده‌ای گذشت و توی 
دنده‌اش نشست. روزولت سس جایش خشكت شد. ضارب را گرقعند و 
خواباند‌ند. صدای داه و فریاد بلتد شد. روزولت زخم‌اش را وارسی 
کرد و خیال‌اش آسوده شد که سخت نیست. اول سخن‌رانی‌اش را کرد و 
یعد اجازه داد پشك‌ها زخم‌اش را بیندند. اما دود تلع آن گلوله متوز 
توی ذهن مردم بود. هر‌کس مأمور حفظ جان رجال می‌شد فوراً به یاد 
تیراندازی به تئودور روزولت می‌افتاد. ویلیام جی گیتور». شیی‌دار 
تیویورك» همین چندی پیش با کلوله زخمی شده بوه. همه‌جا گلولسه 
در می‌رقت. 

وقتی که ماشین «پانبارده مماون رئیس‌جمپوری به‌کنار پیاده‌رو 
رسید و خود او بیرون آمد صدای هورا بلند شد. چیم شرن یكت 
سیاست پیش نیویور کی بود که دوستان زیادی ذر و سچستن داشت. مرد 
چاق کله طاسی بوه و حال‌اش به‌قدری بد بود که پیش از پایان مبارزءهٌ 
| نتخا باتی درگذشت. سارا از جمعیت جد! شد و به‌طرف او دوید و از 
دستپاچکی صدا زد رئیس جمپور! رئیس جمپور! یازوی‌اش دراز شده 
بود و دست سیاه‌اش می‌خواست دامن شرمن را بگیرد. شرمن خودش را 
عقب کشید. شاید در آن شب تاريك طوفانی نکیبان‌های شرمن دست 
سیاه سارا را تپانچه پنداشتند. يك نف چريك جلو آمد و با خودشیریتی 
مر گت‌بار آدم‌هایی که جان مردان مشپور را حنظمی‌کنند» قنداق تمنگی 
اسیرینگفیلدش را هی‌چهمحکم تی روی سیتهٌ سارا فرود آورد. سارا افتاد. 
يك مآمور مخثی روی سینه‌اش پرید. مماون رئیس‌جسپوری توی هتل 
ناپدید شد. در شلوغی د غوغایی که راه افتاه سارا را توی ماشین پلیس 
اند‌اختند و پردند. 

شب سارا را توی کلانتری نگه داشتند. سارا خون سرفه می‌کسد 
و سحرگامان گروهبان کشيك فکر کرد که پزشکی بالای سرش بیاو ر ند. 
سارا همه را متحین کرده بود» به‌هیچ سوّالی جواپ نمی‌داد. با چشم‌های 
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پر از ترس و درد به‌آن‌ها تگاه می‌کرد» و اک یکی از آن‌ها صد‌ایش را 
نشنیده بود که داه زد رئیس‌جمیور! رئیس‌جمپور! خیال می‌کردند 
کر و لال است. می‌پر‌سید ند چه‌کار داشتی؟ چی می‌خواستی؟ صبح او را 
به بیمارستان منتقل کردند. روز ابری تیره‌ای بود» مماون رئیس 
جمپوری رقته بود» جشن تمام شده بود» جارو کش‌های خیابان جلو متل 
را جاروپ می کشید ند» و اتمپام سارا از سوء‌قصد به‌مماونت ریاست 
جسپوری به پسرهم زدن آسایش عمومی تقلیل داده شد. سارا توی 
پیمارستان خوابیده بود. چناق سیته و چندتا از دنده‌هایش شکسته بود. 

در خانهٌ توی خیاپان برادویو مادر صدای گرية بچه‌را شنید و 
مساتجام بالارفت ببیند چه‌شدهاست. چند ساعتی‌گذشت تايك افسر‌پلیس 
نگرانی‌های خانواده را یا دختر سیاه‌پوستی که توی بیمازستان خوابیده 
بوه مر بوط کرد. پدر از شرکت و مادر از خانه به بیمارستان آمدند و 
سارا را روی تخت‌خواب توی بخش ممومی دید‌ند. سارا خواب بود. 
پیشانی‌اش خشك و داغ بود و يك حباب خون گوشه لب‌اش با هی نفس 
پر و خالی می‌شد. روز یمد سارا ذات‌الریه کرد. از چند کلمه‌ای که 
گفت داستان را سرهم کردند. سارا توجپی به‌آن‌ها نداشت» هی سراغ 
کولمپاوس دا میگ فت. پدر و مادر تر تیبی داه‌ند که او را به‌يك 
اتاق خصوصی منتقل کنند. چون نمی‌دانستند خانهٌ کولپاوس کجاست 
به کازینوی مانماتان تلفن زدند و مدیی ازکستر کلوب کلف را گیر 
آوردند. کولپاوس خبردار شد و چند ساعت بید کنار تخت‌خواب سارا 
نشسته بود. 

مادر و پدر بیرون در ایستادند. وقتی که دوباره توی اتاق سی 
کشید ند دید ند کولپاوس کنار تحت‌خواب زانو زده است. می‌ش‌را پایین 
انداخته بود و دست سارا را در دست داشت. پدر و مادر واپس رفتند. 
یمد صدای شوم گرية يك مرد بزر گت‌سال را شنید‌ند. مادر به‌خانه رفت 
بچه را مدام توی بقل می‌گرفت. خانواده پریشان بود. مدام سردشان 
می‌شد. همه پیر من کش پشمی پوشیدند. بی‌ادر کوچکه کورءٌ شوفاژ را 
روشن کرد. آخی هفته سارا مرد. 
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چتازه را در مارلم تشییع کید ند . خیلی آبی‌ومند بوده تاپوت 
سارا بر تجی بود. ماشین تابوت کشی يك کالسکه او پرای «پین‌سآروه 
سفارشی یود که قسمت مسافی‌نشین‌اش کشیده‌تی بود و چایگاه‌راننده‌اش 
رویاز بود. طاق‌اش تردهٌ برنجی براق داشت و يك خروار گل رویش 
ريخته بودند. از چبارگوشة طاق نوارهای سیاه آویزان بود. ماشین 
را چنان برق انداخته یودنده که پسی توی در پشت آن» عکس تمام 
خیاپان را می‌دید. همه‌چین سیاه بود, از جمله آسمان. خیابان پچ 
می‌خورد و به‌افق آیستن می‌پیوست. چندین اتوبوس یرای بسردن 
عش‌اداران آمده بودند. میشت عزاداران نوازنده بودند» همکاران 
کولپاوس از ارکست کلوب‌کلف بودند. مردان سیاه‌پوستی بودند که 
موی‌شان را از ته زده بودند. لباس دکمه پسته پوشیده بودند و یقه‌های 
لبه‌گرد و کراوات مشکی زده بودند. زن‌هاشان لباس‌سایی یو شیسده 
بودند که دامن‌اش به‌پشت کنش‌شان می‌بالید». کلاه‌های پپن به‌س و 
خزهای کوچك روی شانه داشتند. وقتی که عر‌اداران سوار شدند و 
درها را پستتد و رانتده‌ها پشت قرمان نشستند» صدای شییور بلتسد 
شد و يك اتوبوس روباز آمد و به‌صف تشییع چنازه پیوست. يك دسته 
شیپورزن يا لباس رسمی توی اتوبوس بودند. کولمپاوس واکی پولی را 
که برای عروسی‌اش پس‌انداز کرده بود خرج تشییم جنازه کرد. چون 
عضو «انجمن نیکو کاری نوازندگان سیاه‌یوست» بود زمینی برای دقن 
سارا به‌او داده‌بودند. گورستان در برو کلین بود. توی خیا بان های‌خاموش 
مارلم و از میان خیابان‌های شلوغ شپر که می‌گذشتند شیپورزن‌ها 
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آهنگک عزا می‌زدند. صف آهسته حرکت می‌کرد. بچه‌ها دنبال صف 
می‌دوید ند و مردم روی پیاده‌روها می‌ایستادند و نگاه می‌گردند. دقتی 
که ماشین‌ها از روی پل بروکلین بر فراز رودخانة شرقی آهسته می 
رفتند شییورزن‌ها می‌زدند. مسافران ترامواها روی خط بیسرون از 
جادةٌ پل سس جای‌شان می‌ایستاه‌ند تا سی‌اسم باشکوه را تماشا کنتد. 
خورشید درآمد. میغهای دریایی از روی آب بلند شد‌ند. می غ‌ها از میان 
کابل‌های پل پرواز می‌کردند و آخرین ماشین‌ها که می‌گذ‌شتند باز روی 
نر‌ده‌ها می نشستند . 








۳۷ 


بپار! پپار! عین جادوگر دیوانه‌ای که پارچه‌های رنگت وار نی 
از توی صندوق‌اش پخش کند. زمین از ساقه‌های زعفران و ارغوان و 
یاس زرد رنگث بیرون می‌داد. تیفه‌های ایریس» شکوقههای سفید و 
صورتی و سبق سیب ز نبق‌های درشت و نر‌گس‌های زرد پیدا شدند. 
پدر بزرگت تو حیاط ایستاد و هورا کشید. نسیمی آمد و بارانی از 
نطقه‌های افرا را در غنچه‌های سبز ترم قرو بارید. غنچه‌ها لای موهای 
سفید و کم‌یشت پدر بزرگت گیر کره‌ند. پدر بزرگت حظ کرد و سرش 
را تکان داد. انگار تاج گل بی‌س‌ش گذاشته بودند. از خوش‌حالی 
رقص‌اش گرفت» پایش را بی‌ای رقص پیرم‌دوار پلتد کرد و روی 
پاشت؛ پایش سس خورد و با کون به‌زمین افتاه. به‌این ترتیب بود که لگن 
خاصر: خودش را شکست و وارد يكت دورهٌ بیماری شد که دیکگی از آن 
بلتد نشد. اما بپار پراز شادی بود و پدر یزرگت حتی درد هم که 
می‌کشید لبختد می‌زد. همه‌جا شیره به‌تن درخت‌ها می‌دوید و یر نده‌ها 
می‌خوا ند ند. آن بالاء در کشتزار زندان دولتی ماتیوان» هری‌کی‌تو به 
چایکی از روی خندقی توی جاده چست و روی پل يك لوکوموتیو که 
متتظس بود پرید. دست‌اش را دور ستون ستف لوکوموتیو انداخت» 
فریادی از شادی کشید. و لوکوموتیو راه افتاد. هری‌تو به‌کاناد! فی‌ار 
کرد و ز نجیره‌ای از زنان پیشخدمت و متل‌داران برآشفته را پشت مس 
خود پرجا گذاشت. يك پسی را دزدید و شلاق زه - داشت رفته رفته 
مسائل خوه را حل می‌کرد. سس‌انچام از مرز گذشت و واره اس‌یکا شد. 
توی يكت قطار نزدیات بوفالو او را پیدا کر‌دند. پلیس و کارآگاه‌ها 
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دتبال‌اش گذاشتتد. هری غش‌عش می‌خندید و از اين داگون بهآن 
واگون می‌دوید. توی واگون رستوران بر‌گشت و قوری‌های نقره‌ای 
ستگین را از روی میل مسافران حیرت‌زده بر‌داشت و پر‌تاب کگرد. از 
وسط دو واگون بالا رفت و میمون‌وار خودش را روی طاق رساند و 
روی پاگره ته قطار جست زد و دست‌هایش را توی آفتاب باز کرد و 
پلیس از در پشت سس بیرون پرید و او را گرفت. 

هری تو حاضر نشد اسم آن کسی را که او را فرار داده بود قاش 
کند. می‌گفت من هوه‌ینی‌ام. يك خبر نگار زرنگت پرآن شد که به‌سساغ 
شمیده‌باز مشمپور برود و نظر او را بیی‌سد. از آن خبر‌نگارهایی بود 
که در توشتن اخبار ابلپانه و بی‌قایدهای که آن روزها روزناسهها 
برایش می‌مردند استاد بود. هودیتی را در گورستان شبپی کوینز پیدا 
کی‌د. کدار قبر مادرش زانو زده بود و داشت دای بپار را می‌خواند. 
پا صورت پف‌کرده و خنده‌دار آدم‌های عو‌ادار. رشن زا یلند: فسود: 
بی‌تگار در رفت. در سراسی گورستان درخت‌های ذغال‌اخته گل داده 
بودند و گلیس‌گت‌های ماگنولیا دایره دایره زیر درخت‌ها ریخته بود. 

هودیتی کت و شلوار پشمی مشکی پوشیده بود و آستین کتاش 
تزديكت شانه‌اش پاره بود. مادرش چند ماه پیش مرده بود. ولی هودینی 
هرروز که پیدار می‌شد دا غاش تازه بودء انگار که مادرش شب پیشر, 
مرده است. قرار چند تمایش‌اش را به‌هم زده یوه. فقط وقتی که یادش 
می‌آمد ریش‌اش را می‌تراشید» یمنی یه ندرت» و با چشم‌های مس‌خ شده 
و لباس ناس‌تب هیچ شبیه آن شمبده‌باز مشپوری که جپانیان می 
شتاختند نبود. 

رسم یپودی‌هاست که ستگت‌ریزه‌هایی کنار قبی مرده می‌گذار ند. 
که تشانة این است که شخصی این‌جا س‌زده است. قبی خانم سیسیلیا 
وایس پوشیده از این سنکت‌ریزه‌ها بود که روی هم چیده پودند و داشت 
به‌شکل توعی هرم درمی‌آمد. هودینی مادرش را که در تایوت زیر خالی 
خوابیده بود درنظر مجسم می‌کرد. اشكت می‌ریخت. می‌خواست او هم 
پیش مادرش باشد. یادش آمد که می‌خواست از يك تایوت فرار کند, و 
وقتی که دید نمی‌تواند وحشت کرد. در تابوت با حیله باز می‌شد. ولی 
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هودینی فکر وزن خاگ را نکرده بود. توی خاك چنگت زده بود و وزن 
عظیم آن را حس کرده بود. در آن سکوت نفوذنایقیر جیغ کشیده بود. 
می‌دانست که زیرخای رفتن یمنی چهء, ولی حالا احساس می‌کردکه زیر 
خاك برای او جای متدسی است. زندگی بدون مادر عزیزش بای او 
چه لطقی داشت؟ 

از بپار بدش می‌آمد. هوا مثل خاك بینی و دمان‌اش را پسس 
ور 

هودینی در خانا سنگی‌اش در خیابان صدوسیزدهم» تزديك ریور 
ساید درایو. عکس‌های قاپ گرفتةٌ مادرش را دورویی خود چیده بود تا 
خیال‌کند که مادرش هنوز هست. يك‌صورت درشت او دا روی‌بالش‌اش 
گذاشته بود. يك عکس یزرکت او را که نشسته بود و لبخند می‌زد روی 
متا منیدلی که آن هکس وا روبص کته نون کداشه پوت بلق عکس 
او هم پا پالتو و کگلاه روی دیوار پلکان بودء که داشت از پلکان به 
طرف در ورودی می‌رفت. یکی از چیزهایی که مادرش خیلی دوست 
می‌داشت يك جمبهٌ موزيك چوپ بلوط بود که درش يك پنجرة شیشه‌ای 
داشت و آدم چرخش صفحهٌ بزرگت و خاردار توی آن را می‌دید. جمبه 
چند صفحٌ مختلف داشت» ولی مادره آن صفه‌ای را دوست می‌داشت ۱ 
که يك روی‌اش آهنکت «گودیموس ایگیتور» را می‌زد و روی دیگرش 
«کلمبیا در دریا» را. هودینی جعبه را کوك می‌کرد و هر شب ان 
آهتگت‌ها را گوش می‌داد. پیش خودش خیال می‌کرد که این‌ها صد(ی 
اوست. تامه‌هایی را که در سال‌های گذشته مادردش برایش نوشته بود 
جمع کرده بود و حالا داده پود آن‌ها را برایش به‌انگلیسی ترجمه و 
ماشین کرده بودند. پرای این که به‌راحتی بخواند و نگران نباشد که 
یادا از فرط دستمالی شدن خاك شوند. توی درگاهی گنجه لباس‌های 
مادرش می‌ایستاد و بوی لباس‌های او را نفس می‌کشید. 

پیرژن وقتی که هودینی در اروپا بود بیمار شده بود. هودینی 
ابیدوار بود که دیدارش را با آرشدوك فر‌انتس فردیناند» ولیمبد تاج 
و تخت امپراتوری اتریش» برای مادرش نقل کند. اما پیش از آن که 
یتواند نامه بنویسد باذدرش مرده‌بود. هودیتی خودش‌را از قرارداه‌هایی 
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که داشت آزاد کرد و هرچه زودتش با کشتی روانه شد. هیچ چیزی از 
سقرش به‌یاد نداشت. از فرط اندوه دیوانه بود. مادرش را دفن نکی‌ده 
بودند تا او پیاید. شنید که مادرش چند لحظه پیش از مرگت او را 
صدا گرده است. سکتٌ مفزی کرده بود و فلج شده بود. نالیده بود 
اریش. اریش» اریش. هودیتی خودش را گتاهکار می‌دانست و رنج 
می‌کشید. این فکر عذاپ‌اش می‌داد که مادرش می‌خواسته است چیزی 
به‌او بگوید. مطلیی داشته است که فقط در آن لحظه می‌توانسته است 
یگوید» در لحظٌ مرگث. ۱ 
هودینی هیچ وقت حرف‌های غیب‌گویان و احضار کتندگان ارواح 
و فال‌بینان را پاور نکرده بود. در جوانی‌اش که در سیرك پرادران 
ولش در پنسیلواتیا کار می‌کرد سی مردم خوش‌یاور را شیره می‌مالید 
و می‌گفت که حیله‌هایش جنبهٌ روحانی دارد. چشم‌هایش را می‌بستند 
به‌يك نقّی جنوبی می‌گفت که فلان آدم در میان جمعیت چه چیزی در 
دست دارد. جنوبی می‌پر‌سید آقای هودینی این چیه. هودینی می‌گفت. 
این کار با رمز انجام می‌گرفت. گاهی مدعی مي‌شد که با اموات حرف 
می‌زند و يك خر بدبخت را گیر می‌آورد که اسم و رسم‌اش را قبلا یاه 
گرفته بود و پیفامی از مردهٌ عزیز او برایش می‌آورد. مودیتی کلت 
ارواح را بلد بود. آن را تشخیص می‌داد. این کلكت از سال ۱۸۴۸ در 
آمریکا رواح داشت. در آن سال دو خواهی. مارگارتا و کیت‌فو کس 
همسایه‌ماشان را دعوت کردند که صدای در زدن‌های م‌موزی را در 
خانه‌شان در مهایدزویل نیویوركب بشنوند. اما درست به‌دلیل این که 
هودینی خودش استاد این کار بود حالا په‌این فکی افتاده یود که یت 
نفی را پیدا کند که شاید واقعاً با ارواح در تماس باشد. اگر تماس 
گرفتن با ارواح اصولا امکان داشته باشدء او می‌تواتست بفیمد. می 
توانست مشت هر حیله‌گیی را در ان دنیا باز کند. بتابرین اگس 
احضار کتند ارواح راست می‌گفت او می‌فممید. می‌خواست هیکل‌ریز: 
مادرش را بییند و دست‌های او را روی صورت‌اش حس کند. اما چون 
این کار امکان‌نداشت هودینی تصمیم گرفت که اگر امکان داشته باشد با 


مادرش حرف یق ند , 





۱۷۸ رکتايم 


در این زمان از تاریح ما گفتتاوگو با مردگان. ثل سایق کار 
بعیدی به‌تظر نمی‌رسید. امریکا در آغاز قرن بیستم بود. بیل‌های 
مکانیکی. لوکوموتیو. کشتی موایی» موتورهای درون‌سوز, تلقن». و 
ساختمان‌های پیست‌وینج طبقه در کشور فراوان بود. اما مشمورترین 
مردان عمل در این سر‌زمین تمایل غریبی به‌علوم غریبه وخفیه داشتند. 
البته صدایش را در نمي‌آوردند. در پاره‌ای محافل چوافتاده بود که 
پیریون مورگان و هنری فورد يكث انجمن‌سری تشکیل داده‌اند. و هودیتی 
می‌دانست که لو تر بن ينك جادو گر سبز عا کاری که گیامان را پیو سله 
می‌زد و محصول را اقزایش میداد پنپاتی با گیاهان حرف میز ند و 
عقیده دارد که گیامان حرف‌مایش را می‌قمپمند. حتی ادیسون بزرگت» 
مردی که قرن پیستم را اختراع کرده بود» نظریه‌ای ساخته بود که می 
گفت ذرات تجزیه نایذیری وجود دار ند یه اسم «سوارم»ها که حامل بار 
زندگی‌اند» و این‌ها بعداز مرگت باقی می‌مانتد و هی‌گز از میان نمی 
روند. هودینی کوشید با ادیسون صحیت کند. تفاضای ملاقات کید. 
اما مرد بزرگی گرفتار کار بود. داشت روی اختراعی کار می‌کرد که 
خیلی سری بود, به‌طوری که در روزنامه‌ها بحث درگرفته بود که این 
اخساع چیست. يك‌بار نوشتند این اختیاع چیزی است به‌نام لولهٌ خلاء 
که ادیسون امیدوار است به‌وسیلةٌ آن از می‌ده‌ها خبی بگیرد. هودینی از 
روی ناچاری هی تلگراف زد و تقاضای ملاقات کرد. ادیسون رد کرد. 
هودیتی پیشتپاد کرد که برای تأمین صزيتة این کار پول بیردازد. 
ادیسون رد کرد. هودینی سو‌گند خورد که خودش این دستگاه‌را اختراع 
کند. مهمان‌طور که خودش راندن هواپیما را یاد گرفته بود. ادیسون 
از می‌جایی شروع کرده باشد اطلاعات‌اش از ذخایر تکتولوژی است که 
در دسترس همه است.- هودیتی رقت کتاب خرید و به‌مطالعة فيزيك 
مکانيك و اصول خازن‌های برق پرداخت. سوگند خورد که اگر ز ند گی 
پس از مرگ راست باشد هرطوری شده. با وسائل مکانیکی يا اتسانی» 
آن را کشف کند. 

چیزی نگذشت که خبی این شور و شوق او به‌گوش آدم‌هایی که 
این‌گو نه خبر‌ها را دنیال می‌کتند رسید. هودیتی یامردی از اهل بوفالوی 





صل ۲۷ ۱۷۹ 


تيويورك برخورد کرد که مدعی بوه زمانی با استایتمتن کار می‌کرده 
است. استاینمتن مپاجر کوتوله‌ای یود که تایفه شرکت جنرال الکت‌يكت 
یود. آن مرد به‌هودیتی گفت که فیزيك‌دان‌ها در تسام جپان دارند 
امواجی کشف می‌کنند . خود او فيزيك‌دانی یود که در دا نشگاه 
ترانسیلوانی تحصیل کرده بود. تنبا کاری که لازم بود بکند این بود 
که ایزاری بساژه که په‌| ندازهٌ کافی حساس باشد» و آن وقت می‌توان 
امواجی را که هیچ کس تا به‌حال تمی‌شناسد گرفت و معنی کرد. 
هودینی قراردادی با او امضا کرد و دومزار دلار به‌او داد که حق 
اتحصاری نتایج پووهش‌های او را در اختیار داشته باشد. يك مرد 
دیگ, که شیمی‌دان بودء آمد و توی زیی زمین خات هودینی مشفول کار 
شد. نامه‌هایی به‌هودیتی می‌رسید که مردم در آن‌ها مدعی می‌شد ند می 
توانند با ارواح تماس بکی‌ند» از او می‌خواستند که چیزی از مادرش 
یرای آن‌ها پثی‌ستند - گردن بند. يك سحلقه مو - تا آن‌ها بتوانئد رویش 
کار کنند. مودیتی يك موس کارآگاهی خصوصی را اجیر کرد که 
دريارةٌ معقول‌ترین این پیشتنپادها تحقیق کند. به‌کارآگاه‌ها گفت که 
چه‌گونه مشت حیله‌گر‌ها را باز کنند. آاس‌ار شیپورما و حیله عکاسی و 
بلندگوهای مخفی و میزمایی را که به‌کمك بند و قرقره از زمین بلند 
می‌شو ند برای‌شان نقل کرد. گفت احضارکنند؛ ارواح چر! باید اتاق 
را تاريك کند. وقتی که چراغ را خاموش می‌کند بدا نید که می‌خواهد 
چیزی را پنپان کند. 

هودینی آن قدر از این‌گونه کارها راه اتداخت که به‌زودی باز 
به‌قکر کار کردن افتاد. به‌مباشرش گفت حالم ببتر شده. دارم همون 
آدم سایق می‌شم. قراردادها را پستند و بلیط فروختند. کسانی که 
کار هودینی دا در این دورة ز ند گی‌اش دید ند گفتند از هم آنچه تا آن 
روز کرده بود پالاتر است. پنا دوی صحنه آررد که دیواری بسازد به 
پلندی سه متر, و آن وقت از توی دیوار رد شد. يك فیل بزرگت را با 
به‌هم زدن دو دست‌اش تایدید کرد. از لای انگشت‌هايیش سکه ریخت. 
از توی گوش‌هایش کبوتر درآورد. توی جمبه‌ای که قبلا تماشاچیان 
وارسی کرده پودند رفت. در جعبه را میخ کردند و دور آن را با طتاب 








۱۸۰ رکتايم 


محکم بستند. بعد چعبه را با ميخ‌کش بازکردند و دیدند خالی است. 
تماشاچیان هودینی را دیدند که از راهرو به‌طرف صحته می‌آید و همه 
یلکش گلعید: مخت بچشن‌ها یقن عقلن المامن: سیف برد عشیه:: امه 
دست‌اش را بلند کرد. پاهایش‌هم از زمین پلتد شد. زن‌ها چیغ کشید ند . 
هودینی تاگیان روی زمین هوار شد. سی و صدای پاور تکردن از مردم 
بلتد شد. بعد همه کف زدند. دستیاران مودیتی او را بلند کردند و 
روی صتدلی نشاندند. هودینی يك لیوان شراب خواست تا حال‌اش را 
جا بیاورد. شراب را توی تور چراغ گرفت. رنکت شراب پرید. شی‌اب 
ر! نوشید. لیوان شراب توی دست‌اش نایدید شد. 

در واقع نمایش‌های او اکتون چنان قوی بوه‌ند و چنان تأثیر 
غریب و تاراحت‌کننده‌ای در تماشاچیان‌اش داشتند که مردم گاهی پیش 
از پایان پر‌نامه بچه‌ها را با شتاب از سالن بیردن می‌بردند. هودینی 
هیچ متوجه نمی‌شد. بیش از طاقت جسمانی‌اش کار می‌کرد. در هی 
نمایشی که قرار بود دو يا سه بازی در بیاورد ده دوازده کار انجام 
می‌داد. هودیتی هميشه برای نمایش‌های خودش به‌این عنوان که از 
مرگت تمی‌ترسد تبلیفات می‌کرد. حالا خبر نگاران روز ناه‌های نیویور كت 
که منتظ یودند هودیتی رس خودش را بکشد در تمام نمایش‌های یكت 
شبه‌اش از پروکلین به‌فوکس یو نیون‌سیتی و نیوروشل او را دنبال می 
کرد نك ء هودیتی قرار معروف‌اش را از چليك شیر انجام داد. او را 
گذ‌اشتند توی يك چليك شیر چبل‌لیتری معمولی که در لولادار دارد و 
توی آن پرای مفاژه‌ها شیر می‌آورند. بعد ظرق را پراز آب کر‌دند. 
پاید یا فرار می‌گرد يا خمّه می‌شد. توی يك تابوت شیشه‌ای خوابید 
که درش آپ‌بتدی پود د شمع توی آن خاموش می‌شد. هودیتی تا شض 
دقیقه بعداز خاموش شدن شسم توی تاپوت خوابید. مردم از میان 
تماشاچیان فریاه کشید‌تد. زن‌ها چشم‌هاشان را بستند و دست روی 
گوف‌عاشان. گذافنین. ییازان العماسن. گندنن. که یین. کفند: دقتی 
که سی‌انجام درخواست تماشاچیان پذیرفته شد. در تابوت موقع باز 
شدن مثل توپ صدا کرد. هودیتی را که از تابوت درآوردند خیس‌عرق 
یود و مثل بید می‌لرزید. هم این هت نمایی‌های هودینی نشان دهندءٌ 








فصل ۲۷ ۱۸ 


حلاقهٌ او به‌مادرش بود. او را دفن می‌کردند» دوباره متولد می‌شد. 
دفن می‌کردند» دو باره متولد می‌شد. يك شب در يك نمایش تكتء فتط 
در نیوروشل, آرزوی مرگت در او به‌قدری آشکار شد که مردم شروع 
کردند به‌جيغ کشیدن و يك کشیش محلی بلند شد ایستاد و داد زه 
آهای هودینی تو داری لعنت خدارو ابتحان می‌کنی! شاید این حرف 
زیمت باه که -هومینی درکن وهدگیاش ترا از بادی‌فاشن سین تن 
داد. با جبهٌ بلند کمبنددارش ایستاده بود و صورت‌اش از هرق برق 
می‌زد و موهایش حلقه حلقه شده بود د مثل موجودی بود که اژ دنیای 
دیگری آمده باشد. با صدای وارفته‌ای گفت خانم‌ها و آقایان. خواهش 
می‌کنم سا ببخشید. می‌خواست توضیح دهد که چه‌گونه بسا توعی 
ریاضت شرقی در حبس کردن نس توانسته است ز ندگی‌اش را به 
حالت معلق درآورد. می‌خواست توضیح دهد که این هت نمایی‌ها خیلی 
خطر نأك‌تر از آتچه هستند به‌نظر می‌آیند. دست‌اش را بلند کرد که 
جمعیت ساکت شود. اما در این لحظه انمجاری روی داد چنان شدید که 
پنای سالن از شالوده لرژید و تکه‌های گم از طاق رومی صحنه 
جدا شد و افتادء و تماشاچیان که حواس‌شان پرت و اعصاب‌شان خرد 
شده بود خیال کردند این هم از حیله‌های هودیتی است و از برابی او 
هراسان یه‌ته سالن گريختند. 








۳۸ 


انقجار در واقع سه کیلومتر دورتر در حاشیه غریی شمپی روی 
داد. مرک آتش‌نشانی «امر الدآیل انچین» منقجر شده بود و در زمین 
خالی آن دست خیابان يك تودءٌ تیی و تخته شمله‌ور بود و آسسان 
وسچستس روشن بود. دسته‌های آتش‌نشانی از بخش‌های دیگی شپپر و از 
پلمیام و مون‌ورنون برای كمك شتافتند. کاری نمی‌شد کرد. خوش بختانه 
ساختمان چوبی مرکز از نزديك‌ترین خانه پانصد‌متری قاصله داشت. 
ابا دوتا از داوطلب‌ها توی بیمارستان بودند» یکی سوختگی‌اش به‌قدری 
شدید بود که امید نمیرفت تا آخی روز زنده بماند. در لحظ انفچار 
دست کم پتچ نی در مر‌کن بودند». چون پنج‌شتبه شب بود و در این 
شب داو طلب‌ها پرای بازی پوکی جمع می‌شد ند. 

تا سحرگاه بمد از انقجار زمین جلو مر‌کز سوخته بود و ساختمان 
مرکن هم يك تل خاکسس بود. پلیس دور تمام منطقه طناپ کشیده بود 
و حالا توی خرابه‌ها می‌ کشت تا جسدها را پیدا کتد و شو‌اهدی به‌دست 
پیاورد که علت انقجار را نشان دهد. به‌زودی روشن شد که جنایت 
روی داده است. از چپار جسدی که به‌دست آمد دو تا با ساچمادرشت 
تمنگت شکاری کشته شده بودند» نه براتس انفجاز. اسب‌های آتش‌نشانی 
به‌گاری دیکت بخار مپار شده بوه‌ند و همان‌جا نرسیده به خیابان 
اقتاده بودند. دستگاه آژیر هم از توی خرایه به‌دست آمد و نشان داد که 
از انتیای شمالی شیر ازيك جعبهٌ آژیی به‌مر کز خبر آتش‌سوزی داده 
شده. و حال آن که آن‌شب غیر از خود مر‌کز جای دیگری آتش نگرفته 
بوه. از اين برگه‌ها و قرائن چسته‌گریختهة دیگی و باکمك يك پزشكت 


فصل ۲۸ ۳ 


قانونی که از شپریاتی نيويورك آمده بود شرح سانحه به‌این شکل 
بازسازی شد: در حدود ساعت دهد تیم شش‌تن از اقراد دسته آتش‌نشانی 
در مرکز مشفول بازی ورق بوده‌اند که آژیر به‌صدا درمی‌آید. بازی 
کنان یا شتاب چکمه و کلاه‌خودشان را می‌پوشند. اسب‌ها را از آخور 
بیرون می‌کشند و به‌گاری دیکت‌بخار می‌بندند. یوغ اسب‌ها از یت 
نوع خاص بگذ.ار و بردار بوده است که از طرف شررکت ای پی‌سترز 
هیکیوری. کارو لاینای شمالی» مخصوص مر گز آتش نشانی ساخته شده 
پوده است. دستهٌ اس‌الدآیل مثل باقی دسته‌های آتش‌نشانی به‌خود می 
بالیدند که جواب آژیر را با سرعت هرچه تمام‌تر بدهند. هميشه زیر 
دیگت بخار شعلهٌ کوچکی روشن بود» برای این که تا رسیدن دستگاه 
به‌محل آتش‌سوزی فشار بخار به‌درجة لازم برسد. ای در آن شب 
دستٌ داوطلب‌ها با کارآمدی معمول خود عمل کرده باشته يكت دقیقه هم 
عطول نمی‌کشد که درها باز می‌شوند و راننده گاری اسب‌هایش را هی 
میز ند و توی خیابان می‌آورد. يك نمی توی خیایان سی راه اسب‌ها 
ایستاده است. این شخص يا اشخاص منت در دست دازرند و توی 
صورت اسب‌ها آتشض می‌کنند . دوتأ از اسپ‌ها قوراً به‌زمین می‌غلتتد و 
سرمی که گلوله به‌گردن‌اش می‌خورد سردست بلند می‌شود و خون مثل 
پاران رین توی خیابان فواره می‌زند. راننده يك گلولهٌ کاری می‌خورد 
و به‌زمین می‌افتد. از سه نفری که سوار گاری بوده‌اند دو نقی گلولةٌ 
کاری می‌خور ند و سومی وقتی که اسب رمیده گاری را چیه می‌کند زیر 
گاری می‌ماند و کشته می‌شود. وقتی‌که دیکت برمی‌گکردد صدای 
وحشتتاکی می‌کند و مردم محل که از صدای تیی‌اندازی تکان خورده 
بودند این صد! را می‌شنوند. آتش‌خانهة دیکت پخش مي‌شوه و ذغال‌های 
روشن آن ساختمان چوبی را آتش می‌زند. آتش پسه+‌زودی شعله‌ور می 
شود و حرارت آتش‌سوزی دیکت بغار را منفجر می‌کند و تیی و تخت 
ساختمان را به‌آن دست خیابان توی‌زمین خالی پرتاب می‌کند. این همان 
لحظه ای است که هودینی توجه تماشاچیان خود را از دست میدهد. 

از قضا خانواده آن شب به‌رخت‌خواب رفته بود. شب‌های پیش 


همه بدخواب شد ه بود‌ند ۰ بچهٌ قمپوه‌ای‌ر نگت برای مادرش گر یه می‌ گرد 





۱۸۴ رگتايم 


و شیی دایه را نمی‌خورد. پدر صدای انفجار دور دست را شنید و از 
پنجصء اتاق خواب‌اش به‌بیرون نگاه کرد و آسمان را روشن دید. اولین 
قکرش این یود که لابد انبار باروت کارخانه‌اش متمجر شده است. اما 
روشنایی از سمت دیگری می‌آمد. تا فردا صبح خبردار نشد که آتش 
سوزی کجا پوده است. این آتش‌سوزی تنپا موضوع صحبت شم شده 
بود. وقت ناهار پدر به‌محل حادثه رفت. جمعیت انبو هی پشت خط 
پلیس ایستاده یوه. پدر طناب‌ها را دور زد و به‌آن پایین میدان رو به 
روی ساختمان خراب شده رفت. هیکل مدل تی توی آپ شتاود بود. با 
وزش نسیم سطح آب موج مختصری می‌خورد و طاق ماشین پید! و ناپید! 
می‌شد. با آن که سوت ساعت دو ازده را تازه کشیده بودند پدر به‌خانه 
رفت. مادر نمی‌توانست توی روی او نگاه کند. تشسته بود و بچه تو 
دامن‌اش بود. سرش را به‌حال تقکر پایین انداخته بود و نتاهشیار حالت 
سار! را به‌خودش کی فعه بود. در این لحظه فکر می‌کرد که انکار دیگی 
اختیار زندگی از دست‌شان در رفته است. 

ساعت چپار ببس از ظبی پسی روزنامه‌فروش آمد و روز نامه 
را در ایوان خانه انداخت. گمان می‌رفت که قاتل آتش‌افی‌وز يك مرد 
سیاه‌پوست باشد. تنپا بازماندة حادثه در بیمارستان توانسته بود 
مشخصات او را برای پلیس توصیف‌کند. گویا سیاه پوست لباس مرد 
زخمی را که آتش گرفته بود خاموش می‌کند. بعد پای این که آن مرد 
خیال نکتد این کار از روی دل‌سوزی است موی او را می‌گیرد و می 
پرسد که رئیس آتش‌نشانی کجا مخقی شده است. اما رئیس کانکلین 
از بخغت بلندش آن شب در مر‌کن نبود. معلوم نبود که سیاه‌پوست او زا 
از کجا می‌شناخته و چه دشمنی با او داشته است. 

نظی همه کارشناسان این بود که سیاه‌یوست همدست‌هایی هم 
داشته است ‏ چون که بی‌ای بیرون کشیدن داوطلب‌ها از مرکزء آژیی را 
از جای دیگی به‌صد! درآورده بودند. اما سرمتالهة روزنامه می‌گفت که 
این جنایت کار يك قاتل دیوانة تنیاست. از مردم شببی می‌خواست که 
در خانه‌های خود را قفل کنند و مواظب باشتد» ولی آرامش خود 
را حمظ کتند. 








فتتل ۲ ۱۸۵ 


خانواده مس میز شام نشست. مادر بچه را توی یفل گرفته بود. 
بدون این که خودش متوجه باشد حالا دیگی بچه را هیچ زمین تمی 
گذاشت. تماس دست کوچكت بچه را روی گونه‌اش احساس کرد. پدر 
بزرگت بالا توی اتاقاش از درد تاله می‌کرد. امشپ شامی در کار تبود. 
هیچ‌کس اشتپای شام خوردن نداشت. يك تنکت بلور تراش پر از 
کتیات جلو پدر بود. پدر داشت گیلاس موم اش را می‌خورد. احساس 
می‌کرد که چیزی» مثل يك ریزه استخوان يا خاك توی گلویش گیی 
گ‌ده است و خیال‌می کرد تنمپا علاج‌آن کنياك‌است. ازتوی کشو کمدش 
هفت‌تیی ار تشی ژمان‌جنگت فیلیپین‌اش‌را درآورده‌بود. هفت‌تی روی‌مین 
پود. به‌ژن‌اش گفت ما گرفتارعصیبتی شده‌ایم که هیچر بطی بهما ندازه. 
آخه تو چی به‌سرت زده بود؟ این شمپر خودش بای فقر! دسیله فی‌اهم 
کرده. دخترهرو بدون يك ذره فک ورمی‌داری می‌آری تو خونه. با این 
دل‌سوزی احمقانة خاله‌ز نکیات هب مارو بی‌چازه کردی. مادر به‌او 
نگاه کرد. هیچ به‌یادش نمی‌آمد که در تمام سال‌های آشنایی‌شان پسر او 
را سرژذنش کرده باشد. می‌دانست که معترت خواهد خواست. با این 
حال اش چشم‌هایش را پن‌کره و مس‌اتجام روی‌چمسهاش راه افتاد. دسته 
هایی از مویش یاز شده بود و روی گردن و پشت گوش‌هایش ریخته 
بود. پدر به‌او نگاه کرد. مادر مثل روزهای دختری‌اش زیبا شده بود. 
پدر متوجه نبود که از گریه انداختن او دارد چه لذتی می‌پرد. 

بی‌ادر کوچکه آر نچ‌هایش را روی دستهٌ صندلی گذاشته یود و 
سرش را روی دستاش تکیه داده بود. انگشت اشاره‌اش به‌طرف شقیقه‌اش 
اشاره رفته بود. شوهر خواهرش را تماشا می‌کرد. گفت می‌خواین برین 
گیرش بیارین یز نینش؟ پدر گفت من می‌خوام از خونه‌ام دفساع کتم. 
این بچه مال اونه. اگه این اشتباه‌رو کته که بیاد در خونهةٌ من» خدمتش 
می‌ز سم. برادره يا صدای ز نتده‌ای گفت در خونة شما چه کار داره بیاد. 
ما که تو ماشینش کثاقت تکی‌ده‌یم . پدر به‌مادر نگاه کرد. فیدا صیح 
من میرم ادارة پلیس خبن می‌شم که این قاتل دیوانه توی خوت من 
مپمون بوده. باید به‌شون بگم که یچ حرومزاده‌ش پیش ماست. برادر 
کوچکه گفت من خیال می‌کتم کولاوس واک خودش هم می‌خواد که 








۱۶ رکتايم 


شما مرچی می‌دو تین به‌پلیس یگین. می‌تونین به‌شون بگین این همون 
سیاه دیوانه‌ایست که ماشینش الان ته درياچه م‌کن آتش‌نشانی 
خوابیده. به‌شون بگین این همون آدمی است که رفته بود تو همون 
کلانتری از دست ویل‌کانکلین و اقراد ارانلش شکایت کته. به‌شون 
یکین این همون قاتل سیاه دیوو نه‌ایست که کنار تخت اون زن مریضص 
تو بیمارستان زانو زده بود» همون زتی که بالاخره از زخم سینه‌اش 
هر هساو معتتن امیدو ارم من حرقت‌رو درست نقپمیده باشم. یعنی 
تو می‌خوای از اين مردکهٌ وحشی دفاع کنی؟ یمنتی غیر از خودش کس 
دیگه‌ای مسوّول مرگت ساراست؟ غیی از اون غرور سیاه‌یوستی نکبتش 
چین دیگه‌ای باعث مسرگت او شده؟ زیر این آسمون هیچ چیزی نمی 
تونه آدم‌کشی و این‌جور از بین بردن مال س‌دم‌رو توجیه کنه! پرادره 
چدان ناگپان از جایش بلند شد که‌صتدلی‌اش بی‌گشت. بچه تکان 
خورد و شروع کرد به گریه کردن. بر ادره رنگت‌اش پریده بود و می 
لر‌زید. گفت موقع تشییم‌جنازة سارا من این سخن‌رانی را نشنیدم. اون 
روز نشنیدم یکین آدم‌کشی و از بین بردن مال مردم قایل توجیه نیست. 

اما حقیقت این بود که کولپاوس‌واکر همان موقع چندین‌قدم 
بی‌داشته بود تا خودش را بااین جنایت مربوحط کتد. بعلوم شد که در 
ظرف يك ساعت بعد از انفجار خود او, يا مرد سیاه‌پوست دیگری. 
نسخه‌هایی از يك نابه را به‌دفتس روززنامه‌های محلی برده است. سن‌دبین 
روزنامه پم از مشورت با پلیس تصمیم گرفت که نامه را منتشی نکند. 
نامه‌ها به‌خط خواتای محکمی تو شحه شده بود و رویدادمایی را که یه 
حادث آتش‌نشانی انجامیده بود نقل می‌کرد. می‌گفت من می‌خواهم 
که رئیس بیآبر وی داوطلب‌ها را به‌دست من بدهید. می‌خواهم اتومبیل ام 
را به‌همان شکل اصلی‌اش به‌من بر‌گردانید. اگس این شرایط اجرانشود 
آن‌قدر به‌کشتن افراه آتش‌نشانی و آتش زدن مراکز آن‌ها ادامه می‌دهم 
تا شر‌ایط‌ام اجر! شود. اگی لازم باشد تمام شپر را ار بین می‌برم. 
سس‌دبییان روزتامه‌ها و روسای پلیس عقیده داشتند که برای حفظط 
آسایش عمومی باید از چاپ این نامه خودداری کرد. قاتل دیوانة تنپا 
يك چیز است. بلوای عمومی چیز دیگر است. دسته‌های پلیس آهسته یه 








تصل ۲۹ ۱۸۷ 


محله‌های سیاه‌یوست نشین رفتند و سراغ کولمپاوس‌واکس پسر راگرفتند. 
در همان هتگام پلیس شمرهای تزديك که محله‌های سیاه‌پوست‌نشین 
داشتند هم همین‌کار را کردند. خبرها به‌س‌کز پلیس برمی‌گشت: در 
میان سیاه‌های ما تیست. از سیاه‌های ما نیست. 

قردا صبح پدر سوار تراموای خیایان شمال شد و به‌مر‌کن شپر 
رقت. یه طرف فی‌مانداری راه افتاد. وارد قر‌مانداری شد. پدر کاسب 
محترمی بود و همه احت‌ام‌اش را داشتند. شرح سقرهای اکتشافی‌اش 
را توی روزنامه‌ها نوشته بودند. پرچمی را که روی منارءٌبالای‌ساختمان 
در اهترز از بود او به‌شورای شمپر اهدا کرده بود. 





۳۹ 


یدر در وایت‌پلینز نیوپورك به‌دنیا آمده و همان‌جا بر گت شده 
بود. لحظه‌های روشنایی و گرمای روزهای تاپستان را در سار توگا 
وگن ییات :دافنت.: آخجاز با غهایی. بود. با جادههای قی سکد: بسا 
مادرش از جلو ایوان‌های بزرگت و رنکت زدهة خانه‌های بزرگث می 
گذشت. هر سال در يك روز معین به شببر اد می‌رفتتد. مادرش زن 
ضعیف و نحیفی بود که وقتی که پدر چمپارده ساله بود مرد. پدر به‌کالج 
گروتون و بمد به‌هاروارد رقت. فلسمّه آلمانی خواند. در زمستان سال 
دوم» تحصیلاتاش‌قطع شد. پدرش درجنگت داخلی ثروت زیادی اندو خته 
بود و بعد از آن با خرید و فروش‌های بد ثروت‌اش را از دست داد. 
حالا دیگر چیزی در بساط نداشت. پیرسد از آن آدم‌هایی بود که از 
برخورد با مشکلات حظ می‌کنند. با هس زیانی اعتماد به‌نقس‌اش 
بیشتر می‌شد. وقتی که ورشکست شد در اوج پیروزی بود. م‌گتاش 
تاگپان فا رسید و همه آرزوهایش دست‌نغورده ماند. جوش و جلای 
شخصیت او تنبیا پس‌ش را آدمی محتاط و هشیار و پرکار» با توعی 
تاشادی مزمن» بار آورده بود. پسر یتیم وقتی که به‌سن رشد رسید چند 
دلاری زا که پرایش یاقی مانده بود در يك کارخانة دسائل آتش‌بازی 
که متملق یه يك تقی ایتالیایی بود سی‌مایه‌گذاری کرد. سرانجام کارخانه 
را خرید» قروش را بالا برد» يك کارخانهة پرچم سازی را هم خرید و 
کارش گرفت. حتی وقت آن را پیدا کرد که یرای خودش مأموریتی در 
چتگی فیلییین دست‌و یا کند. به‌ز ند گی خودش می‌بالید» اما هیچ وقت 
فراموش نمی‌کرد که پیش از وارد شدن به‌کار و کسب در دانشگاه 


۱۹۲ ۱ رکتايم 


هارواره درس می‌خواند» است. درس‌های ویلیام جیمر را دربارء اصول 
روان‌شناسی جدید گوش کرده بود. علاقةٌ شدیدی به‌ستر‌های اکتشاقی 
پید.ا کرد: می‌خواست از آن چیزی‌که دکتر چیمز اسم‌اش را «عادت عقب 
ماندن از فقس مستمد» گناشته بود پن‌هیز کند. 

حالا پدر هر روز صبح که بیدار می‌شد مزهٌ وجود فانی خود را 
می‌چشید. با خودش می‌گفت که بیزاری‌اش از کولپاوس واکر. که 
به‌محض دیدن او پیش آمده بود» شاید به‌دلیل رنکت پوست این مرد 
تباشد بلکه به‌این دلیل باشد که واکی سس‌گرم عشق‌ورزی است. و این 
کاری است پر از امید و انتظار که تشان می‌دهد بسیت‌ین ایام عمر هنوز 
در پیش است. پدر متوجه شده بود که پوست پشت دست‌اش دارد لك 
می‌آورد. گاهی متوجه می‌شد که از سردم خواهش می‌کند آنچه‌را گفتهاند 
تکرار کتند. متانه‌اش انگار هميشه محتاج خالی کردن بود. بدن مادر 
میل او دا برنمی‌انگیخت؛ فقط به‌آرامی آن را تماشا می‌کرد. از شکل 
و ترمی آن بدن خوش‌اش می‌آمد» فلی دیگر برافروخته نمی‌شد. متوجه 
شده بود که قسمت بالای پازوهای زن‌اش سنگین‌تر شده است. پس از 
باژ گشت او از سم قطب که دو باره بهز تدگی در کنار هم عادت گرد ند. 
وارد نوحی همزیستی بدون توقع شدند و پدر حس می‌کرد که جریان 
زندگی دارد از کنارش می‌گذرد» مثل آدمی که رویدادی را نظاره می 
کند. به نظرش علاقَة مادر به‌عر‌وسی دختص سیاه‌پوست ناخوشایند می‌آمد. 
و حالا که سارا مرده بود پدر خودش را به‌کلی نامرثی حس‌می‌کرد» چون 
که اندوه مادر توجه‌اش را تماما به‌سوی بچهٌ سارا جلب کرده بود. 

پدر متوجه شد که رفتن به‌سراغ پلیس داش را ختك می‌کند. 
احساس کاملا بر حقی نبود. شاید بای جییان این حالت» گفت که 
کولپادس آدم مسالمت‌جویی بوده است و پی اثر پیش‌آمد‌هایی که بیرون 
از اختیارش بوده دیوانه شده است. این درست همان حرفی پود که 
پیادر کوچکه در خانه می‌زد. پدر رویدادهایی را که کولباوس در 
نامه‌اش نوشته بود تأیید کرد. گفت که او نوازنده پیانو بود. فسل 
مباضی به‌کار پرد. گنت که او هميشه در کارهایش مرتب و متظم بود. 
افسی پلیس پا قیاق عبوس سر تکان داد. پرسید‌ند که آیا احتمال دارد 








فصل ۲۹ ۹۳ 


این مرد سیاه پوست باز هم دست درآورد. پدر قوراً گنت که کولمپاوس 
راهی برآی خودش در پیش گرفته‌است» و این آذم اگر فعقط يت خاصیت 
داشته باشد آن خاصیت سماجت است. ب‌اساس این نظر قدم های دفاعی 
برداشته شد. جلو همه مراکن آتش‌نشانی شیر مأمور پلیس گذاشتند. 
راه‌های اصلی را زین نظر گرفتند. در مر‌کن پلیس يك نقشه به‌دیوار 
زدند که محل ماموریت تیروهای پلیس را تشان می‌داد. اطلاعاتی که 
پدر به پلیس داد پلیس نيويورك را بی آن داشت که چند کارآگاه برای 
پید! کردن کولمپاوس در هارلم بگرداند. 

پدر منتظر بود پلیس از او ایراد بگیرد. کسی ایرادی نگر‌فت. 
او را به‌عتوان کارشناس شخصیت جانی در نظی گرقتند. از او خو استند 
هرچه پیشتی می‌تواند به‌س‌کن پلیس مس بز‌ند. خواستند که برای 
مشورت دم دست باشد. دیوار اتأق‌ها تا کمرگاه آدم سین روشن بود و 
یایین‌تر از آن سبز تیره. در هس گوشه‌ای يك تف‌دان گناشته بودند. 
پدر قبول کرد که هرچه بیشتی سر بز‌ند. این وقت سال فقصل شلوغی 
کارش یود. همه سفارش‌های فشمّشه و ستاره‌باران ود موشك و ترقه و 
شمله‌یران و یمب باید به‌موقع برای مراسم چبارم ژوئیه حمل می‌شد. 
پدر میان دفتس کارش و مرکز پلیس در رفت و آمد بود. با دلخوری 
تسام در مر‌کن پلیس با ویل کانکلین رئیس دسته امرالدآیل رو به‌رو 
شد. دهن کانکلین بوی ویسکی می‌داد و ترس افتادن به‌چنگت کولمپاوس 
صورت‌اش را که گلی رنکت بود به‌ر نگ گوشت گاو درآورده بود. گاهی 
مارت و پورت می‌کرد و گاهی کن می‌کرد. نظ‌هایی که مي‌داد به‌اندازء 
همان کار هایی که این یحران را پیش آورده بود خردمتدانه بود. می 
خواست یه‌محله سیاه‌پوست‌ها برود و نسل تمام سیاه‌پوست‌ها را از روی 
زمین بردارد. اقسران پلیس به‌این حرق اعتتایی نکی‌دند. مسشصهاش 
کردند که به‌این بد بختی اقتاده است. گمتند ویلی» شاید هم آ خیش 
مجبور بشیم تورو بدیم دست اون مردکهٌ ساز زنه. برای این که خیال 
مون راحت شه. کانکلین حوصلهٌ این‌جور حرق‌ها را تداشت. گفقت دست 
خود شما هم تو کاره. شما تو سینت‌کاترین هم بی‌رحمی کردین» حالا 
هم بی‌رحمی می‌کنین. رئیس پلیس گفت ویلی» ما که حبر نداشتیم» 











۱۹۴ رگتایم 


خود م‌دکهٌ سیاه پوسته به ما خبس داد که یکی از آدمای‌تو این دسته‌گل‌رو 
به‌آب داده, حالا تو با این دك و پوزت به ما می‌گی که دست ما هم تو 
کاره؟ 

اما شخصیت و طرز فکر رئیس آتش‌نشانی مناسب آن‌جا به تظر 
می‌رسید. از در شیشه‌ای مدام خلاف کار و وکیل و امن و پاسیان 
و خویشان و پستگان پدپخت رفت و آمد می‌کردند. مست‌ها را با 
پس‌گر‌دنی مي‌آوره تد و دزدها را با دست‌بند. صداها بلند و کلمات 
کثیف بود. کانکلین فر‌وشندء ذغال و یخ بود و با زن‌اش و چندتا 
بچه‌اش در آپارتمان بالای محل کارش زندگی می‌کرد. پدر متوجه شد 
که این آدم ساعت‌های زیادی از روز را در مرکن پلیس می‌گدراند» 
برای این‌که آن‌جا خیال‌اش آسوده است. البته خودش اقرار نمی‌کرد. 
لاف می‌زد که توی بحل کارش چه کارهای احتیاطی کرده است. به‌آن 
دو مآموری که شپرباتی آن‌جا گذاشته بوه اتکا نکرده بود. برای هم 
باقی‌مانده‌های دستً «ام‌الدایل» آن‌جا کشيكت معین کرده یود. هس 
مسلح بودند. می‌گفت حالا کاکا سياهه اگه چرآأت داره اون‌جا پیداش 
می‌شه . 

پدر احساس می‌کرد که این آدم شأن او را پایین‌می‌آورد. کانکلین 
با او يك‌جور حرف می‌زد» با پلیس يك‌جسور دیکر. بیان‌اش بت 
می‌شد. خودش را همتراز پدر می‌گرفت. پدر کفرش بالا می‌آمد. سی 
گفت جناب سروان» حادلة تأسف‌آوری است. واقعا خیلی تأست‌آوره. 
يك بار حتی دست‌اش را روی شانة پدر گذاشت. پدر از این حرکت 
برادرانه ودحشت کرد انگار برق او را گرفته بود. 

با این حال پدر بیشتر و بیش آن‌جا می‌رفت. خانه رقتن برایض 
مشکل شده بود. روز تشییم جنازةٌ قر‌بانیان حادئة «اس‌الدآیل» رفت 
سخن‌رانی‌ها را گوش کرد. نصف شیر آمده بودند. يت صلیب بر نجی 
بزرگت بالای س جمعیت در حرکت بود. ویل کانکلین از مرکز پلیس 
بیرون تیامد. گفت یارو با تفنگت می‌تونه از دور قشنگت منو یز ته. 
دربارة طرز رفتار او در شمری حرف هایی سر زبان‌ها افتاد. آن‌وقت 
روزنامه‌های نیویورك نوشتند که قتل‌های «امر‌الدآیل» بهانتقام بدرفتاری 








۱۹۵ ۲٩ فصل‎ 


با قاتل روی داده است» چون که در نیویورك خبر‌نگارها مجبور نبودند 
منافع اتاق بازرگانی محل را رعایت کتند. روز تامه‌های «ورلسد» و 
«سان» متن نامه کولپاوس را چاپ کر‌دند. ویل کانکلین را همه‌جا تف 
و لعنت ک‌دند. گفتند این آدم احمق افرادی را که زیی دست‌اش خدمت 
می‌کرده ند په کشتن داده است. از طرق دیگیء عده‌ای هم او را سرز نش 
می‌کردنت که توانسته است يك سیاه‌پوست را بچن‌اند اما نتوانسته‌است 
توی دلاش را چتان خالی کند که از این غلص‌ها نکتد . 

حالا يك مره کپی به‌سر هر روز جلو خانة توی خیابان برادویو 
توی يك ماشین می تشست . این را رسماً به پدر ایلا ع تکرده بودندء ولی 
او به‌مادر گفت که از پلیس تقاضای نکپبان کر ده است. چون به 
تظرش صحیح نیامد به‌او بگوید که خیال می‌کند پلیس به‌جای تشکر از 
این که او خودش پا پیش گذاشته حالا او را تحت نظی هم گرفته است. 
نمی‌دانست پلیس چه مان بدی مکی است به‌او برده باشد. 

درست يك هفته بعد از سل کوللمپاوس به «ام‌الدآیل». ساعت 
قمع باق شیم اش کی سم ]هه او اوه بان تزا داهن 
شد» که خیابان باريك ستککت‌قرشی بود در قسمت عر‌بی. شعبهة شماره 
۲ آتش‌تشانی شمپر‌داری وسط این‌خیایان بود. ماشین همین که رو به‌روی 
ساختمان رسید نگه داشت و دو پاسبان خواب‌آلودی که جلو درها ایستاده 
یودند با حیرت تمام دید‌ند که چند نمی سیاه‌یوست با تفنکت و تیانچه 
پیاده شد ند. یکی از پاسبان‌ها زرنگی کرد و خودش دا به‌زمین انداخت. 
پاجبان دیگن نا دقان باز اتگاژمی کرو تمله کس گام بتن بجوخد اعدا 
به‌صف ایستادند و با يك فرمان آتضش کردند. آتش پاسبان را کشت و 
شيشاٌ درهای مرک آتش‌نشانی را فرو ریخت. آن وقت یکی از سیاه 
پوست‌ها رفت و از شبشه‌های شکسته چند بسته توی مر‌کن انداخت. 

می‌دی که فرمان آتش داده بود بالای مس پاسبان زنده‌ای که 
متوحش روی پیاده‌رو افتاده بود آمد. يك نامه توی دست‌اش گذاشت و 
یه‌زبان آرام گفت این باید توی روزنامه چاپ بشه. یعد پیش سیاه 
پوست‌های دیگر رفت که سوار شده بودند. وقتی که ماشین رفت دو یا 
شاید سه انمجار یکی پس از دیگری درهای مرک آتش‌نشانی را متلاشی 








۱۹۶ رکتايم 


کرد و در يك‌آن آن‌جا را به‌دوزخ آتش مبدل ساخت. آتش یه‌زودی 
به‌يك می‌خاته رسید, و به‌يك عمده‌فروشی قپوهء که در حیاط پشت 
برای مشتری‌هایش قبوه هم بو می‌داد. از گو نی‌های قبوه دود زرد دنگی 
بلند شد و بوی قموهٌ بو داده تا چند هفته در آن خیاپان شنیده می‌شد. 
سرانجام چبپار جسد پیدا کردند. که همه از افراد آتش‌نشانی شپ‌داری 
بودند. يك پیرزن هم. که ظاهراً از ترس مرده بودء در اتاق‌اش آن 
دست خیابان پیدا شد. يك ماشین آتش‌نشانی «ریو» و يك آمبولانس 
از میان رقت. 

حالا شین واقعاً وحشت کرده بود. بچه‌ها مدرسه نمی‌رفتند. قریاد 
اعتراض بر ضد مدیران شبن و ویلی کانکلین بلند بود. يك هیأت 
نمایندگی از طرف افراد آتش‌نشانی به‌فر‌مانداری رفت و تقاضا کرد 
که آن‌ها را به‌عتوان اقی‌اد پلیس پشناسند و بهآن‌ها اسلحه پدهند تا 
از خودشان دناع کنند. شبی‌دار مس‌اسیمه به‌نيويورك تلکراف زد و 
تقاضای کمك کرد. خبر حملهٌ دزم کولمپادس در صفحه اول تسام 
روز نایه‌های کشور چاپ شد. خبی‌تگاران دسته دسته او نیویورك آمد ند. 
رئیس پلیس را متمپم کرد ند به‌این که اجازه داده است قاتل سیاه‌پوست 
باز هم دست به‌جنایت یزند. رئیس پلیس خبی‌نگاران را در دقصش 
جمع کرد و برای آن‌ها صحبت کرد. گفت این آدم يا اتومبیل حر کت 
می‌کند - حمله می‌کتد و ناپدید می‌شود» خددا می‌داند کسا می‌رود. الآن 
چندین سال است که سازمان دوسای پلیس ایالت نیو یورك تصو یب نامه 
گذرانده است که [تومبیل‌ها و اتومبیلران‌ها باید پروانه داشته باشند. 
اگر این قانون گذشته بود حالا ما می‌توانستيم قاتل را یه‌دام بيندازيم. 
زئیس همان جور که حرف می‌زه کشو میزش را کشید و خالی کرد. 
به سیگار برگت‌اش يك زد. پا خبی‌نگارها از ادارة پلیس بیرون آمد. 
روز یمت لایسهة پروانهة اتومبیل به‌مجلس +یالتی رفت. 

پدر در کارخانه‌اش دو کارگر سیاه‌یوست داشت» یکی رفتگ بود 
و یکی هم سوار کنندة استواتة موشك. روز حادئهٌ دوم هیچ کدام هس 
کارشان تيامدند. در حقیقت سیاه‌پوست‌ها در هیچ کجای شیس دیده 
نمی‌شد‌ند. توی خانه پشت درهای بسته نشسته بود‌ند. آن شب پلیس 





فصل ۲٩‏ ۱۹۲ 
چند نفر سفید پوست تفتکت و تپانچه به‌دست را توی کوچه بازداشت 
کرد. فر‌ماندار در جواپ درخواست شپردار دو دسته چريك از نیویوركت 
قی‌ستاد. چريك‌ها صیح روز بمد وارد شدند و فورا توی زمین بیس‌بال 
یشت دبیرستان چادر زهدند. بچه‌ها برای تماشا جمع شد‌ند. روزنابه‌ها 
قوق‌العاده متتشس کردند. همه‌شان متن نامه کولپاوس را در جای تمایان 
چاپ کرده بودند. متن نامه این بود: يك» آن کنافت سفید موسوم به 
ویلی کانکلین باید به‌دست عدالت من تسلیم شود. دو. ماشین مدل تی 
پا طاق چرم مصنوعی سمارشی‌اش باید به‌همان شکل اصلی بازگیدانده 
شود. تا وقتی که این شرایط اجرا نشده‌اند قانون جنگت حکم‌فرسا 
خواهد یود. کولپادوس واکی پسی » رئیس‌جمپوری دولت موقت امریکا. 
حالا مبرم‌ترین احتهاح هم مردم این پود که بدانتد کولمپادس 

چه شکلی است. روز نامه‌ها به‌شدت با هم رقابت می‌کردند. خبی نگاران 
دقتی از کستس کلوب کلف مارلم را روی سرشان گذاشته بودند. هیچ 
عکسی که صورت این نواز ندة مشپور در آن باشد به‌دست نیامد. مجلهً 
«امریکن» موس هرست با قيافة ظفر نمون عکس اسکات جاپلین 
آهنگت‌ساز را چاپ کرد. دوستان جاپلین تبدید کردند که مجله را 
تعقیب قانونی خواهند کرد چون که خود آهنکت‌ساز در بسس مرگع 
اقتاده بود و نمی‌توانست از حق‌اش دقاع کند. مجله عذرخواهی کرد. 
سرانجام يك روزنامه در سینت‌لویی عکسی را چاپ کرد که همه‌جا 
تجدید چأپ شد. پدر گفت درست است. این عکس کولمپاوس ر! چند 
سالی جوان‌تر نتشان میداد که با فراك و پاپیون سفید پشت پیانو 
نشسته بود. دست‌هایش روی کلید‌های پیانو بود د صورت‌اش توی 
دوربین می‌خندید. دور او يك دسته نوازندة باتجو» قره‌نی» ترومبو» 
ویولون. و يك طبال که روی طبل‌اش خم شده یود دیده می‌شدند. همه 
پاپیون سفید زده بودند. حالتی گرفته یودند که انگار دار ند می‌نواز ند» 
دلی پیدا بود که نمی‌تواوند. دور سر کولپادوس يك دایسره کشیده 
بودند. این عکس همه‌جا چاپ شد. بامزه این بود که قاتل لبخند می‌زد. 
سبیل تمیزی داشت. قیاقه‌اش شاد و روشن یود و کسانی که شرح 
زیر عکس‌هارا می‌نویسند نمی‌توانستند از این‌عکس بگذر ند. می‌نوشتند 








۱۹۸ رکتايم 


لته یلک کانل یار کین جنمو و وو له موفت:)سییکا مز ایام خرکن عون 

با اصرار و کند و کاو شدید روزنامه‌ها». تقش خانواده در این 
ماج[ نمی‌توانست پتمبان پماند. خی تکار ان» اول یکی یکی و دوتا دو تا 
و بعد دسته دستهء. شروع کردند به در زدن» و بعد که جوآأیی تگر‌فتند 
بیرون در زیر افراهای تروژی اطراق ک‌دند. می‌خواستند بچه قبوه‌ای 
رنکت را ببینند» می‌خواستند يك چیزی» هرچه باشدء دربارة کولمپادس 
و دیدارهایش از سارا بشنوند. توی پنجره‌های اتاق پذیرایی سر كت 
می گشید ند» دور می‌زد‌ند یه‌سواع در آشیزخانه می‌رفتند و قفل در را 
امتحان می‌گید ند. کلاه حصیری یه سی و قلم و کاغد توی جیب داشتتد. 
تنباکو می‌جویدند و روی زمین تف می‌کردند. توی چمن ته‌سیگارشان 
را زیر پاشنهٌ پا له می‌کردند. عکس شخانه توی روزنامه‌های نیریوركت 
چاپ می‌شد. دربارهٌ سفی‌های پدر مطالب غلط می‌نوشتند. پدر نور 
بتد‌های پرده‌ها ر! کشید و به‌یسی گنت که اجازه نداره از خاته بیرون 
پی‌ود. خانه خمقان‌آور شده بوه و شب‌ها پدر یز رگت توی خواب ناله 
یی قآ 

مادر سمکن بود همه این‌ها را تحمل کند. تا این که بحثی در گی‌فت 
دربارة این که آیا درست است که این خانواده از بچهٌ کولپاوس واگ 
نگه‌داری کند؟ در غروب‌های طولانی يك رشتهةٌ بی‌پایان ماشین از جلو 
خانه رد می‌شد و سیاحت کتندگان ک‌دن می‌کشید ند تا یلکه چپرةٌ يكث 
نقر را توی پنجره ببینند. یکی از مقامات «شورای رفاه کودگان» در 
نيويورك این‌طور تظر داه که این یچ حرامزاده که هتوز سل تعمید 
هم داده نشده و اسم تدارد باید به‌یکی از یتیم‌خانه‌های بسیار عالی 
کشور که مخصوص نگه‌داری بچه‌های بی‌پدر و بچه‌های سس راهی و 
بچه‌های حی‌امز اده است تحویل داده شود. مادر بچه را توی اتاق خودش 
نکه می‌داشت. دیگر او دا به‌طبعَهٌ پایین نمی‌آورد- وقتی که خودش کار 
داشت پسی را بالای مس بچه می‌گماشت. وقت تمی‌کرد که مو هایش را 
بالای سی‌ش جسم کتد. موهایش تمام روز روی شانه‌اش ریخته بود. 
برخلاف عادت همیشگی‌اش با پدر پدژبانی می‌گرد. می‌گفت پس چرا 
در اون گنج‌ات‌رو باز نمی‌کنی. يك كمك حسابی به‌ین بکنی؟ این 
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اشاره به سخت‌گیری پدر در خرج کردن بود» که تا به‌حال مادر ایر‌ادی 
به‌آن نگرفته بود. آن‌ها هميشه قدری پایین‌تر از آنچه وسع‌شان می‌رسید 
زندگی کرده بودند. پدر از این حرف خیلی رنچید» ولی رفت و يك زن 
برای آشپزی و يكت زن هم برای رخت‌شوری و خانه‌داری پیدا کرد. 
هر دو تو خانه می‌ماندند. یت مرد د! هم که هفته‌ای چتدبار یرای 
باغبانی می‌آمد آدره و توی اتاق بالای گاراژ جا داد. پدر بزرکت از 
مدتی پیش يك پرستار مخصوص داشت که روزها به‌او می‌رسید. خانه 
که در محاصه بود حالا مثل اردوگاه زمان جنک شده بود. مدام به‌پسس 
تشر می‌زدند که توی دست و پای آدم‌ها نلولد. پسس مادرش را پایید 
که توی اتاق‌اش راه می‌رفت. دست‌مایش را چلواش قمُل کرده بود و 
موهای یازش دو طرف صورت‌اش ريخته بود. مادر لاس شده بود و 
چانه‌اش که هميشه گرد بود حالت سخت‌گیری پیدا گ‌ده بود, حتی نوك 
کید ده ابو 

روشن بوه که این بحران دارد روح زندگی آن‌ها را از میان 
می‌برد. پدر هميشه پیش خودش خیال می‌کرد که روشنایی خاصی بی 
خانواده‌اش می‌تاید. حالا حس می‌کرد که این نور دارد خاموش مي‌شود. 
خودش را آدم احمق و پی‌دست و پایی می‌دید که اوضاع و احوال می 
کاری می‌خواهد یا او می‌کند. فرمان با کولمپاوس بود. اما پدر به‌قطب 
رفته بود» یه‌اقریقا رفته بود, به فیلییین رفته بود. در غرب امریکا سفر 
کرده بود. آیا معنی همهٌ این‌ها اين است که دنیا هر روز بیشتی در 
پرابی هوش او ایستادگی کند؟ پدر توی اتاق کارش می‌ تشست ؛ در بارة 
هی کس ی که فکر می‌کید» حتی پدر بنرکت» آن‌کس را نشانه‌ای از شکست 
خوه می‌دید. با پدر یزرکت هميشه با ادب خودبینانه‌ای رفتار کرده بود 
که معمولا در پرابن آدم های خر فت » حتی قبل از خرفت‌شدن» از خود نشان 
می‌دهند. از برادر کوچکه به‌کلی بریده بود. حس می‌کرد از نظر زن‌اش 
اقتاده است؛ فقط جسما کاشف و جپان‌دیده است؛ روحاً گر‌قتار همان 
تعصباتی است که گریبانگیر پدرش بود. داشت شبیه پدرش می‌شد. 
همه چیزش خشكت و تکیده می‌شد» برق دیوانه‌واری در گوشة چشم‌اش 
پیدا شده بود. چیا؟ 
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بیش از هر چیز خودش را سوزنش می‌کردکه به پسرش نرسیده 
است. هیچ وقت با پسس حرف تمیزه و بااو مس‌امی نمی‌کرد. 
هميشه وجود خودش را در زندگی پسس سس‌مشق او پنداشته بود. این 
خوش‌خیالی از جانب مردی که در زندگی خود کوشیده بود خودش 
را از پدرش ممتاز کند چه‌قدر ایلمپانه بود. دتبال پسس گشت و او را 
روی کف اتأق خودش دید که توی روزتامة آن شب شرح مسابقة تیم 
بیس‌بال تیویوری را زیی نظر استادانة جان مك‌گراو می‌خواند. پدر 
گفت می‌خوای بری بازی این تیم‌رو تماشا کنی؟ پسس سر برداشت. در 
شکفت شد. کشت الآن داشتم همین فکرو می‌گردم- پدر یه‌اتاق مائر 
رفت. اعلام کرد فردا می‌خوام پسهرو بیرم تماشای مسابقهٌ بیس‌پال. 
این را با چنان اطمیتانی به‌ددستی حرف‌اش گفت که مادر جلو زیان 
خودش را گرفت» چون که می‌خواست بگوید تو آتم احمقی هستی» و 
دقتی که پدر از اتاق بیرون رقت مادر فقط با خودش فکی می‌کرد که 
این فکی را هميشه داشته است» جدا از عشقی که به‌او دارد. 
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فردا یمد از ظیر, وقتی که پدر و پسس از خانه بیرون رقفتند 
دو خبر تکار تا قسمتی از راه دنبال‌شان کی‌دند. پدر و پس تند به 
ایستگاه راه‌آهن در خیابان کویکرریج رفتند. پدر به‌خبی‌نگارها گنت 
دادیم می‌دیم تماشای مسایقه بیس‌بال تیم «غو‌هاه. بیشتر از این 
هم حرفی نمی‌زتم. یکی از خبی‌نگارها پرسید توپ‌اندازشون کیه؟ پس 
گنت دوپ مارکوارد. تو سه مسابقه آخرش هم هی سه‌پار پر تده شده. 

همین که به‌ایستگاه رسیدند. يك قطار واره شد. این قطار 
تيويورك وسچستس و بوستون بود. اصلا به بوستون نمی‌رفت» هستة 
ایستگاه‌های این‌چا تا نيويورك را هم نگه تمی‌داشت. امار احت به پیو تکس 
می‌رفت و آن‌جا می‌توانستند ت‌اموای خیابان صد و پنجاه و پتجم را 
سوار شوند که از روی رودخانة مارلم یه‌میدان چوگان کوگانز بلاف 
می‌ر فت. 

هوا خوش بود. تکه‌های بزرگت ابی در آسمان آیی تتد حسس‌کت 
می‌کر‌دند. دقتی که تراموای روی پل رسید آن روی پشتهٌ ساحل» بالای 
سی دکان‌های چوبی» چند درخت بزرگت را دیدند که در این فصل سال 
هم برگت نداشتند و روی آن‌ها عده‌ای آدم کپی به‌سس تشسته بودند که 
نمی‌خواستند برای وارد شدن به‌میدان بازی پولی بیرداز ند» مثل گل‌های 
سیاهی روی شاخه‌های درخت‌ها توی یاد تکان می‌خوردند و مسایقه را 
تماشا می‌کردند. مقداری از هیجان پسس به‌پدر هم سرایت کرد. خیلی 
خوش‌حال پود که از نیوروشل بیرون آمده است. وقتی که به‌میسدان 
رسیدند انبوه جمعیت از خط‌آهن هوایی توی پله‌ها سی‌ازیی بودنده 
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تاکسی‌ها نکه می‌دا شتند و مسا پیاده می‌گردند» بچه‌های روز تامه 
فر‌دش برنامهٌ مسایقه را می‌فر‌وختند» همه چای خیاپان پر از جوش و 
جنیش بود. بوق‌ها صدا می‌کر دند. خطآهن هوایی زمین را سایه‌روشن 
کرده بود. پدر بلیط درجه يك پتجاه سنتی خرید» بعد يك یو اضافی 
هم برای لو مخصوص پرداخت. وارد میدان شدتد و جلو اولین دروازه 
در طبقهٌ پایین نشستند» جایی‌که يك دور بازی. باید هدست‌شان را نقاپ 
می‌کر‌دند که آفتاب چشم‌شان را نو ند. 

«غول‌هاه او نیشورم کشاد سفیدشان را که راه راه سیاه داشت 
پو شیده بود‌نك. می‌بی‌شان مك گراو ژاکت سیاه کلتتی روی تن گنده‌اش 
پوشیده بود که روی آستین چپ‌اش حروف 3۷ مر شده بود. کوتاه قد 
و چنگی بود. مثل افراه تیم جوراب بلندی پوشیده بود که خط‌های افقی 
پپن داشت و همان کلاه کوچات صاف سرش بود که نقاب داشت و بالای 
کله‌اش يك دگمه داشت. حریف ام‌و تیم «دلاوران بوستون» بود که 
تیم تنه‌های کرکی سرمه‌ای‌شان تا زیی گلو دکمه می‌خوزد و یقه‌اش 
یر‌گردان داشت. باه تندی خاك میدان بازی دا پخش می‌کید. بازی 
شروغ شد و پدر فوراً از جایی که انتخاب کرده بود پشیسان شد. 
پسرش همه فحش و فضاحت یازی‌کنان را می‌شنید. تیم مداقع با فریاد 
یه‌ح‌یف پر تاب کنندة توپ حرف‌های خیلی ركيك می‌زدند. خود مك‌گی‌او 
که فی‌مانده و پدر تیم‌اش بود مس دروازة سوم ایستاده یود و سیل 
قحش‌های زشت يك‌ریر از دهن‌اش جاری بود. صدای قار قار ز ننده‌اش 
در تمام میدان شنیده می‌شد. جمعیت هم دست‌کمی از او شداشتند. 
یره و باخت زیاد نبوه؛ دور اول يك تیم چلو بوه و دور بعدی تسم 
دیگی. یکی از بازی‌کن‌ها آمد طرف دروازهٌ دوم و دروازه‌بان «غول‌ها» 
را یشت‌پاگرفت. دروازه‌بان بلند شد و فریادکنان روی يك پا چرخید و 
خون از جوراب‌اش بیرون زت. هر دو تیم دوان دوان زیی سایپان‌های 
خودشان رفتند و بازی چند دقیقه تعطیل شد. و توی میدان همه با هم 
کلنجار می‌رفتند و توی خاك می‌علتیدند و جممیت با فریاد آن‌ها را 
تشویق می‌کرد. مارکوارد انگار اختیار از دست‌اش در رفت و توب را 
پرت کرد و به چوبدار تیم بوستون زد. چویدار از زمین بلند شد 
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و به‌طرف مارکواره دوید و چوپ‌اش را برای او تکان داد. باز بازی 
کن‌ها بیرون آمدند و پا هم کل و کشتی گرفتند و مشت پراندند و 
خاك به‌هو! بلند کرد تد.حالا تماشاچیان هم واره جتکث شدند و بطری 
های نوشابه توی میدان پرتاب کردند. پدر برنامه‌اش را دید زد. در 
تیم «غول‌ها» مر‌کل و دویل و میرز و اسنادگراس و هرزوگت و دیگران 
یازی می‌کردند. تیم بوستون پازی‌کنی داشت به‌اسم رابیت ماراتویل, 
که بازی‌کن دسط بود» و پدر دید که این آدم سی‌جای خودش این‌ود و 
آن ور می‌دود و خم می‌شود و دست‌های درازش را روی علف‌ها می‌کشد. 
به‌شکلی که بیشتر به‌حرکات میمون می‌برد تا آدمیزاد. يت دروازه‌بان 
اول هم بود په‌اسم یوچ اشمیت, و اسم دیگران هم کوکویبان و موران 
و هس و رودلف بود. پدر تاگزی به‌این نتیجه رسید که بیس‌بال 
حرقه‌ای دست مپاجران افتاده است. وقتی که یازی از سر گرقته شد 
پدر يکايكت چویدارها را برانداز کرد: بله» همه‌شان از ده و سرآسیاپ 
آمده بودند» آدم‌هایی بودند با اسباپ صورت زمخت و گوش‌های 
بل‌بلی» پوست آفتاب سوخته و دست‌های کت و کلفت. که لپ‌هاشان 
پر از تنیاکوی جویدنی بود و حواس‌شان ششدانکت متوجه بازی بود. 
بازیکن‌ها دستکش‌های بزرگت و گشاد چرمی پوشیده بوه‌ند که آن‌ها 
را شکل دلتك‌های نیمه لخت مي‌کرد. خاك خشك وسط میدان از تف 
تنباکو لگ و پیس شده بود. وای به‌حال انجمن «مبارزه با تق» در 
براپر سرمشقی که این آدم‌ها به‌س‌دم می‌دهند! در تیم بوستون» پسری 
که چوب‌ها را چمع می‌کرد و توی چایگاه تیم می‌چید خوب که دقت می 
کردی کوتوله‌ای بود که مثل دیگران او نیفورم تیم را پوشیده بود» منتمبا 
اندازه تن خودش. قریاد و ففان‌اش را با صدای تازك می‌کشید. بیشتی 
بازی‌کن‌ها وقتی که برای زدن توپ می‌آمدند اول دستی به‌س او می 
کشید‌ند. و انگار خود او هم آن‌ها را به‌این کار تشویق می‌کرد» چنان 
که پدر فپمید که این جزو مراسم شکون و شانسی آوردن است. تیم 
«غول‌هاه کوتوله نداشت. اما مرد لاش عجیبی داشت که او نیقورم‌اش 
اندازهاش نبود و چشم هایش ضمیف بود و درست توی خط نمی‌ایستاد 
و مثل این بود که با حیکات تنبل‌وار خودش تنپا روی بازی سایه 
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اند.اخته است. توپ‌های خیالی را توی موا می‌زد یا برای زدن توپ‌های 
وآقمی لحظه‌ای دیر يا زود می‌جتبید. شکل خر خاکی بود. بازومایش 
را در دايرة تمام می‌چرخاند» مثل پره‌های آسیاب. پدر به‌جای خسود 
بازی بیشس یه‌تماشای این موجود یدبخت پرداخت که پیدا بود مشل 
کی تولة تیم بوستون اسباب بازی «غو‌هاه است. وقتی که بازی شل 
می‌شد تمأشاچیان برای او دست می‌زدند و یازی‌های او را تشویسق 
می‌کردند. البته او اسم‌اش جزو بازیکن‌ها بود. اسم‌اش چارلن ویکتور 
فائوست بود. پید! بود آدم السقی است که خودش را جزو پازیکن‌ها 
حساب می‌کند و بازی‌کن‌ها برای تفریح او را نگه می‌دار ند. 

پدر بیس‌بال بیست سال پیش را در هارواره به‌یاد آورد. که 
بازیکن‌ها همدیگی را آقا صدا می‌کر‌دند و با حی‌ارت ولی با ادب 
ورزشکاران بازی می‌کر‌دند واو نیفورم معقول می‌پوشید ند و تماشاچیان 
شان دا نشجویان بودند که شمارشان به‌ندرت از صد نش بیشتی می‌شد. 
حسرت آن دوره تکان‌اش داد. هميشه خودش را جزو آدم‌های پیشرد 
حیال می‌کرد. اعتتاد داشت که جسبوری امریکا رو به کمال است. مثلا 
قکر می‌کرد که سیاه‌پوستان اگس درست راهنمایی شو ند دلیلی ندارد که 
نتوانند بار دست‌آوردهای یشری را بر دوش یگیر‌ند. به آشر‌افیت 
اعتقاد نداشت. مگر اشرافیت تلاش و پینش فردی. احساس می‌کرد که 
ورشکست شدن پدرش این امتیاز را به‌او داده است که پیشداوری‌های 
طبقه‌اش را چشم بسته نپیرد. اما هوای این میدان بازی مثل هوای 
پستوی می‌خانه‌ها بود. دود سیگار ورزشگاه را برداشته بود. تو تور 
کج‌تاب آقتاب بعد از ظبی تودهٌ عظیمی از هوای‌بسته مانند يك کپکشان 
بدبو روی پدر فشار می‌آورد و يك دسته کور ده هزار حلقومی توی 
گوش‌اش آفرین و دشنام فریاد می‌کشید. 

در میدان وسط. پشت نشیمتگاه‌های بدون سریناه, يك تابلو 
پزرگت تعداه امعیاز مای برد و پاخت را تشان می‌داد. مسردی روی 
دار یست حر‌کت می‌کرد و علامت‌ها را روی تابلو جابه‌جا می‌کرد. پدر 
توی صتد لی‌اش قرو رفته بود. همین‌جور که یمد از ظب می‌گذشت 
کم‌کم باورش می‌شدکه آنچه‌می‌بیند پیس‌بال نیست بلکه تمایش‌پیچیدهای 
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است از مشکلات خود او» که از دور به‌زیان رمز شباره‌های درشت و 
خواتاً نشان میدهند تا فقط او پتیاتی از آن مس در بیاورد. 

پدر به‌طرف پسرش پر‌گشت. گفت از کجای این بازی خوشات 
می‌آد؟ پسی نگاه‌اش را از میدان ب‌نداشت. گفت هميشه سون یكت 
کارو می‌کنن. توپ‌اتداز توپ‌رو يك‌جوری می‌اندازه که چوب‌دار گول 
بخوره. خیال کته میز ندش. پدر گفت خوب بعضی وقتا هم راست راستی 
میز ندش. پسس گفت اون وقت توپ‌انداز گول می‌خوره. در این موقع 
توپ‌انداز بوستون» ماب پردیوء توپی انداخت که چوب‌دار نیویورك 
آن را زد. توپ اوج گرفت و لحظه‌ای انگار در مسیرش متوقف شد. 
پدر تاگپان متوجه شد که توپ دارد يك‌راست به‌طرف آن‌ها می‌آید. 
پسی از جا پرید و دست‌هایش را بالا گرقت. توپ چرمی بیضی شکل 
توی دست پسر جا گر‌فت و از پشت سرشان صدای آقرین بلند شد. يت 
لحظه هم میدان به طرف آن‌ها نگاه می‌کرد. یمد آن دیوانة نیم‌کوری 
که خیال می‌کرد بازی‌کن قباری است آمد پشت حصار جلو آن‌ها و 
به سس خیره شد. دست‌هایش توی پیرآهن کرکی گشادش وولمی‌خوردند. 
کلاء‌اش روی سر خیلی گنده‌اش خیلی کوچك و مضحكث بود» پسی توپ 
را به‌طظرف او دراز کرد و او آرام. با لبخند تقریياً عاقلانه‌ای توپ را 
گ فت. 

يكت نکتهٌ جالب این است که آخر قصل که «قول‌هاه مسابقه‌ها را 
برده بودتد و خیال‌شان راحت شده موه اژ این آدم بدبخت» چارلسز 
ویکتور فائوست» خواستند که يك توپ را واقفاً بیندازد. توهم او که 
خودش را يك بازی‌کن قمپاری‌می‌ینداشت يك لحظله باواقعیت تماس پیدا 
گرد. کمی بعد پاژیکن‌ها از دست‌اش سته شد ند و مك‌گراوهم از او 
عقیده‌اش برگشت و دیگ خیال نمی‌کرد وجودش شکون دارد. او نیشودم 
اش را گرفتند و او را بدون تشریفات بیرون کر‌دند. او را به‌يیسك 
تیمارستان بردند و چند ماه بعد همان‌جا در گذشت. 








آخس بازی بیس‌بال نگرانی شدیدی به‌پدر دست داد. فکر کرد 
احمقی کرده است که زن‌اش را تنبا گذاشته. اما دقتی که میان جیغ و 
جنجال اتبوه مردم از میدان بازی بیرون می‌آمدند» متوجه شد که پسر 
دست‌اش را گرفته است. حس کرد روحیه‌اش قوت گرفته است. توی 
تراموای روباز دست‌اش را روی شانهة پسس انداخت. به‌نیوروشل که 
رسیداند از ایستگاه قطار با گام‌های تتد راه افتادند و از 
در خانه که داخل شدند به‌صدای پلند گمّتند سلام! و بعداز چندین 
روز پدر حس کرد که به‌قالب اولی‌اش بر‌گشته است. مادر از آن سس 
خانه پید! شد. مومایش را بسته بود» ریخت‌اش م‌تب پوه و لبختد 
می‌ژه. او را یوسید و گفت پیا ببین می‌خوام يك چیزی بت نشون 
بدم » صورت مادر می‌درخشید. از جلو او کنار رفت و او دید که بچهٌ 
سارا با لباس خواب دست گلفت خانه را گرفته است. تلوتلو می‌خوره 
و روی دامن کلفت وامی‌رفت و باز راست می‌ایستاد و با پیروزی به 
پدر نگاه می‌کرد. همه خندید‌ند. مادر گفت دیگه از پس‌اش یی ‌نمی‌آیم. 
می‌خواد هم‌جا راه بره. 

پسی به‌زمین نشست ودست‌اش را دراز کرد و بچه دست کلفت را ول 
کرد و به‌طظرف او دوید. و همین جور که می‌آمد تند کره و خودش را 
جلو انداخت و با خوش‌حالی تو یغل پسر افتاد. 

آن شب را خانواده با آرامش مطمثنی گنراند. نیم شب توی 
سکوت اتاق مادر» پدر و مادر باهمم درد دل کردند. احتمال داره 
کولمپاوس تا مدتی قصی در برود. در این صورت آن‌ها هرروز بیشتی 


فصل ۳۱ ۰۷ 


از مردم شبی جد! خواهند شد. همین حالا بعضی از همکاران مادر در 
انجمن کلیسا دریرابر حرف‌هایی که دورویر خانواده زده می‌شدواکتش 
تشان داده‌اند. مادر می‌ترسید کار به‌دشمنی و انتقام‌جویی بکشه و 
دولت بچهٌ سار! را از دست آن‌ها بگیرد. پدر مذکر ثبود که ین ممکن 
است پیش پیاید. اما در این لحظه چنان آرام و بر‌خودشان مسلف‌بودند 
که نیازی نبود به درو غ همدیگر را خاط‌جمع کتند يا به‌توعی خوش‌بینی 
که احساس نمی کرد ند تظامی کنند. پدر گفت حاخس نیست بگکداره 
مقامات دولتی به‌این فکی بیفتندکه بچه را پر‌ای تسلیم کردن کولمپادس 
وسیله کنند. پدر گفت کاری که باید یکنیم اينه که برداریم بریم. 
بافی کف اه هه مرریر بویم. سایاق مج کی وععواب شاد 
مدرسه "هنوز تعطیل نشدهء تازه سه تا پیشخدمت استخدام کرده‌ايم. 
مادر این مشکلات دا با انگشت اشارهٌ دست راست‌اش روی انگشت‌های 
دست چپ‌اش شمرد. پدر دید که مادر هم قکر‌های او را کرده است» 
و حالا امیدوار است که او راهی پیش پایش بگذارد. پدر به‌مادر گنت 
که همه چیز را به‌او واگذار کند. وقتی که پدر مسوولیت را برعبده 
گرفت احساس کرم سپاس‌گزاری به‌مادر دست داد. این گفت‌وگو به 
آن‌ها یادآوری کرد که بالاضره با هم دوست قدیمی‌اند. په‌رخت‌خواب 
رفتند و شب را کتار هم گذراندند. مادر به‌پدر تسلیم شد و چنان او 
را در آغوش گرفت و نوازش کرد که پدر بعد از چندین ماه حس‌کرد که 
مادر می‌قبمد که مرد خوبی را در آغوش دارد. 

به نظی می‌آمد که جواپ همه مشکلات» شم آتلا نتيك است. پدر 
هتل خوبی آن‌جا سراغ کرده بود - هتل «بریکرز»» که يك سوئیت رو 
به‌در یا داشت و قیمت‌اش هم مناسب. بودء چون که فصل تازه داشت 
شروع می‌شد. ساحل جتوب جرسی پا راه‌آهن چند ساعت راه بیشسص 
نیست» خیلی نزديك نیست, انا آن قدر هم دور نیست که پدر عص 
يك شتبه نتواند برای رسیدگی به‌کارش ب‌گردد. تغییر آب‌وهوا هم 
پرای همه خوب است. طبیب پدر بزرگت که آخرین روش‌های شکسته 
بندی را در مورد او به‌کار بسته بود و يك میلهٌ فلزی توی لگکن 
خاصره‌اش فرو کرده بود گفت که پدر بزرکث باید تا می‌تواند با چوب 
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زیربفل راه برود یا روی صندلی‌اش بنشیند» چون که خوآبیدن توی 
رخت‌خواپ در این سن از همه چیز خطرناك‌تی است. پسر می‌بایست 
چند هفته زودتی مدرسه را تركی کند» اما درس‌هایش به‌قدری خوب بود 
که .انا از مشکل میمی برایش ایجاد تمی‌کرد. خانه را لازم تبود 
بیتد ند و روی مبل‌ها رو کش یکشتد و اتاق‌ها را قمل کنند. خانه را با 
پیشخدمت‌ها باز نگه می‌داشتند تا پدر آن روزهایی که باید برای‌کارش 
در نیوروشل باشد در خانه ز ند گی کند. پیشخست خانه پیش‌مادر کتار 
دریا می‌ماند. این پیشخدمت زن سیاه‌پوست محکم و وظیفه‌شناسی بود. 
که.در ضمن» توضیح آشکار و علط وجود يك بچچه قپوه‌ای رنگث در این 
خانواده نیز به‌شمار می‌رقت. 

بخانواده که با این نتشه مجیز شده بود آمادة سض شد. همه 
خوش‌خلقی‌شان را نگه می‌داشتند» يا بدش‌شدن اوضاع این خوش‌خلتی 
رفته رفته رنگث دیوانه‌واری به‌خوه می‌گرفت. رئیس جدید پلیس, که 
کارآگاه باز نشسته‌ای بوه از بخش جناسی پلیس نیویوركت. یرای 
پژوهش قضیه راه‌های شومی پیشنپاه می‌کرد. روز اولی که سی‌کار آمد 
به‌خبی نار ان گفت مواد منفجره‌ای که در مر‌کن شماره ۲ شپسداری په 
کار رفته از توع خیلی پیشرفته‌ای است» ت‌کیبی است از ینتب توپ و 
فولمینات جیوه و این را فقط آدمی می‌تواند درست کند که با ایسن 
چیز‌ها آشتا یاشد» و کولمپاوس‌واکر پیانو زن چنین آدمی‌نیست. پرسید 
واکر پول آن ماشین را که تویش نشسته بودند از کجا آورده است» پول 
آن دستءهً سیاه‌پوستان مسلح را که مسلماً به‌چز پول هیچ انگیزهای ند ار کد 
از کجا آورده است؟ کولپاوس واکر باید به‌همدست‌هایش پول بدهد. 
خرج دارد. این پول را از کجا می‌آورد؟ در فاصلهً حمله‌های دیواته 
وارش به‌این شب کجا زندگی می‌کند؟ من توی این شپر پنج شش نف 
«سرخ» سراغ دارم که خیلی دلم می‌خواد بیندازم‌شون تو هلندوتی. 
اگه اینارو بکیريم یقین دارم جواب سوالای من‌هم پیدا می‌شه. ِ 

از این حرف‌ها. که همه‌جا پخش شد. این‌جور بر‌می‌آمسد که 
رادیکال‌ها توطئه کیده‌اند. مردم شبی که در هول و ماس بودند پا 
خودشان را باختند. چريك کشتی توی خیابان‌ها گذداشتند. در چندموره 
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سیاه‌پوستانی را که بیرون از محلهٌ خودشان دیده شدتد کتك زدند. از 
جمیه‌های آتش‌تشانی سرامس شپر هشدارهای دروعی به‌مراکز آتش 
نشانی می‌رسید» و هربار ماشین‌های آتش‌نشانی و گارد پلیس راه می 
افتادند». و يك قافلهٌ خبر تکار هم توی ماشین بهدنبال‌شان. خی ‌نگارها 
همه‌جا ریخته بودند». و همی!ه چر‌پت‌ها ۳ پلیس که توی ماشین‌ماشان 
کشت می‌زدند شب را بدجوری به‌فکی حال و روزخودش انداخته یود‌ند. 
توی کلیساها روزهای يك‌شنبه چنین جمعیتی سایته نداشت. بخش 
اورژانس بیمارستان‌ها گزارش می‌دادند که شمارهُ زحمی‌های سوانح 
خانه از حد معمول پالاتر رفته است. سردم خودشان را می‌سوذاندند» 
هست خودشان را می‌برید‌ند. پای‌شان بهلبة فرش بند مسی‌شد و مین 
می‌خوردند» از پلکان پرت می‌شد ند. چند نی را آوردند که موقم پات 
کردن اسلحةً قدیمی گلوله توی دستشان در رقته بود و زخمی شده 
بود.نگ . 

در این ضمن روزنامه‌ها در اجرای مماد نامه‌های کولمپاوس داکر 
از مقانات دولتی جلو افتادند. شاید برای انداختن عسکس» چندین 
شماره جنجال کر‌دند که اتومبیل «مدل تی» را از دریاچه بیرون یکشتد. 
سر‌انجام اين کار را کردند. يك جرثقیل به‌آن‌جا بردند و اتومییل را 
بیر‌ون کشید ند. که چین بدریخت و وحشتناکی بوه و از لاستيك‌هایش 
گل می‌ریخت و آب و لجن از لای کاپوت‌اش سرازیر بود. جرثقیل آن 
را چرخاند و روی زمین گذاشت تا همه تماشا کنند. 

اما حالا مقامات ناراحت شدند. این ماشین برکه قابل لمسی بود 
از ستمی که برآن مرد سیاه‌پوست رفته بود. ه‌آدمی که به‌ماشین احترام 
می‌گذ‌اشت و بای خدمت‌هایی که از آن ساخته است ارزش قائل بود 
از دیدن این اتومبیل شکسته و پوسیده دل‌اش به‌درد می‌آمد. بعداز آن 
که عکس‌اش در روزنابه منتش شد مردم چنان برای تماشای آن هجوم 
آوردند که پلیس تاچار شد دور آن تاحیه را طناب کشی کند. شس‌دار 
و اعضای اتجمن شیپ که حس کر‌دند پتد را آب داده‌اند چند اعلاميةٌ 
دیگر صادر کردتد و آن دیوانة سیاه‌پوست را محکوم کردند و گقتند که 
هرگونه مذاکره با این آدم» هی‌تحوء روبه‌رو شدن با او جزاین که 
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خودش را بدون قید و شرط تسلیم کند» به‌این معنی است که از هر 
یاعی و رادیکال و سیاه‌پوستی در این کشور دعوت کرده باشیم که 
قانون را زیرپا بگذارد و ردی پرچم امریکا تف بیندازد. 

حتی اگی در این هتگام در میان مردم این تقاضا وجود داشت که 
دولت راه مذا که در پیش بگیرد - که وجود نداشت. و حتی مطیوعات 
هم آن را پیشنیاد تکرده بود - هیچ کس نمی‌دا نست که چه‌گو نه پاید با 
قاتل تماس کرفت. کولپاوس نگنته بود که تا ضی‌بة بمدی چند روز 
ممهلت به‌آن‌ها می‌دهد. در حقیقت عقيده يك روان‌پزشك که از طرف 
روز نامه «ورلد» نيويورك استخدام شده بود این بود که نامة دوم» با 
امضای «کولبپاوس واکی پسن؛ رئیس جمپور دولت موقت امریکا», از 
لحاخد نشان دادن علائم اختلال مشاعر خیلی از تامة اول پیشرفته تس 
است» و مذاکره کردن با آدمی که در چنگال توهمات جتون‌آمین روز 
افزون دست و پا می‌زند به‌گمان این که به‌حرف منطقی کوش خواهد 
داد اشتباه آئدوهباری خواهد بود. 

اما پیدا کردن عملی‌ترین راه پرای حل این مسأله بر عمپدة مر‌دم 
سانةٌ شمین تیوروشل آفتاد. از هر‌محله و هرطبقه‌ای فی‌یاد مردم بلند 
شد که ویلی کانکلین باید از شپر بیردن برود. پاره‌ای از مردم تتد 
مزاج شم حتی با خود کانکلین تماس گرفتند. کانکلین چندنامة بدون 
ابضا را که توی جعبا پستی‌اش انداخته بودند به‌م‌کز یلیس آورد. 
همه نامه‌ها می‌گفتند که اگی کانکلین بساطاش را جمم نکتد و از شیپ 
نرود آن‌هاء یمتی نویسندگان نامه‌هاء خدمت کانکلین خواهند رسید. 
تشان دادن این نامه‌ها به‌یقامات پلیس هم مثل باقی کارهای کانکلین 
اشتباه بود. ب‌خلاف انعظار کاتکلین این ناسه‌ها همدردی آن‌ها را 
برتیتگیخت» پلکه آن‌ها هم فور[ً طر‌فددار این قکر شدند. از همان آغاز 
ماجر! کاتکلین نمی‌فیمید که چه‌گوته ممکن است آدم سفیدپوست 
احساسی غیر‌از ستایش بسیار عمیق برای او داشته باشد. هرچه مدم 
پیشتس از او متنفی می‌شد‌ند. حیرت رقت‌آور او بیش می‌شد. این 
بدبخت هيي‌چیزی نمی‌فپمید و سروصدای مردم را که‌می‌گفتند او پاید 
از شمپس برود نه می‌توانست در مقیاس بزرکتاش به‌عتوان داهی برای 
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لوت‌کیدن مساأله درك کند» و نه در مقیاس کوچك به عنوان به در بردن 
جان خودش از میلکه. فکر می‌کرد که به‌کمْتة خودش قربانی دسائس 
سیاه‌پوست پرست‌ها شده است. هر چند اکنون این‌ها تمام چمعیت شپس 
را در برمی‌گر‌فتند. کانکلین آن‌قدر مشروب می‌خورد تا از هوش 
می‌رفت» و وقتی که زن‌اش و همکاران‌اش داشتند دست و پای‌شان را 
چسع می‌کردند که از شبن بروند او هم مثل آدم‌های ابله قبول کرد. 

به این تر‌تیپ» بدون این‌که کسی وضع را کاملا زیی فرمان داشته 
باشد» در حالی که مقامات شببر و پلیس و چريك دولتی و مردم همه 
تاراحت بودند و می‌ترسیدند که آن یاغی سیاه‌پوست چشم زخمی به 
آن‌ها بزند, دو کار کم وبیش يا توافق عمومی صورت گرقت که در 
حکم پذیرفتن درخواست‌های کولیاودس واکر بوه: یکی این که اتومبیل 
«مدل تی» را پیرون کشیده بودند» و این شاید پیش درآمد نوی 
مفاکره بود؛ دیگی این که کو لپاوس اگي در شماع انتشار روزنامه‌های 
نیوروشل بود می‌دید که هر دو روزنامه با درشت‌ت‌ین تیت‌مای تاریخ 
خوه خبن داده‌اتد که خانوادة کانکلین رفته است و در نيويورك مخقی 
شده. شیر هیچ کوتاه نيامده بود و نیروهای نظامی و چريكت توی 
خیابان‌های شبر همچنان کشت می‌زدند. ما وضع تغیی کرده بود. 
سرمتالهٌ یکی از دوزنامه‌ها توشت حالا بگذارید تمام شیر نیو يورك 
را به آتش بکشد. یا این اصل را بپذیره که هر آدمی که قانون را به 
دست خودش می‌گیرد در مقابل يت جانعا متمدن و مصمم می‌ایستد» 
و همان عدالتی را که می‌کوشد اجرا کند بی‌آبرد می‌سازد. 

در برایی همه این جار و چنجال رفتن خانواده از شمبی بی‌س‌و 
صدا! پود و خبرش منتشی نشد. پدر با شرکت راه‌آهن قرار کذ‌اشت 
که بار و پنةٌ آن‌ها را ببر‌ند - يك جفت گنج خیزرانی برای همین 
متظور خرید که هر‌کدام چند کشو و خانه داشتند» و یك فضای 
چادار هم پرای آویزان کردن لیاس‌هاء. يك صندوق برنجی و چند 
چمدان و چعبٌ کلاه هم خرید. با قطاری که سپیده‌دم از نیوروشل 
می‌گذشت روانه شد‌ند. همان روز صبح در نیویوركگ در ایستگاه 
پنسیلوانیا قطار عوض کردند. این همان ایستگاهی بوه که شر کت 
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ساختماتی استاتقورد وایت و چارلز مك کیم طرح آن‌را ريخته بود. 
نماهای ستگی ستوندارش که از حمام‌های کاراکالای رومی تقلید شده 
بود از خیابان سی‌دیکم تا خیابان سی‌وسوم» و از بولوار هفتم تایولوار 
شتم ادابه‌د‌اشت. بار پر‌ها صندلی‌چر خدار پدر بن‌رکت را هل‌دادند. مادر 
کت و دامن سفیدپو شیده بود. زن رخت‌شور بچهٌ سارا را یقل کرده‌بود. 
فضای داخل ایستگاه به‌قدری بزرگت بودکه باآن که پر از آدم بود صدای 
آدم‌ها غرق مختصس‌ی بیشتر نبود. پس به‌سقف نگاه کردء که نمایشی 
از طاق‌های ضی‌بی شيشه سبن بود و طاق‌های ردمی متکی بی دنده‌های 
فولادی و ستون‌های فولادی سوزن مانتد. از این سقف نور مانند گرد 
ترمی از یلور سوده قرو می‌ریخت. وقتی که به‌طرف سکوی آمد و شد 
قطارها سراز یر می‌شد ند پسس به‌چپ و راست نگاه کرد و تا چشماش 
کار می‌کرد در هن دو طرف لوکوموتیوها دا می‌دید که آمادة حر کت 
قوز کرده بودند و با بیرون دادن بخار و کشیدن بوق و زدن زنگت 
بی‌تابی می‌کردند تا آزاه شوند و دراه سفر را در پیش یکی‌ند. 





۳۲ 


و اما از برادر کوچکه چه خبر؟ ناپدیدشدن‌اش از خانه از دوزی 
که آن دقاع پرشور را از کولپادس کرده بود نگرانی زیادی پدید 
نیاورده بود. همه یه اخم او عادت داشتند. گاهمی در کارخانة پرچم 
و وسائل آتش‌یازی پیدایش می‌شد. حقوق‌اش را می‌گرقت. هنگام 
حی‌کت خانواده حاضس نبود» و این بود که مادر یادداشتی نوشت و توی 
پااکت گذاشت و درش را بست و روی میز توی سی‌سر! گذ‌اشت. این 
یادداشت را هرگن کسی یی‌نداشت. 

چند روز بند از حسله به‌س‌گن آتش‌نشانی برادر کوچکه به‌سالن 
تشییم‌جنازه مارلم که جتازءٌ سارا را از آن‌جا حرکت داده بودتشد 
رفت. صاحب سالن دم در او را دید. برادر کوچکه کفت من خیلی‌مایلم 
با آقای کولپادس واکس صحبت کنم. من هی‌شب زیر طاق کازیتوی 
مانپاتان می‌ایستم تا این که ایشون خیال‌شون آسوده پشه که ملاقات 
بامن یراشون خطری نداره. موده‌شور يا قیافةٌ بی‌حالت گوش داد و 
هیچ نشانه‌ای بروز نداد که می‌فبمد یرادر کوچکه دربارة چه حرف 
می‌زند. با این‌حال از آن به بمد برادره زیرطاق کازینو می‌ایستاه و 
نگاه خيرة مشتریان سیاه‌پوست را تحمل می‌کرد و حرکت قطارهای 
هوایی بولوار هشتم را که در فواصل معین ساختمان را می‌لرژاند ند 
می‌شمرد. هوا گرم بود و او از توی شیشه‌های نقش‌دار تئاتر. که 
گاهی بعد از شروع کنسرت شبانه‌باز می‌شد‌ند» صدای موسیقی مقطع 
جیم‌یوروپ و کف‌زدن حضار را می‌شنید. البته کولپاوس کارش را در 
ارکستر ترك گفته بود و چند هفته پیش از حمله آپارتمان‌اش را هم 


۱۷۴ رکتايم 


خالی کرده بود. برای پلیس که دنبالاش می‌گشت مثل این بود که 
چنین آدمی هر‌گن وجود نداشته است. 

در شب چپارم كشيك کشیدن برادر کوچکه يك جوان سیاه‌پوست 
خوش‌لباس به طرف اد آمد و يك سک پول خرد از او خواست. برآدر 
گوچکه تعجب خودش را از اين که جوانی با این سر و وضع پول خرد 
گدایی می‌کند پنبان کرد. دست توی چیب کرد و پول را درآدره. پسر 
لیخند زد و گنت مثل این که باز هم پول خورد دارین» یه دون دیکه 
هم به من می‌دین؟ برادر کوچکه توی چشم‌های او نگاه کرد و برانداز 
هوشمندانا آدمی را دید که‌په او اختیار داده! ند در بارهٌ مسأله‌ای تصمیم 
بگیرد. 

شب بعد چشم به راه چوان سیاه‌پوست بود. ولی او را ندید. 
در عوض متوجه شدکه آدم دیگری یمد از رفتن جمعیت به‌سالن» زیر طاق 
ایستاده است. او هم جوانی بود که با کت و شلوار و کی‌اوات» کلاه‌کپی 
به سس داشت. جوان ناگبان راه افتاد و برادر کسوچکه بی‌اختیار 
دتبال‌اش رفت. توی خیاپان‌ها کتار ردیف خانه‌های کت و گوری 
دنبال‌اش رفت» از چسارراه‌های آجر فرش گکذشت. توی کوچه‌ها 
رفت» از سرنبش‌ها گذشت. متوجه شد که از چند خیابان بیش از يك 
پار است که می‌گذرد. سرانجام در يك کوچهٌ خلوت به‌دنبال جوان تا 
دم پله‌های يك ساختمان سنگی رفت و جلو در يك زی‌زمین رسید. 
در باز بود. رفت توء از يت دالان کوتاه گذشت. از در دیگری تو 
رفت و کولپاوس رارو به روی خود دید. که دست به سیته پشت یت 
مین نشسته بود. هیچ اثاث دیگری توی‌اتاق تبود. چند جوان سیاه‌پوست 
مانند نگپبان دور کولپاوس را گرفته بودند. همدشان مثل خود او 
لباس پاکیزه و مرتب پوشیده بودند؛ کت‌و شلوارها اتو کشیده و 
یقه‌ها تمیز بود و کراوات‌ها سنجاق داشت. برادر کوچکه هم آن جوانی 
دا که دنبال کرده بود و هم آن را که شب گذشته ازش پول خواسته 
یود شناخت. در پشت سرش بسته شد. کولپادس گفت شما چی می 
خواید؟ برادر کوچکه خودش را پرای این سوّال آماده کرده بود. 
نطق پرشوری درپارة عدالت و تمدن و حق تمامی افراد یشر برای 
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داشتن زندگی آیرومندانه از بر کرده بود. يك کلمه یه یادش نیامد. 
گفت من می‌تونم بمپ بسازم. می‌تونم چیز‌هارو مثفجر کنم. 

به این ترتیب بود که برادر کوچکه یاغی و انقلابی شد. خانواده 
تا مدتی از این موضوع خبر نداشت. فقط يك‌چیر رایطهٌ او را یا 
مرد سیاه‌یوست فاش کرد» و آن تاپدید شدن چند پشکه باردت و مواد 
شیمیایی مختلف از انبار کارخانة پدر بود. این دستبرد را چنان که 
باید یه پلیس خبر دادند و پلیس هم چنان که باید آن را فراموش 
کره. چون سخت مس‌گسم قضی کولپادوس بوه‌ند. در ظرف چند رو 
پرادر کوچکه مواد را به زیرزیین کولمپاوس در هارلم منتقل کرد. 
بعد مشفول کار شد و سه بمب قوی ساخت. سبیل بورش را تر‌اشید و 
سر‌ش را هم تراشید. با چوب‌پنبه سوخته صورت و دست‌هایش را سیاه 
کرد. خط لب کلفتی برای خودش کشید. يك کلاه کیی سر‌ش گذاشت 
و چشم هایش را در کاسه چر‌خاند. با این کار دست رودی رگت‌شوخی 
پیروان کولپاوس گذاشت و اعتماد آن‌ها را چلب کرد. آن وقت 
با آن‌ها بیرون رفت و توی م‌کن شمارءه ۲ شپرداری بمب انداخت 
و پا این کار صداقت‌اش را به همه» اژ جمله خودش» ثایت کرد. 

اطلاع ما از این تاريخچة زیرزمیتی از دست خود برادر کوچکه 
به ما رسیده است. او از روزی که به هارلم رفت تا روزی که کمی 
بیش از يك‌سال یمد در مکزيك کشته شد يك دفتر خاطرات روزانه 
برای خودش می‌توشت. کولمپادس واکی حزاداری‌اش را به صورت يك 
نقشه نظامی درآورده بود. اندوه‌اش بای می‌گث سارا و برای ز ندگی‌ای 
که می‌توانستند در کنار هم داشته باشند به انتقام‌جویی, از آن نومی 
که در سر‌گذشت جتکت‌جویان زمان باستان می‌خوانیم» مبدل شده بود. 
تصور برادر کوچکه این بود که چشم‌های کولپاوس با آن نگاه تین و 
مصمم حالا مثل این بود که آن سوی قبر را می‌پیند. جوان‌ها از او 
اطاعت مطلق می‌کردند» شاید برای این که چنین چیزی از آن‌ما 
نخواسته بود. هیچ کدام‌شان مزدور تبودتد. غیی از بیادر کوچکه 
پنج نض بودند. بزرگت‌ترین‌شان زیر سی‌سال داشت و جوان‌ترین‌شان 
هتوز مجده سال‌اش نشده بود. احترام‌شان برای کولمهادس به درجة 
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ارادت می‌رسید. توی آن زیرزمین با هم ز ندگی می‌کردند. منشی انبار 
و مآمور تحویل سفارش بودند» و حتوق‌شان را در يك کاسه می‌ر یختند. 
برادر کوچکه قبل از آن که کارخانه را ترك کند چند پاکت حقوق نسبتا 
چاق و چله په دخل آن‌ما اضاقه کرد. حساپ دخل و خر صندوق کمون 
را با دقت نگه می‌داشتند. هر شاهی پول حساب داشت. جوان‌ها از 
لباس پوشیدن کولپاوس تقلید می‌کردند. و کت‌دشلوار و کلاه‌کپی 
تمیل و ماهوت پاك‌کن کشیده نوعی او نیقورم شده بود. آيد و رفت‌شان 
مثل سی‌بازهای در حال کشيكت بود. 

شب ساعت‌ها می‌نشستند و دربارة وضع خودشان و این که 
کارشان به‌کجا می‌کشد بحت می‌کردند. واکنش روزنامه‌ها را در پارةٌ 
کارمایی که کرده بودند مطالمه می گرد ند. کولپاوس با اندوه 
همیشگی‌اش با آن‌ها حرف می‌زد. خشم مار شده‌اش مانند مفناطیس 
آن‌ها را می‌گرفت. کولپادس خوش نداشت تسوی زیرزمین صدای 
موسیتی بشنود. هیچ ابزار موسیقی آن‌جا نبود. جوان‌ها انضباط را 
دقیقاً رعایت می‌کردند. چند تخت‌خواب سفری آورده بودند و یت 
سی‌بازخانه درست کرده بودند. کارهای آشپزی و نظافت خانه را با 
هم انجام می‌دادند. فکی می‌کردند در يك درگیری پن سروصدا همه 
کشته خواهند شد. این فک حالت خودآگاهی تند و والایی در آن‌هاً 
پد ید آورده بود. پرادر کوچکه ذر جمع آن‌ها کاملا جذب شده بود. نکن 
از آن‌ها شده بود. هر روز صیح پا شادی آرام و عبوسی از خواب 
بیدار می‌شد. 

در هر دو حمله, کولپاوس ماشین‌هایی را به‌کار برد که جوان‌ها 
از مانپاتان برایش دزدیده بودند. ماشین‌ها را صحیح و سالم بسه 
گاراژهاشان برگرداندند, و اگس پدیدهة تاپدید شدن و پیدا شدن آنپا 
به پلیس نیویورك گزارش داده شد پلیس آن را به رویدادهای وسچستر 
س‌بوط نکرد. پس از حمله به مس‌کن آتش ‌نشانی شیرداری که عکس 
کولمپاوس در صفحه لول هم روز نامه‌های کشور چاپ شد کولپادوس 
نشست و ملافه‌ای روی دوش انداخت و به یکی از جوان‌ها گفت که 
سر و سبیل تمیزش را بتر‌اشد. تغییر قیافه‌اش عجیپ بود. کل 
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تراشیدهاش خیلی گنده‌تر به نظظر می‌رسید. برادر کوچکه می‌فپمید 
که فايده عملی این کار هرچه باشد اصل کار به‌جا آوردن آیین تطمیر 
است برای نبرد نپایی. یکی دو روز بعد یکی از جوان‌ها روز نامه‌ها 
را آورد که عکسی «مدل تی» بیرون کشیده از دریاچه را درآن‌ها چاپ 
کرده بودند. این دلیل ملموس تیروی ارادة کولمپاوس» احساس قدس 
در آن‌ها پدید آورد. فقتی کولپادس خبی قرار کانکلین را شنید و 
تشست که دريارة پاسخ مناسب خود بحث‌کتد» جوان‌ها به‌قدری‌دیگر گون 
شده بوه‌ند که از تمام جمع خود به اسم کولیادس یاه می‌کردند. یکی 
از آن‌ما گمّت اکس کولمپاوس يك سری به اون فی‌وشگاه ذفال و یخ زده 
یود ویلی حالا لای دست پاباش بود. ویلی قصی در رفت. یکی دیگر 
گفت ثه, پرادر» همین‌جور زنده باشه برای ما بپتره. اسم کولپادس رو 
تو نظی مردم زنده نگه می‌داره. خیلی ناکسه. حالا ما تو این شسس 
یه آتشی بسوزونیم که دیکه هیشکی جرآأت نکته به به نقر سیاه‌پوست 
چپ نگاه کنه», نبادا چزو کولمپاوس باشه. 





آخ که چه تایستانی یود! مادر هي روز صبح درهای شیشه‌ای 
اتاق‌اش را که پردةٌ سفید داشت باز می‌کرد د می‌ایستاه درآمدن آفتاپ 
را از توی دریا تماشا کند. مرغ‌های دریایی روی موج شکن‌ها رد 
می‌شد‌ند و روی ساحل راه می‌رفتند. آقتاپ که بالا می‌آمد سایه‌ها را 
از روی ماسه پاك می‌کرد» انگار که زمین پاره پاره خودش تکان 
می‌خورد و صاف مبی‌شد» و وقتی که مادر صدای حرکت پدر را توعه 
اتاق پپلویی می‌شنید آسمان آبی خوشرنگت بود و ساحل سفید بود و 
نخستین آب‌تنی کنندگان دریا لب موج پیدا شده بودند که با انگشت 
پا آب را امتحان کتند. 

در متل پشت میز‌هایی که رومیزی آمار زده داشت صبحانه 
می‌خوره‌ند. سر‌ویس از نقرة ستگین مخصوص متل بود. يك نصفه 
گ‌یپ‌فروت و تخم‌مر غ نیمرو و تان داغ و مامی کبابی و ورقه‌های 
ژامبون و سوسیس می‌خوردند» با چند رنگث مربا که با قاشق‌های ریز 
توی بشقاب می‌کشید ند. و قیوه و چای. و در تمام مدت نسیم دریا 
دامن پردهٌ پتجره‌ها را بالامی‌زه و یوی لب‌شور خود را به ستف بلند 
گچ‌بری می‌فرستاد. پسر هميشه مشتاق بود که بیدار شود و بیرون 
بزند. چند دوز پس از روز اول به او اجازه می‌دادند که برود» 
و چند لحظه بىد از پشت میزشان او دا می‌دیدند که کتش‌هایش را یه 
دست گرفته و از پله‌های ین ایوان دوان دوان پایین می‌رود. يا چند 
تن از مپسان‌های هتل سي تکان می‌داه‌ند. این آشنایی س‌انجام به 
صحبت کردن می‌کشید و کنج‌کاوی مادر دریارة قيافة این یا لباس آن 
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راضی می شلد - عجله‌ای نبود. احساص می گرد ند که قیافةً خودشان 
خیلی عالی و برومتد است. مادر از مفازه‌های کنار دریا کتو دامن‌های 
تایستانی زیبا خرید. سفید و زره می‌پوشید و بعد از ظبی‌ها که 
تشریقات شل می‌شد کلاه‌اش را برمی‌داشت. و فقط چتر به‌دست می 
گرفت. چپره‌اش توی روشنایی نرم طلایی شتاور بود. 

وقتی که هوا آرام و گربا زورآود می‌شد. وسط یهد اژ ظمپن 
یه آب می‌زدند. لباس شنای مادر خیلی پوشیده بود. ولی چند روز 
لول کشید تا مادر راحت با آن بیرون بیاید. رنگت‌اش البته سیاه بود. 
پاچه‌های شلوار و دامن‌اش تا زیر زانو می‌رسید. و کتش شتا هم 
داشت. اما ساق پاهایش پرهنه بوه و گی‌دن‌اش هم تقریباً تا روی 
شانه‌هایش پید! بوه. مادر اصرار کرد که چند صد متری از نزديك ترین 
شناکتندگان قاصله بگیرند. زیی يك چت می‌نشستند که اسم هتل یه 
رنگت نار تجی روی حاشيه دال‌بری آن نوشته بود. زن سیاه‌پوست روی 
يك صندلی خیزراتی چندمتی دورتر می‌نشست. پسر و بچ؛ قپوه‌ایر نگی 
تو تغم خرچنکت‌های رین بودند که خودشان را زیر باسه قایم می کرد ند 
د يك قلمبةً ماسه‌ای ریز از آن‌ها به‌جا می‌ماند. پدر يك لباس‌شنای 
يكك تک بی‌آستین که راه راه سفید و تیلی افقی داشت و ران‌مایش را 
به‌شکل دوتا وله درمی‌آورد می‌پوشید. وقتی که پدر از آب بیرون 
می‌آمد مردی‌اش از زیر لباس پیدا می‌شد و مادر این دا زشت می 
داتست. پدر دوست می‌داشت خا آن دورها شنا کند. آن‌ور موج‌شکن‌ها 
په پشت روی آپ می‌خوابید و مثل نینکت آب به هوا می‌ضی‌ستاد. 
تلو تلوخوران از میان موج‌ها می‌آمد» می‌خندید» مویش روی سرش 
پپن شده بود. از ریش‌اش آب می‌چکید. و لباس شنایش به طرز زشتی 
به تتش چسبیده بود» و مادر لحظه‌ای بدش می‌آمد. اما این لحظه چنان 
گذران یود که مادر آن را به‌جا هم نمی‌آدره. پس از آب‌تتی دریا 
همه می‌رفتند دراز یکشند. مادر که لباس شنایش را در موج‌های 
کف‌آلود فتط لحظه‌ای خیس کرده پود آن را در می‌آورد و نفس راحتی 
می‌کشید و آب‌شور را از تن خود خشك می‌کرد. پوست‌اش چنان سید 
بود که نور دریا برایش خطرداشت. اما یمد از آن که آپ خنکی 
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به تن‌اش می‌زه و پودر می‌زد ود پیراهن گشادی می‌پوشید حس می‌کد 
که خورشید در تن‌اش ذخیره شده و دارد توی خون‌اش می‌دود و آن را 
مثل دریای ظبی با هزاران هزار درخشش الماس‌گون روشن می‌کند. 
ساعت‌های بعد از شنا را پدر به‌زودی به عشق‌یازی اختصاص داد. اگر 
مادر اجازه می‌داه عشق تند بی‌ملاحظه‌اش را می‌خواست هر روز بازی 
کند. مادر یه زبان بی‌زیانی اعتراض می‌کرد. نه مثل روزهای قدیم» 
بلکه برای خودش توعی آگاهی پیدا کرده بود» به ضرب و زود توعی 
انتظار در پوست‌اش یدید می‌آمد. دربارةٌ پدر خیلی فک می‌کرن. 
رویدادهای بعد از باز گشت‌اش از قطب. واکنش پدر در برایر آن‌هاء 
ایمان مادر را به‌پدر در هم شکسته بود. دعوایی که با یرادرش کده 
یود هنوز توی گوش‌اش صدا می‌کرد. اما لحظه‌هایی: گاهی چند روز 
تمام» او را مثل هنميشه دوست می‌داشت ب حس می‌کرد که ازدواج‌شان 
درست است» محکم و تغییر نایذیر است. مثل چیزی که از آسمان نازل 
شده یاشد. مادر هميشه آینده را جور دیگری دیده بود. مثل این که 
زندگی فعلی فقط نوعی تمرین است» یرای روزی که سازند؟ پرچم 
و وسائل آتش‌بازی و زن‌اش از این زندکی آبرومند خوه فراتی برو ند 
و يكت هستی نبوغآمیز را کشف کتنند. مادر نمی‌دانست که این هستی 
از چه تشکیل می‌شود. هر‌گز ندانسته بود. اما حالا دیگر منتظرش نبود. 
در غیبت پدر که مادر تصمیم‌هسایی در پارة کار و کسب گرفته بسود 
هم قدرت م‌موز آن نایدید شد و کار و کسب را چون همان چیز 
ملال‌آور عاری از ذدقی که بود دید. چون دیگر انتظار نداشت که تا 
پایان عمش زیبا و طناز باشد حالا رفته رفته داشت می‌فپمید که پدر» 
که در روزهای نامزدبازی‌شان مجسمٌ امکانات بی‌پایان عشق‌ورزی 
بود, دیگر سال‌خورده و کند شده است» و شاید کارش و سقرهایش 
او را خرقت و خر کرده است» چنان‌که هر روز بیشتر و بیشتس تنگی 
دامن خودش را نشاأن می‌دهد, به حد خودش رسیده‌است؛ و هر‌گن از 
آن فراتر نخواهد رقت. 

با این همه مادر خوش‌حال بود که به شیپ آتلانتيك آمده است. 
این‌جا پچهٌ سارا در امان بود. بای نخستین بار بعد از س‌گت سارا 
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می‌توانست یه یاه او بیمقتد و گریه نکند. خوش داشت که مردم او را 
بیینتد» مثلا در سالن غتاخوری متل یا شب‌ها در ایوان یا هتگامی که 
کتار دریا قدم‌زنان تا کلاه فر‌نگی‌ها و اسکله‌ها و متفازه‌ها می‌رقتند. 
گامی صندلی چرخ‌داری کرایه می‌کردند و پدر و مادر توی آن تنگت هم 
می‌نشستند و يت بار پر آن‌ها را هل می‌داد و می‌ب‌د. با تنبلی سر نشینان 
صندلی‌هایی را که از طرف مقابل می‌آمدند برانداز می‌کره‌تد. یا به 
صندلی سواران دیگری که از آن‌جا می‌گذشتند ناه موّدیافه می 
انداختند. پدر دستی په کلاه حصیری‌اش می‌برد. صندلی‌ها خیزرانی 
بودند و سایبان پارچچه‌ای شرابه‌دار داشتند, که مادر را به‌یاد کالسکه‌های 
زمان بچگی‌اش می‌انداختند. چرخ‌های دو طرف صندلی بزرگت بودند» 
به | ند از چسخ دوچرخه؛ چرخ کوچك جلو این‌ور و آن‌ور میرفت و 
گاهی چیر‌جیر می‌ گرد پسی‌ش این صندلی‌ها را خیلی دوست می‌داشت. 
آن‌ها را بدون باربی هم می‌شد کرایه کرد و پسس این را پیشت دوست 
می‌داشت» چون که پدر و مادرش را توی صندلی می‌نشاند و سل 
می‌داد و هر کجا می‌خواست می‌برد و به‌هر سرعتی که می‌خواست می 
برد» و لازم تبود که پدر و مادرش به او دستوری بدهند. متل‌های 
بزرگت آن‌سوی پیاده‌رو لب دریا] کنار هم ردیف شده یودند و 
سایبان‌هاشان توی نسیم دریا تکان تکان می‌خورد و ایوان رنگت‌شده 
تمیز‌شان پر از صتدلی‌های لقلقو و چپارپایه‌های خیزرانی سمید بود. 
پرچم‌های سه‌گوش دریانوردی روی مناره‌ها موج می‌زدند و شب‌ها بايك 
ردیف چراغ از کنار بام روشن می‌شدند. 

يك شب خانواده جلو يك کلاه فر‌نگی ایستاه که زیی آن يك 
دسته ارکستس پادی سیاه‌پوست يك آهنکت رکتایم را یه شدت می 
تواختند. مادر اسم آهتگث را نمی‌دانست ولی می‌دانست که آن را از 
پیانوی خانه‌اش زیی دست‌های ظریف آقای کولمبادس و اکر شنیده است. 
روزها بود که مادر قاجعه را قراموش تکرده بود ولی از زیر فشار 
آن بیرون آمده بود» گویی در این شپر کنار دریا اندیشه‌های دردناك 
همین که جمع می‌شدند با نسیم دریا بر باد می‌رفتند. حالا این آهتگت 
که برادر کوچکه را هم به پادش می‌آورد او را متقلب کرده بود. ناگپان 





۳۲ رکتایم 


سپ بن‌ادرش, موج پن‌شور ستایش او» روی سرش هوار شد. حس کرد 
به برادرش نرسیده است. تصویری از چبرء لاغر و پریشان و تند و 
تیز او در دهن‌اش برق زد - چپرهاش قدری گله‌مند و قدری پرآشفته 
بود. این همان نگامی بود ‏ که سس مین شام به‌او انداخت؛ دقتی که 
پدر داشت تپانچه‌اش را ياك می‌کرد. مادر سرگیجة مختصری حس 
کرد. به چرا ]های زیر کلاه فررنگی نگاه‌کرد. تواز ندگان با او نینورم‌های 
سرخ و آپی و شیپورها و کورونت‌ها و تویاها و ساکسوفون‌های 
پراق‌شان نشسته بودتد» و مادر قکی کرد که زیر هر کدام از آن 
کلاه‌های تظابی صورت کولپاوس را می‌بیند. 

بعد از آن شب شادی مادر در کنار دریا رقیق‌تر شده بود: 
باید هی روزی را که فی‌امی‌رسید جبداگانه هضم می‌کد. تصمیم 
گرفت به زور اراده زندگی را آرام کند. با پس‌ش» شوم‌ش, پدر 
بیمارش» م‌بان بود؛ با خدمتکار سیاه پوست‌اش» و بیش از همه 
پا پسر بی‌تامو زیبای سارا مپرپان بود. هوای این‌جا یه بچه ساخته 
بوه و انکار جلو چشم همه روز یه روز یزرکت‌تی می‌شد. مادر متوجه 
شده بود که بعضی از مپمان‌های متل به او نگاه می‌کنتد. این‌ها در 
حاشية آگاهی‌اش دور می‌زدند و منتظر بودند که او نظری به سوی‌شان 
بیندازد. مادر برای سر‌گرمی ساده حالا حاضر یود که این نظی را 
پیندازد. در هتل چند نش ارویایی براز نده زتدگی می‌ک‌دند. یکی 
وابسته نظامی سفارت آلمان بود که عینك يك چشم داشت و هميشه با 
خوش‌رویی موّدبانه به او سلام می‌داد. بلتد پالا پود و به رسم آلمانی 
مویش را کوتاه زده بود و با اونیفورم رسمی سفید و پاییون سیاه س 
میق شام می‌آمد. با تظاهی زژیاد هی شراب سمارش می‌داد ود هی رد 
می‌کرد. در دستهٌ او زنی نبوه» فقط سه چپار مرد بودند که اندکی 
از او زمخت‌تر می‌نمودند» و پیدا بود که درجه‌شان پایین‌تر از او 
است. پدر گقت اسم‌اش سروان فن‌پاپن است و مپندس است. هر رو 
او را می‌دیدتد که لب دریا قدم می‌زد و نقشه‌هایی را باز می‌کرد و 
به دریا اشاره می‌کرد و با همراهان‌اش حرف می‌زد. آن روزها معمولا 
يك کشتی کوچك در اقق حررکت می‌کرد. پدر که روی ماسه دراز کشیده 
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بود و صورت‌اش رو به آفتاب بود گفت صحبت از توعی بررسی 
مپندسی است. هیچ تمی‌داتم آلمانی‌ها به ساحل جنوب جرسی چه‌کار 
دارند. پدر به نگاه انتظارآمیز مرد به زن‌اش توجیی نداشت. مادر 
از این موضوع خنده‌اش می‌گرفت. از نخستین نگاه سی‌سری که به‌سوی 
آن مرد انداخته بود می‌دانست که شیوانی‌ترین خیال‌ها در کانون 
ذره‌بین يك چشم فر‌ماندهانه اش متراکم شده است. مادر تصمیم گرفت 
یه او بی‌اعتنایی کند. 

يك زن و شوهی پیی فرانسوی هم بودند که مادر ياه گرفته بود 
یا آن‌ها خوش‌ویش کند؛ مادر از به‌ياه آوردن فرانسه دبیرستانی‌اش 
می‌خندید» و آن‌ها با بزرگواری از لیجه‌اش تعریف می‌کردند. هیچ‌وقت 
توی آفتاپ نمی‌آمد‌ند مگر این که خودشان را توی پیله‌ای از چلوار 
و ململ پیچیده و يك کلاه پاناما هم روی سر گذاشته باشتد . بر‌ایءه 
محکم‌کاری چتر هم دست می‌گر‌فتند. شوهی که از زن‌اش کوتاه‌تر بوه 
"و کاملا تنومند یود لکه‌هایی روی صورت‌اش داشت. مينك ته استکانی 
به‌چشم می‌زد. لاله‌های گوش‌اش گنده و آویزان بود. يك تور 
پروانه گیری و يك شيشه دهن‌کشاد با در چوب ینبه‌ای دست‌اش بوه و 
يك سپد پيك نيك هم داشتتد که آن قدرسنگین بود که زن با آن نمی 
توانست راست راه پرود. هس روز صبح زن هن‌همن ‌کنان پشت مس 
شوهرش راه می‌افتاه و روی تپه‌های ماسه‌ای در تور بخارآلود دور دست 
تاپد ید می‌شد ند آن‌جا نه هتلی بود و نه پیاده‌روی, ققط مر غ دریار 
و علف د ماسه پیدا می شد » و روی علف‌ها و ماسه‌ها آن بال‌های لرزانی 
که مرد عاشق‌شان بود می‌نشستند. مرد استاد باز نشستة تاریغ دانشگاه 
لیون بود. 

مادر کوشید پدر بزرکت را به زن و شوه فی‌انسوی علاقه‌مند 
کند, چون که هر دو سابقةً داتشگامی داشتند. پیر مرد حاضی نشد. 
پا تمام حواس‌اش به درد خودش گرفتار بود و چنان عصبانی بود که 
حوصلهٌ گفت و گوی آرام و آسوده را تداشت. مر‌جور سر‌گرمی که 
مادر برای او فراهم کرد فایده تداشت - مگر يك‌جور» گردش روزانه 
باصندلی چرخدار روی پیاده‌رو. چون که می‌توانست توی صندلی 
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پتشیند و يك تفر او را هل بدهد و مردم تشپمند که او تاخوش و 
ناتوان است. اما يكت عصا روی پاهایش می‌گذاشت و هر وقت که 
آدم‌های پیاده به اندازءٌ کافی تند نمی‌رفتند. او مرد و زن را به یل 
چوب می‌راند» و آن‌ها خشمگین به او خیره نگاه می‌کردند و او تند 
از آن‌هاً رد می‌شد . 

البته مپمان‌های دیگری هم بو:‌تد که اروپایی نبودند: يك دلال 
سیام غول‌پیکر نیویورکی با يك زن‌گنده و سه تا پچ خیکی. که دقتی 
که عذا می‌خوردند يك کلمه حرف نمی‌زد‌ند؛ چتد گروه خاتوادگی 
از فیلاهلنی که از صداهای تودماغی‌شان قوراً شناخته‌می‌شدند. دلی ماصر 
متو جه شد که هميشه خارجی‌ها تظرش را جلب می‌کنند. خارجی‌ها 
زیاه تبودند» ولی مثل این که بیشتی از هموطنان‌اش زندگی از خود 
می‌ت او ید ند . مسحرر کننده‌تر ار همه مرد کوچك‌اندام شم و از کی 
بود که شلوار هتدی گشاد دم‌یا تنگگ می‌پوشید با يك پیر‌اهن سیلت 
سفید یقه‌باز. و عرق‌چین سفیدی که بالایش دکمه داشت به سر می 
گذ‌اشت. آدم شتگول پر‌جوش و جلایی یود که چشم‌هایش دائم این‌ور و 
آن‌ور می‌دوید» درست مثل یچچه‌ای که می‌ترسد چیزی را تدیده بگذارد. 
به‌گردن‌اش زنجیری آویزان بوه که يك تکه شيشة مستطیل در يكت 
قاب فلزی به آن ند بود» و مره هی این شیشه را جلو صورت‌اش می 
گرفت» انار می‌خواهد آن چیزی را که در آن لحظه نظرش را گرفته 
است بی‌ای برداشتن يكت هکس ذهتی میزان کند. يك روز ابری توی 
ایوان هتل معلوم شد که این چیز مادر است . چون در حین ارتکاب جرم 
دیده شد» جلو آید و با يك لپجهٌ خارجی خلیظ معذرت‌خواهی مفصلی 
کرد. گنت که اس ش بارون اشکنازی است. در کار قیلم‌سازی است 
و این شيشه ابزار کار او است. و حتی در گر‌دش و تعطیلات همم 
نمی‌تواند آن را زمین بگت‌ارد. با دستیاچسگی ختدید و مسادر خیلی 
خوش‌اش آمد. بارون موی سیاه براقی داشت و دست‌هایش کوچك و 
ظریف بودند. دقعة بعد مادر او را لب دریا از دور دید که لب آب 
چست‌و خیز می‌کرد. داشت بچچه‌ای را سرگرم می‌کرد این‌ور و آن‌ود 
می‌دوید» چیزهایی از زمین برمی‌داشت» و آن شيشه مستطیل عجیب‌اش 
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زیچ امش قرف ون آفعاب: بفت من از بخ فقط نبا بای 
از او دیده می‌شد. ولی مادر قورا هیکل پر چنب‌وجوش او را از دور 
شتاخت و لبشتد زد. 

از میان مپمان‌های متل باردن اشکنازی نخستین کسی بود که 
سس مین پپلوی مادر و پدر نشست. يك دختر کوچولوی زیبا همراه‌اش 
پود و او را به عتوان دخترش معرقی کرد. دختی زیبایی شگفتی داشت 
د همسن پسر بود. مادر قور1 امیدوار شد که آن دود با همم دوست 
یشوند. البته دختر و پسی نشستتد و حرفی نزدند و یه هم نگاه 
نکردند. اما دختر موجود عریبی بود. چشم‌هایش خیلی تیره بود و 
مویش مثل موی پدرش سیاه بود و رنگت رخسار مدیترانه‌ای داشت. 
پیر‌اهن ابریشم نازك و نیم تن ساتن پوشیده بود که روی‌سینه اش بشمپمی 
تتیمی بی‌چستگی داشت. پدر تمی‌توانست چشم از روی دختی بردارد. 
هتگام شام خوردن مختر حرقی نزد» ليخند هم نزد. اما بمد از 
مشر‌وب قبل از شام بارون صدایش را پایین آورد و دست‌اش را روی 
دست دخس گذاشت و توضیح داد که مادر دختی سال‌ها پیش مرده 
است» هرچند نگفت از چه چیزی مرده است. گفت که بعد از او زن 
نگرفته است. لحظ. بعد بارون سرخوشی همیشگی‌اش را بال یافت. 
با لپجه اروپایی‌اش و با زبان شکسته بسته يك بند حرف می‌زد. خودش 
غاط‌هایش را می‌قپمید و می‌خندید. زندگی او را سرمست کوده بود. 
روی احساس‌های خودش تأمل می‌کرد و دوست می‌داشت که دربارةً 
آن‌ها حرف بز ند: طفم ساب یا بازتاب شمل شمع در شممدان 
کریستال. لذت ساده‌ای که از همه‌چیز می‌برد مسری بود و به زودی 
يك لبخند دائم روی چپرة پدر و مادر پیدا شد. خودشان را فی‌اموش 
کرده بودند. دیدن این دتیا به آن شکلی که بارون می‌دید» ز نده بودن 
در هر لحظه ز ندگی, بی‌اندازه لذت‌بخش بود. بارون شیش؛ٌ مستطیل اش 
را پلند کرد, پدر و مسادر را توی آن دید زد. بمد بچچه‌ما راء 
پیشخدمتی را که به طرف میز می‌آمد» در آن سر سالن پیانو زن و 
ویولون‌زتی را که روی سکو کنار نعل‌های گلداتی برای مشتری‌ها 
موسیقی می‌زدند. بارون گت در فیلم سینما ما به آن چیزی که هست 
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نگاه می‌کنیم. زندگی روی پردةٌ سایه‌ها می‌درخشید. مثل این که از 
تاریکی ذهن آدم آن‌چا تاییده باشد. سیتما کسب پر‌رو نقی است. مردم 
می‌خواهند بدانتد چه اتفاقاتی برای‌شان می‌افتد. پول سختصری می 
دهند و می‌تشیتند حر کت خوه‌شان را تماشا می‌کنند. می‌دو ند» اتومبیل 
می‌رانند» زد و خوره می‌کنتد. می‌بخشید. همدیگر را می‌بوستد. این 
امس‌وزه در این مملکت خیلی اهمیت دارد. چون این‌جا هم مردم تازه 
هستند. احتیاج شدیدی دارند که بقمیمند. پارون لیوان شراب‌اش را 
پلند کرد. شراب را دید زد و چشید. یقین دارم «اولین اشتباه اوه را 
دیده‌اید. نه؟ «دختر بی‌گناه». نه؟ خندید. ناراحت تشید: این دو تا 
اولین تثاتر‌های سینمایی من هستند. فیلم يك حلقه‌ای. من این قیلم‌ها 
را برای کمتی از پانصد دلار ساختم؛ می‌کدام‌شون بیشتر از ده‌همن‌ار 
دلار فروش کرده‌اند. با خنده گفت یله چدی می‌گم! پدر از شنیدن 
رقم معین پول سرفه کرد و سس خ شد . پارون که درست نقپهمیده پوه 
یا اصی‌ار برایش توضیح داد که این رقم استفاد؛ خوبی است ولی 
غیرعادی نیست. کسب فیلم‌سازی الآن پررونق است و هی کسی می 
تواند پول دربیاورد. بارون گفت حالا من خودم یا مر‌کز پخش فیلم 
پاته يك شرکت تشکیل داده‌ام» داریم يك داستانی می‌سازیم که پانزده 
حلقه می‌شه! هفته‌ای يك حلقه‌اش رو نشون می‌دیم» می‌شه يانزده 
هفته. مشتری هی هفته می‌آد ببینه بعدش چه طور می‌شه. با تاه 
شیطنت‌آمیزی يک سکهٌ براق از جیب‌اش درآورد و آن را توی هوا 
بالا انداخت. سکه تا نزديك سقف رفت. همه آن را نگاه کردند. 
پارون سکه را گرفت و دست‌اش را با ضربة پر‌صدایی روی مینز 
خواباتد. کاره و چنگال‌ها از جا پریدند. آب توی‌لیوان‌ها لرزید. بارون 
دست‌اش را بلتد کرد و یکی ار سکه‌های تازءٌ ینج‌ستتی را که به اسم 
«یوفالونیکل» معروف شده بودند نشان داد. پدر نمی‌فپمید متظور 
پاردن از این کار چیست. بارون با خوش‌حالی گفت اسم خودم‌رو 
ار تهای گرم هه منت سای سای برفارنن 
هتم! 


پارون حرف اش را ادامه داده و مادر به آن طرف میز نگاه کرد 
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که بچه‌ها کتار هم نشسته بوه‌ند. فک کرد آن چیزی را که دارد با چشم 
می‌بیند می‌تواند توی يك قاب بگذارد. با نگاه خودش آن‌ها را در يك 
قاب میزان کرد» درست مثل این که آن شيشه عچیب و غریب را دست 
گرفته باشد. اس‌وز موی پسی را به عقب شانه زده بودند» یقَه سقید 
بزرگی داشت» کتو شلوار مردانة کوچولو پوشیده و کراوات بلتدی 
زده بود. چشم‌های آبی‌اش که خال‌های زرد و سبز داشت به مادر نگاه 
می‌کرد. کافی بود روی مس دخت زیبایی که با لباس سفید و تیم‌تنا 
ساتن کتار پسی نشسته بود يك تور سفید بیند از ند. دختر حالا چشم هایش 
را پالا کرده بود ونگاه مادر را بانگاهی چنان ستقیم جواب میداد که 
اتگار سس چتگث دارد. مادر آن‌ها را به شکل عروس و داماد تمایش‌های 
دیستانی رایج آن روز می‌دید - عروسی تام توم کو توله. 
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این بود که دو خاتواده به‌هم بن‌خوردند. آفتاب هی روز صبح 
روی دریا پپن می‌شد و بچه‌ها همدیگی ر! توی دالان‌های پبن متل پیدا 
می‌گ‌دند. وقتی که بیرون می‌دوید‌ند هوای دریا سینه‌هاشان را پر 
می کرد و پاهاشان توی ماس لب دریا خنك می‌شد. سایبان‌ها و پرچم‌ها 
توی باه صد! می‌کردند. 

مس روز صبح تاته روی سناریوی تئاس‌سینمایی پانن‌ده‌حلقه‌ای‌اش 
کار می‌کرد. قکر‌هایش را به‌تند تویس متل دیکته می‌کرد و ورقه‌های 
ماشین شدء کار روز پیش را می‌خواند. وقتی که تنپا بود دربارة 
چسارت خودش فکر می‌کرد. گاهی دچار رعشه می‌شد. تنپا توی اتاق‌اش 
می‌نشست. بدون چوپ سیگار سیگار می‌کشید. و مثل تاتة سایق خمیده 
و درهم شکسته پود. اما زندگی تازه‌اش او را سرمست می‌گرد. تمام 
شخصیت‌اش باز شده یود. آدم سس و زبان‌دار و پر‌جوش و خروشی 
شده بود» وجودش پر از آینده بود. قکر می‌کرد آين خوش‌بختی حق او 
است. آن را خودش بدون کمك دیگ‌ان ساخته بود. ده‌ها کتاپ‌سیتمایی 
بی‌ای «شر کت اسیاب‌بازی‌های توظمپور فرانکلین» ساخته بود. بعد يكت 
دستگاه فاتوس خیال طرح کرده بوه که در آن يك نوار کاغذی که 
تصویر‌های سایه‌ای او رویش چاپ شده بود روی يك چرخ می‌چر‌خید. 
جلو چراغ. يك رقاصك مثل ماسورةٌ نساجی این‌ور و آن‌ور می‌پرید. 
این دستگاه را شرکت سیرز و روياك برای فروش از طریق ستارش 
پستی قبول کردند. صاحبان فروشگاه فرانکلین به تاته پیشتپاد کردند 
که با آن‌ها شريك شود. تاته متوجه شد کسان دیگری هم هستند که 
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تصویی متحرك می‌کشند» ولی بی‌ای فیلم. از این‌جا به‌سیتما علاقه‌مند 
شد. دیگر لازم نبود تصویرها را طراحی کند. سمم‌اش را فر‌وخت و 
وارد کار فیلم شد. هرکس که اعتماد به‌نفس کافی داشت می‌توانست 
مس‌مایه‌گذار پیدا کند. مراکن پخش فیلم برای فیلم مس و دست می 
شکستند. شر کت‌های فیلم‌سازی يك شبه تشکیل می‌شد‌ند. تجدید می 
شد تد» ادضام می‌شد ند» به‌دادگاه می‌رفتند» توزیع را در انحصار می 
گرفتند» پیشر‌فت‌های فنی را به‌ثبت می‌دادندء. و از هر حیث تمونهة 
چرقه‌یرانی و آتش‌یازی آشفته يك صتعت جدید بود‌ند. 

در این هتگام در اس‌یکا مپاجران اروپایی لقبدار فی‌اوان بودند. 
بیشت‌شان ققیرانی بودند که سال‌ها به‌امید گرفتن دختران نو کیسه‌های 
اس‌یکا آمده پودند. به‌اين دلیل پود که تاته برای خودش لقب باردنی 
اختساع کرد. در آن دنیای مسیحی خیلی به‌دردش می‌خورد. به‌جای 
آن که لپجةٌ چبودی غلیظاش را پاك کند آن را با افتخار بیشتری از 
دهن‌اش بیرون می‌داد. موی سي و ریش‌اش را رنگت کرد و به‌ر نك 
اصلی‌اش درآورد. دوباره چوان شد. 

دخترش را به‌زیبایی يك شاهزاده‌خانم لباس می‌پوشاند. می 
خواست بوی گتد اتاق‌های اجاره‌ای و خیابان‌های کثئیف ممپاچر نشین 
را از حافظه‌اش پاك کند. می‌خواست از آن پس برای دختش‌ش هميشه 
روشتایی و آفتاب و هوای پاكيزة دریا را بخرد. دختر با كت پسس 
خوش‌صورت با قربیت لب دریا بازی می‌کرد. لای سلافه‌های سفید و ترم 
در اتاقی که پنجیهاش به‌آسمان بی‌پایان باز می‌شد می‌خوایید. 

دو دوست هی روز صبعح به ساحل‌های خلوت می‌ر فتند. هتل‌ها پشت 
تپه‌ها و علف‌ها تاپدید می‌شدند. برای آب دریا کانال و تونل درست 
می‌کرد‌ند. دیوار و قلعه و خانه می‌ساختند. شببی می‌ساختند» رودخانه 
و کانال می‌کشید ند. ماسه‌های تر را روی همم می‌ریختند و آقتاب به 
پشت خم شده‌شان می‌تابید. ظبر خودشان را توی آب دریا خنكت می 
کی‌دند و دوان دوان به‌هتل می‌رفتند. بمد از ظپر در دیدرس چتی‌های 
لب دریا یازی می‌کردند» گوش‌سامی و تکه‌های چوب جمع می‌کردند. با 
پسسر کوچولوی قبوه‌ای‌ر نک آهسته راه می‌رفتند. که پشت سر آن‌ها 








۷۳۳ ر کتایم 











شلپ شلپ توی آب قدم می‌گذ اشت. بعد بزرگ‌ها به‌هتل بی‌می‌گشتند و 
آن‌هار! تنپامی گذ‌اشتند. وقتی که نخستین سایه‌های گبود دو پاره در تپه‌ها 
پیدامی‌شد ندآن ها آهسته خطآب را می‌گرفتند ومی‌رفتند وپشت تیه ها بای 
جدی‌ترین بازی‌شان که زیر خاك رفتن بود دراز می‌کشید‌ند. پسس اول 
با دست‌هایش گودالی بای تنة دختر در ماسة تس درست می‌کرد. دختر 
توی گودال به پشت می‌خوابید. پسر جلو پای دختی می‌نشست و ماسه 
روی او می‌ریخت؛ دوی پاهایش. ران‌هایش» شکم‌اش, پستان‌سای 
کوچك اشء شانه‌ها و دست‌هایش. ماس ی را به‌شکل یزرکگت شده بدن 
دخشس خر می‌آرد. پاهایش بر گت مي‌شد ند » ژانومایش گرد می‌شد ند » 
ران‌هایش په‌های ماسه‌ای بودتد. و روی سینه‌اش پسی پستان‌های 
بزرگت توعدار می‌ساخت. دقتی که پسس کار می‌کرد چشم‌های سیاه 
دختس از او برگرفته نمی‌شد‌ند. پس سر او را آهسته بلند می‌کرد و 
يك بالش ماسه‌ای زیر آن می‌گذداشت. سس دختر را پایین می‌آورد. از 
روی پیشانی‌اش يك عماب؛ ماسه‌ای می‌ساخت که تا روی شانه‌هایش 
گسترده می‌شد . 

همین که این مجسمً دقیق تمام می‌شد دختر شروع می‌کرد یه 
خراب کردن آن. اول انگشت‌های دست و پایش را آهسته تکان می‌داد. 
ماسهٌ سشت شده ترك می‌خورد و می‌ریخت. دختر يك زانویش را بلند 
می‌کرد. بمد یکی دیگی» بعد تاگپان از جا می‌پرید و به‌طرف دریا 
می‌دوید تا ماسه‌های پشت‌اش را یشوید. پسر دتبال‌اش می‌رفت. توی 
دریا آب‌تنی می‌کردند. دست همدیگر را می‌گر‌فتند و توی آب می 
نشستند تا موج روی سرشان هوار شود. بعد به‌ساحل بی‌می‌گشتند و 
حالا توبت پسر یود که زیر ماسه برود. دختر همان مجسمه را روی 
بر می‌سالفت» باه و: ران‌هانشی زا ییوگ ام گرد: بر خستکی. گوس 
لبامن. غنایفن وا جاعته. عفنت ماسه. بالا عر‌آورد. متفه باريك پس. زا 
اتو طت گنه شأانه‌هایش را یزوگت می‌کرد و همان عمابه‌ای زا که پسس 
بر‌ایش ساخته بود روی سی پسس می‌ساخت. وقعی که کار تمام می‌ شد 
پسس آهسته آن را می‌شکست. با دقت. مثل این‌که می‌خواهد از پوسته‌اش 
بیرون بیاید» و تاگمپان به‌طرق آب می‌دوید. 


فسل ۳۴ ۷۳۱ 


شب‌ها گاهی پدر و مادرشان آن‌ها را بیای تماشا به بازارچه 
لب دریا می‌بردند. کنسرت دستهٌ ارکستر را گوش می‌کردند یا نمایش 
خیابانی را تماشا می‌کسد ند. «سض دور دنیا در هشتاد روز» را دید تد. 
اپ توی صحنه تئاتر می‌آمد. «دکتس چکیل و مستر هاید» را دیدند. 
اما از همه با مزه‌تی بی‌نامه‌هایی بود که بزرگت‌ت‌ها حاضی تیودند به 
دیدن‌شان بروند: تمایش عجیب الخلقه‌ها» دالان وحشت, تایلو زنده. 
بزرگت‌ها از زور زرنگی حاضس نمی‌شدند بگویند دوست دارند این 
برنامه‌ها را بیینند, بعد از چند يار که رفتند و تی‌س‌شان ریخت 
توانستند به بزرگی‌تی‌ها پقبولاننده که شودشان دوتا هم می‌توانند این 
راه زا بروند. آن‌وقت پنجاه سنت می‌گر‌فتند و توی نور غروب به‌طرف 
پاز ارچه می‌دویدند. می‌ایستادند توی جعبه آيینة ماشین فالگیری نگاه 
می‌کردند. يت سکه می‌انداختند. کلةٌ سر‌بنددار دهن‌اش را پاژ می 
گردء. دندان‌هایش برق می‌زد» سرش را به‌چپ و راست می‌چرخاند» 
دست‌اش را بالا می‌بردء يك تکه کاغذ بیرون می‌انداخت» و تسام 
دستگاه در تیمه راه لبختد از کار می‌اقتاد. روی کاغذ نوشته یود «من 
جادوگی بزرکت هستم.» بچه‌ها توی ماشین گنج‌یاب پول می‌انداختند و 
چرخ‌اش را می‌چر‌خاندند تا دست چنگال‌دار ماشین روی گنجی که می 
خواستند بیفتد و گنج را بردارد و توی قیف بیندازد. گنچ‌هایی که 
بداین ت‌تیب پبه‌دست آوردند يك گردن‌بند گوش‌ماهی بود. يك آیینه 
قلزی کوچك» و يك گرب کوچولوی شیشه‌ای. به تماشای عجیب‌الخلقه‌ها 
رفتند. آهسته از جلو جایگاه بانوی ریش‌دار و دوقلوهای سیامی و مرد 
وحشی ب‌تئو و عول کاردیف و مرد تمساح و زن سیصد کیلویی رد 
شدند. همین مهیکل عظیم بود که وقتی بچه‌ها از جلواش گذ‌شتند 
رودی چارپایه‌اش جنبید و لرزید. ناکپان احساساتی شد. روی پاهای 
کوچك اش بلند شد و مثل کوه به‌طرف آن‌ها آمد. دروازه‌های بزرگت 
گوشت‌های او باز و پسته می‌شد؛ تو می‌رقت و بیرون می‌آمد» و آو 
<دست‌هایش را برای بیان احساسات خود تکان می‌داد. دختر و پسر از 
آن‌جا گذشتند. پشت س حصاری چشم‌های طبیمی هر موجود عجیب 
الخلته‌ای دنبال آن‌ها حرکت می‌کرد. غول يك انگشتی از انگشت‌اش 








۳۳۲ رکتايم 


درآورد و به‌آن‌ها فروخت که به‌اندازة مچ دست دختشس بود. از دوقلو 
های سیامی يك عکس امضا شده خرید ند. بیرون دویدند. 

میل آن‌ها برای این که باهم باشند سیری ناییر بود. بزر گت‌ها 
این را قپمیده بودند و می‌خندید‌ند. تأموقع خو اپ یاهم بودتد» اما 
همین که وقت خواب اعلام می‌شد بدون شکایت از هم جدا می‌شد ند. 
بدون این که نگاهی به‌پشت مس پینداز ند به‌طرق اتاق‌های خود می 
دویدند. يك نقس می‌خوابیدند. صبح همدیگی را پیدا می‌کردند. پسس 
تخت را زیبا نمی‌دید. دخشس پسی را خوشگل تمی‌دید. در مقابسل 
یکدیگر بی‌اندازه حساس بودند. مثل دوسایه. مثل دو جریان برق یا 
نور باهم درآميخته بودند» اما تماس‌شان باهم ساده و عادی بود. آنچه 
آن‌ها را به‌هم پیو ند می‌زد نوعی په جاآوردن همدیگن بود» که در آن 
زندگی می‌کردند و در دایره آن فکی می‌کردند. به‌طوری که وجوه 
همدیگی را آن‌قدر متمایز حس تمی‌کردند که به‌زیبایی هم پی‌یس ند. 
ابا هردو زیبا بودند. پسر بور و درشت و اندیشناك بود. دختر ریزه 
و سبزه و.نرم و نازك؛ چشم‌های سیاه‌اش برق می‌زد و راست, تقریبا 
مثل نظامی‌هاء راه می‌رفت. دقتی که می‌دوید‌ند موهای‌شان از روی 
پیشانی پس می‌رفت. پاهای دختس کوچكت بود. دست‌های قمموه‌ایبر نگت اش 
کوچك بود. توی خیابان جای پایش مثل جای پای دو ندهٌ خیایان‌ها و 
پالار و نده پلکان‌ها بود؛ فیارش قرار از وحشت کوچه‌ها و صدای 
وحشت‌انکین بر‌خوره بشکه‌های زباله بود. توی مستراح‌های چوبی پشت 
اتاق‌های اجاره‌ای نشسته بود. دم موش‌های گنداب‌روها دور مچ‌پایش 


پیچیده بود. خیاطی با چرخ پایی را بلد بود. جفت‌گیری سگت‌ها را دیده 
بود. دیده بود که روسیی‌ها دز دالان خانه‌ها بامشتری جقت می‌شو ند 
و می خواره‌ها از لای پره‌های چرخ گاری‌های دستی نگاه می‌کنند. پسر 
هیچ وقت گرسنگی نکشیده بود. هیچ‌وقت شب سر‌دش نشده بود. هساه 
قکرش می‌دودید. به‌سوی چیزی که می‌خواست می‌دوید. هیچ تیسی 
جلواش را نمی‌گرفت و نمی‌دانست که در این دنیا موجوداتی هستند 
که دربارة ترس خیلی کمتس از او کتج‌کاوی دار ند. پسر نگاداش در 
همه‌چیز نفوذ می‌کرد» می‌ذدانست که هی آدمی چه دنگی دارد» از هیچ 
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اتفاقی در شگفت نمی‌شد. در چشم‌های او يك سیارهٌ سبن و آبی در 
گردش بود. 

يك روز دقتی که سرکرم بازی بودند رنگت آفتاب پرید و بادی 
از جانب دریا وزید. آن‌ها سردی را روی پشت‌شان احساس کردند. 
ایستادند و دیدند که‌ایی‌های سیاء و ستگینی از روی دریا بالا می‌آید. 
قطره‌های پاران روی‌ماسه‌ها افتاد. پاران روی‌شانه های‌شوره بسته‌شان‌راه 
افتاد. توی موهاشان ریخت. زیی طاق بازارچه. يك کیلومتری هتل» 
پناه بردند. توی ماسه قوز کرد‌ند و به‌صدای پاران گوش دادند که روی 
طاق چویی می‌ریخت. و مي‌دیدند که آب لای تخته‌ها راه مي‌افتد. زیر 
ملاق آشفال ریخته بودند: شیشه شکسته و کل مامی پا چشم‌های زل 
ژده و تکه پاره‌های خرچنکت و میخ زنگت‌زده و تخته پاره و تکه‌های 
چوب موج آورده و ستاره؛ دریایی سفت مثل ستکت و تکه‌های ماس آلوده 
به روغن و کنپنه پاره‌های خون‌آلود. از عار خود به ریا نگاه کردند. 
طوفان برخاسته بود و آسمان یا تور سبزرنگی می‌درخشید. آذرخش 
آسمان را مثل يكت صدف تی‌کاند. طوفان دریا را می‌کوبید. آن را له و 
لورده می‌کرد. دیگر موج نبود» ورم‌های سر‌گردانی بودتد که تمی 
علتیدند و روی ساحل هوار نمی‌شدند. تور عجیب ثتدتر شد. آسمان 
زرد شد. رعد تر‌کید» انگار موج در آسمان بود و یاه حالا پاران را به 
ساحل می‌راند و آن را به‌ماسه‌ها میزث و روی پیاده‌رو می‌غلتاند. 
از لای پاد و آب و نور طلایی رنگت دو هیکل آدم جلو می‌آمدند که 
س‌شان را زیی انداخته بودند ودست‌شان را پناه چشم‌شان کرده بوه ند . 
می‌چر خید ند و پشت‌شان را به‌طرف باد می‌دادند و بالا و پایین ساحل 
را نگاه می‌کردند و دست‌شان را چلو دهن‌شان می‌گر‌فتند. اما صداشان 
شنیده نمی‌شد. بچه‌ها آن‌ها را تماشا می‌کس‌دند و از جاشان تکان 
نمی‌خوردند. این‌ها مادر و تاته بودند. جلو آبدند. توی ماسه‌های 
خیس تلوتلو می‌خوره‌ند. چر‌خیدند و پاد لباس‌شان را به‌پشت‌شان 
ینب تاجن خی تیه ,بات لیام قان زا به‌سیهه 26۰ با خاشان: اند از 
دریا به‌طرف پیاده‌رو آمدند. موی سیاه تاته که روی پیشانی‌اش‌چسبیده 


بود توی آپ روشن برق می‌زد. موی مادر باز شده بود و رشته‌های 
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خیس مو دور صورت و روی شانه‌هایش آويخته بود. صدا زدند. صدا 
زدند. می‌دوید ند. می‌رفتند» دنبال بچه‌ها می‌گشتند. سر‌گردان بود‌ند. 
بچه‌ها به‌وسط باران دویدند. سادر همین‌که آن‌ها را دید زانسو زد. 
لحظه‌ای پعد هی چپارتن کنار هم بودند. همدیگی را بغل کوده یودند, 
توبیخ می‌ک‌دند» می‌خندید ند. سادر می‌خندید و گویه می‌کرد و باران 
روی صورت‌اش می‌ریخت. می‌گفت کجا بودین؟ کجا بودین؟ مگه صدای 
مادو تمی‌شنیدین؟ تاته دخت‌ش را بفل کرده بود. بارون سی‌گقت 
گو تسودانکن» گوتسودانکن. توی آن باران و آن نور از لب دری)ا 
به‌هتل رفعتد. خوش‌حال بودند. همدیگی را در بقل گرفته بودند. خیس 
آپ بودند. تاته می‌دید که پیراهن و زیر پی‌اهن سفید مادر په‌تن‌اش 
چسبیده است و پست و بلتدی تن‌اش همه پیدا شده است. مادر با 
مومای بازش که روی شانه‌اش ريخته و به‌سرش چسبیده بود خیلی 
جوان می‌نمود. دامن‌اش به‌پاهايش چسبیده بودء و هردم خم می‌شد که‌آن 
را از تن‌اش چدا کند و با باز آن را به‌تن‌اش می‌چسباند. وقتی که 
قپمیده بودند بچه‌ها نیستند یه‌طرف ریا دویده بودند و مادر پایین 
پله‌های هتل کفش‌هایش را نرآورده بوه و برای تکیه کردن زیر یازوی 
پارون را گرقته بود. حالا دست دور گردن بچه‌ها انداخته بود و راه 
می‌رقت. بارون در هیکل خیس مادر بدن آن زن درشتی را می‌دید که 
در تاپلو وینسلوهومس او را پاطناب از امواج دریا تجات می‌دهند. 
کیست که حاضر نباشد برای چنین زئی جان خود را به خطر بیندازد. 
ولی مادر داشت به‌افق اشاره می کرد. گوشه‌ای از آسمان روی دریا ]تن 
شده بود. تاگپان تاته از همه آن‌ها جلو دوید و يك يشتك زد. وارو ژد. 
روی دست‌هایش توی ماسه بالانتس زد و راه رفت. بچچه‌ها خندیدند." 

پدر در این ماجوا در خواب بود. شب‌ها خواب‌اش نمی‌برد و 
یعد از ظیی‌ها مشق گت بی‌قرار بود. در روزنامه خوانده بود که 
کنگره می‌خواهد بی درآمد‌ها مالیات ببتدد. اين او لین بویی بود که از 
پایان تابستان پرده بود. به‌مدیر کار‌خانه‌اش در نیوروشل م‌تب تلمن 
می‌زد. اوضاع شس آرام بوه. از قاتل سیاه‌یوست هیچ خیری نشده 
بود. از رو توشت سفارش‌ها که می‌روز برایش می‌رسید پدر می‌دانست 
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که بازار کسب کساد است. هم این‌ها او را ناراحت می‌کرد. داشت 
از کنار دریا حوصله‌اش سر می‌رفت و دیگر به‌شنا کردن در دری] 
علاقه‌ای نداشت. شب‌ها قبل از خواپ به‌اتاق‌بازی می‌رفت د پیلیارد 
بازی می‌کرد. اگی توی شب آتلانتيك می‌ماندنن چه‌گو نه می‌توانستند 
زندگی مادی خود را از سی یگیی‌تد؟ بعضی از روزها از خواب که 
پیدار می‌شد حس می‌کرد که انگار زمان و رویدادها رفته‌اند و لو را 
آسیب پذیر تر از هميشه پشت س گذاشته‌اند. دوست تازه‌شان» بارونء 
را سر‌گرمی موقتی می‌دانست. مائر از پارون خوش‌اش می‌آمد, ولی 
پدر و یارون از همدیگر چندان خوش‌شان نمی‌آمد. پدر می‌خواست 
بارش ر! پپندد و برود» ولی امنیت مادر این‌جا او را پازمی‌داشت. 
مادر عقیده داشت که این‌جا می‌توان صیر کرد تا ماجرای کولمپاوس 
به‌اض بی‌سد و امیدوار بود آخر این ماجرا را ببیند. پدر می‌دانست 
این توهمی بیش نیست. مادر بچ قببوه‌ای‌ر نگث را توی سالن سرمیز 
شام می‌برد و مدیی هتل ناراحت می‌شد. پدر با ادپ. اخم‌آلودی: به پچه 
نگاه می‌کرد. صبح روز یعد از طوقان سرمیز صبحانه پدر روزنابه 
را باز کرد و توی صفحه اول عکس پدر بچه را دید. دست؛ کولپادس 
به‌یکی از معی‌وف‌ترین گتجینه‌های هنری‌شپی حمله‌کرده بودند: کتایغانه 
پیرپون‌مورکان در خیابان سی و ششم. توی کتابخانه ستکس کر‌فته 
بودند و از مقامات دولعی خواسته بودند که یا با آن‌ها مذاکره کنند 
یا آن‌ها گنجینه‌های مورگان را نابود خواهند کرد. بیای نشان دادن 
توانایی‌شان در ویرانگری يك خمپاره توی خیابان انداخته بودند. پدر 
روژزنایه را توی دست‌هایش مچاله کرد. يك ساعت بعد او را صد! 
کردند که به‌تلفن دنت دادستاتی مانپاتان جواب بدهد. آن روز بعد 
از ین همراه با دعای خی و دل‌نگرانی مادر» پدر سوار قطار شد و 
به نیو یور كت رفت. 











۳۵ 


حتی در نظی کسانی که ماجرا را از همان آغاز دنبال ک‌ده‌بودند, 
این نقشة انتقام‌جویی کولپاوس می‌پایست دلیل تبایی دیوانگی 
او یاشد. وگرنه ویلی‌کاتکلین ترسوی بدبخت» يك آدم متعصب که 
آن‌قدر عادی بوه که عین باقی آدم‌ها بود. يا چه مقیاس دیکری میدل 
شده بود به پیرپون‌مورگان» که میم ترین قرد زبانه بود؟ حالا که هشت 
نقی به‌دست کولمپاوس کشته شده بودند» سه اسب از میان رقته بود 
و دو ساختمان خراب شده بود» حالا که یی شمپی داشت از وحشت او 
می‌لرزید» دیگ خردبینی او حد و حصری نداشت. یا شاید ستم» دقتی 
کسی مزه‌اش را چشید, یرای خودش دتیایی می‌شود که عکس آین‌دنیاست 
و قوانین منملق و اصول استدلال آن به‌کلی واروته است؟ 

از روی دفسص خاطرات روزانهة برادر کوچکه ما خین داریم که 
تقشه این پوده است که مورگان را توی خانة خودش گروگان بگی ند. 
انديشة دسته این بوده است که کانکلین را در محلاٌ ایرلندی نشین 
تيويورك نمی‌توان پید! کرد. چنان که مخفیگاه خوت کولمپاوس هم در 
هارلم سیاه‌پوست‌نشین پیدا شدنی نیست؛ پس باید او را به‌زور 
بیر‌ون کشید. بعد از دو شب گمتکو پیریون‌مورگان را در نظی می 
گیرند: به‌قطی کولپاوس» مورگان: بیشن از هی شپنداز یا قی‌نانداری 
تمایندة قدرت سفید یو ستان بو ت. سال‌ها در روزنامه‌ها تصویس و 
کاریکاتور او را می‌کشید ند که کلاه‌اش را به سس و سیگار یر‌کتاش 
را به‌لب داشت و مجسمٌ قدرت بود. شپر تیویورك را می‌توان مجبور 
کرد که برای نجات جان خان بزرگت خود از جان يك لشکر رئیس 
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آتش‌نشاتی و از خیی يك قطار «مدل تیه بگذرد. 

اما کولپاوس شناسایی خانهة مورگان زا به دو جوان واگذار 
کرده بو که توبار6 یی تربع رف ی عیا بان عمر دوم باو ۶ مرو 
زندگی ثر‌وت‌مندان» چندان چیزی نمی‌دا نستند. دقتی که ساخعمان‌های 
مورگان را ب که یکی يك‌خانه؛ سنگت قپوه‌ای بود و دیگری يك کاخ 
مرمن سفید . شناسایی کردند» خیال کردند متزل مورگان آن کاخ 
سفید است. برادر کوچکه اگی بود متوجه اشتباه آن‌ها می‌شد» ولی او 
مسوول اسلحه و سپمات بود و پشت يك کامیون سر پوشیده سس‌گرم 
ساختن بمب بود. سس و صدای سسله را می‌شنید. کامیون را از پشت 
راره دروازة کتابخانه کرده بودئد و به او علامت داده بودنه که 
جتس‌هایش را خالی کند. وقتی که برزنت کامیون را پس زد قریاد 
کشید که ساختمان را عوضی گرفته‌اید. دلی دیگر راه بی‌گشت نبود. 
يك نگپبان کشته شده بود و صدای سوت پلیس شنیده می‌شد. صدای 
تیراندازی تمام محل را هشدار داده بود. توطئه‌گران پار کامیون را 
خالی کر‌دند. درهای بی‌تجی عظیم را پستند» و سس مواضم‌شان ق‌ار 
گرفتند. آن‌وقت کولپاوس ساختمان را به‌سعت وارسی گرد. به آن‌ها 
اطمیتان داد که چیزی از دست ندادهاند. ما اون آدم‌رو می‌خواستیم, 
اون آدم تو چنگی ماست» چون اموال‌اش تو چنکت ماست. 

از قضا پیریون‌مورگان اصلا در نيویورك نبود. دو روز پیش با 
کشتی «کارمانیا» روانة رم شده بود. می‌خواست سی فرصت یه‌زیارت 
مصس یرود. کولپاوس این را هم نمی‌دانست. بنابرین تمام عسلیات 
با آن‌که غلط و نابه‌هنگام پود» خیلی هم پرت نبود. 

فوراً مدیران «شر‌ کت چی‌پی مورگان» را خبردار کودند. آن‌ها 
به کشتی «کارمانیا» تلگی‌اف زدند تا از خود پیی‌مرد دستور بگی ند. 
به‌دلیل نامعلومی - شاید خراب بودن دستگاه تلگراف کشتی - نتوانستند 
بفپمند که پینام به‌دست مورگان رسیده است یا نه. چون تتوانستند 
از مورگان دستوری بگی‌ند پلیس فقط دور منطقه را» از خیابان 
مدیسون تا خیابان پارك و از خیابان سی و هشتم تا خیابان سی و 
هفتم . محاصره کود. رفت‌وآمد اتومبیل‌ها را به‌خیابان‌های دیگی انداختند 
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و پلیس سوار دور متحطقه تاحت می‌ کسد ی مردم را از خط محاصره 
ذور کند. سکوت صحنه سروصداهای شپر را, صدای ماشین‌ها و بوق‌ها 
و قال و قیل می‌دم راء انگار پشت یه دیوار پتپان کرده سود 
هزار ان آدمی که چمع شده بودند مثل مردمی که شش‌دانگت حو آس‌شان 
جمم کار خاصی باشد. ساکت بودند. شب که شد تورافکن‌هایی که از 
ژتراتورهای قایل حمل برق می‌گی‌فتند ساختمان را ردشن کردند. 
تماشاچیان صحته لرزش موتورها را زیر پای خود مثل غرغر زمیسن 
لرزه حس می‌کر:‌ند. پلیس همه‌جا دیده می‌شد» توی کامیون‌هاشان؛ 
باه سای استه اما شاه ملس هم ای نتنآ موه شوه جماا گرا 
بیش نبود‌ند.. 

خمپاره‌ای که بمد از قر‌یاه هشدار پرادر کوچکه یرتاب شده بود 
پیاده‌رو را شکافته بود و توی خیابان جلو دروازه کتابخانه چالهٌ بزرگی 
کنده بود. ته چاله. از يك لول ترکیده مثل چشمه آب می‌جو شید. 
پتجره‌های س‌امس خیابان جرد شده بود. آن دست خیابان نك ساختمان 
ستگت قپوه‌ای, که خانا شخصی بودء از انقجار سخت آسیب دیده‌بود. 
ساکنان خانه در رقته بودند و به‌پلیس اجازه داده یودند که پساط سک 
قی‌ماندهی‌اش را در طبقة همکف پین کند. پلیس کشف کرد که می 
تواند از پلکان ساختمان بدون خطر بالا و پایین برود. و در پیاده‌رو 
آن دست خیایان هم آزادانه رفت وآمد کندء به‌شرط آن که پایش را 
توی خیاپان نگذ‌ارد. خانه از افسران پلیس و سای مقامات شپر پر 
شد» و رفته رفته هی چه ماهیت این کش‌مکش روشن‌تی شد مقامات 
مسوّولیت خودشان را به‌یالاتر محول کرهد‌ند؛ تا آن که سی‌انجام با 
حضور فرماندهان و کارآگاهان پلیس محلی و رایتلندر والدو رئیس 
پلیس. اختیار عملیات به‌دست دادستان نیويورك» چارلن اس‌ویتمن» 
سپرده شد. ویتمن بی‌ای خودش اسم و آوازءٌ زیادی پیدا کرده بود. 
چون که يك ستوان قاسد پلیس به‌نام یکی را تعقیب و به‌س‌کث محکوم 
کی فده سک ده مار تقو ماه کش مب چیت نون فوا ناه ایتال» 
لوئیس سفیدهء و لوئی چپ ست - نستور داده بود که يك قماریاز 
معروف به‌نام هرمن روزنتال را بکشتد. این محاکمه بزرکت باعث شده 
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یود که ویتمن نامزه طبیمی انتخاپات فی‌مانداری نیویورك بشود. حتی 
صحبت از این بود که سرانجام نامزد ریاست‌جمپوری هم بشود. ویتمن 
داشت با زن‌اش برای گذراندن ایام مرخصی از نیویورك به‌کليتة 
تاپستاتی چپپل اتاقٌ خانم استایویستت‌فیش می‌رفت. اخییا خانم او 
اچ‌یلمون او را یه‌محاقل اعیان مس‌قی کرده بود. ویتمن به‌این روابط 
ارزش می‌نپاد» ولی دقتی که خبی به‌او رسید نتوانست جلو خودش دا 
بگیرد و به‌خیابان سی وششم سی تن ند. فک کرد به‌عنوان رئیس‌جمپوری 
آینده وظیقه دارد این کار را یکند. داش می‌خواست در آن صحنهة عمل 
عکس‌اش را بینداز ند. همین که وارد شد همه رآی او را پذیرفتند» از 
جمله یکی از دشمتاناش» شپردار صشایی مزاج نیویورت. دیلیام 
جی‌گیتور. ویتمن فکر کرد این یعتی قبول معنی‌دار داقعیت‌های سیاسی. 
به‌ساعت‌اش نگاه کرد و به‌این نتیجه رسید که می‌تواند چند دقیقه‌ای 
به‌قضیهً این سیاه دیوانه رسیدگی کند. 

ویتمن نقشة کتابخانه را از شر کت ساختمانی چارلز مك کیم و 
استانقورد وایت خواست. یمد از بررسی نقشه دستور داد که يت 
پاسبان ورزیده خودش را به‌روی بام کتابخانه پرساند و از پنجرء 
سققی تالار مرکزی دید پزتد و پبیند که سیاه‌پوست‌ها چندتا هستند. 
پاسبان را گیر آوردند و از باغ میان خانةٌ مورگان و کتایخانه روانه 
کردند. ویتمن و مقامات دیگر درم کز فرمأندهی‌موقت منتظر ماندند. 
همین که پاسبان پایش را توی باغ گذاشت آسمان برق زد و صدای 
انقجار بلندی شنیده شد که جیغ دردناکی به‌دنبال داشت. ویتمن رنگت 
از رویش پرید» گمّت ناکسا محوطه‌رو مین‌گذاری کرده‌ن. يك افسس 
وارد شد. تا آن‌جا که می‌شود فپمید پاسبان کشته شده است. این تنها 
خبری است که داشت» چون هيچ‌کس نمی‌تواست بروه یاسیان را 
بیاو رذ. احم افس‌های پلیس تو هم رفت. به‌ویتمن نگاه گردند. حالا 
او قپمیده بود که کشف تمداد افراد کولپادس مسألةٌ اساسی تیست. 
ولی خبر نگازان را دور خودش جمع کرد و احلام داشت که تمداد آن‌ها 
دوازده نی است» شاید هم بیست نق. 
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در ساعت‌های بعد» داد‌ستان ویتمن با چند نمی مشاور مشورت 
کید. سی‌هنگی که ش‌مانده تیر‌وی چس‌یکی نیو یورك در مانیاتان بود 
گفت که باید به يك حسلةٌ نظامی کامل اقدام کرد. این حرف یکی از 
کارشتاسان هتری مورگان را چنان متوحش کرد که شروع کرد یه 
لرزیدن. این کارشناس مرد عصبی بلتد بالایی بود که عينك پنسی 
داشت و مثل یکی از الاعه‌های موزء متروپولیتن دست‌هایش را روی 
سینه‌اش به‌هم ققل می‌کرد. شما هیچ از ارزش اجناس آقای مورگان 
اطلاع دارید؟ ما چپار صفحه خط شکسیی اون‌جا دار یم ! يت کتاب 
فقن چم گیساله چای و ققی کت آون جا دانین ا قمت جله باب 
دستی قدیمی داریم! يك نامة پنچ صفحه‌ای از جورج واشینگتون داریم! 
س‌هنگت انگشت اش را توی‌موا تکان داد. اگه ما این دک پدرسوخته‌رو 
نگیريم جفت خایه‌ماشو نکشیم» سیاها تو این مملکت خرخرة شمارو 
می‌چوون! اون‌وقت خود شما کجا هستین که کتاب مقدس‌تون باشه؟ 
ویتمن هی توی اتاق قدم زد. يت ممپندس شمپرداری گفت اکن بتوانتد 
لول آب ت‌کیده را تعمیر کنند شاید بشود از پی کتابخانه نقب 
زد. ویتمن پرسید این کار چقدر طول می‌کشد؟ مپندس گفت نو روز. 
يك نفر دیگر به فکی گاز سمی اقتاد. دیتمن گفت آره» این ممکنه 
کلك‌شو یکنه. البته کلك باقی مردم شرق نیویورك هم کنده می‌شه. 
ویتسن داشت دستپاچه می‌شد. کتابخانه از قالب‌های مرس بدون ملاط 
مىاخته شده بود. حتی يك تیف چاقو میان سنکت‌ها نمی‌شد قرو کرد. 
ساختمان را برای انشجار با دینامیت سیم کشی کرده یودند» و از هی 
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پنجرهای يكت چشت چشم کاکاسیاه به بیرون زل زده بود. ۱ 

ویتمن حالا به‌عقل‌اش رسید که نظی افسی‌های پلیس را هم که 
توی اتأق بودند بیرسد. يك گروهبان پیر» که عسرش را توی خیابان 
گذرانده بود و از مشتری‌های قدیمی رستوان «هلز کیچن» و کبابسی 
«تندرلوین» بود, گقت قریان. اصل مطلب اینه که این بایا کولمپادس 
واکی رو به‌حرف پکشیم. آدم دیوونه‌ای که اسلحه دست‌شه» وقتی باش 
حرف زدی آروم می‌شه. همین‌جور زیر زبون‌اش می‌ری» ازش هی حرف 
می‌کشی: هی حرف می‌کشی, تا آخرش یه سوراخی گر می‌آری 
می‌چپونی توش. ویتمن که آدم بی‌شپامتی نبود يك بلتدگو دست گرقت 
و رفت توی خیایان و کولمپاوس را صدا زد و گفت که می‌خوامد با او 
حرف بزند. کلاه حصیری‌اش را تکان داد. کتت اک مساأله‌ای هست 
می‌توانیم با هم حل‌اش کنیم. این حرف‌ها را چند دقیقه تکرار کرد. 
یمد پنجرةٌ کوچكی کنار در ورودی لحظه‌ای باز شد. يك شیء استوانه‌ای 
توی خیابان پوت شد. ویتمن پس‌زد و مردی که پشت پنجره بود خودش 
را به‌زمین اتداخت. با کمال تعجب انمجاری رخ نداد. ویتمن به‌خانةً 
سنکی بر‌گشت و چند حقیقه گذشت تا يك نش با دوربین دید زد و 
فپمید که آن شیم يك پارچ نقرهای در دار است. يكت افسی توی خیایان 
دوید. لیوان را برداشت و به‌دو به پلکان خانه بر‌گشت. شیء که حاألا 
قی شده بوه يك آبجوخوری نقرء کار قرون دسطی بود که يت مجلس 
شکار برجسته رویش نقش شده بود. کارشتاس گنت بدید ببینم» و بعد 
به‌اطلا ع حضار رسانید که این ظرف مر بوط به قرن هقدهم است و 
متعلق به‌قردريك پادشاه ساکسوتی بوده. ویتمن گفت خیلی از شنیدن 
این موضوع خوش‌وقتم. آن وقت کارشناس در لیوان را باز کرد و 
از وی آن کاعذی درآورد که رویش یی شمارءة تلفن بود. کارشناس 
شماره را شناخت. چون شمارة تلفن خودش بود. 

شود دادستان شخصا تلفن را برداشت. کنار يك میز تشست و 
بلندگو را به‌دست چپ‌اش گرفت و گوشی را توی دست راست‌اش. با 
صدای گرمی گفت الو» آقای واکر» من دادستان ویتمن هستم. از 
صه ای آرام و مطمئن مرد سیاه‌پوست یکه خورد. صدای توی تلمن گنت 
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در خو است‌های من ممون‌ماست. می‌خوام ماشین‌ام رو به همون شکلی 
که جلو راه‌اش رو بستن به‌من بی‌گر‌دو تن. البته سارای منو تمی‌تونین 
برگردونین» دلی به‌جای جون او من جون کانکلین رئیس دستة آتضش 
تشاتی رو می‌خوام. ویتمن گفت کولبادس» تو می‌دونی که من به‌عنوان 
يك مآمور قانون نمی‌توتم آدمی رو که محاکم قاتونی تشده بدم دست 
تو که خودت بی‌ون از حوزءة قانون محکوماش کنی. این کار از مسن 
قایل قبول نیست. آنچه می‌تونم قول بدم اینه که به‌مساله رسیدگی یکنم؛ 
اگر انطیاق قانوتی داشت عمل یکنم. دلی تو تا اون‌تو هستی من هیچ 
کاری برات تمی‌تونم بکنم. کولپاوس داکر مثل این بود که چیزی 
تشنیده است. گفت من بیست و چار ساعت به‌شما دقت می‌دم» بعد این 
ساختمان رو با هرچی که توش هست متفجر می‌کنم. گوشی را گذاشت. 
ویتمن گفت الوء الو. په تلفتچی دستور داد که باز همان شماره را 
بگیرد. شماره جواب نداد. 

پعد ویتمن یك تلگر‌اف برای خسانم استایویسنت فیش در 
تیوپورت فی‌ستاد. امیدوار بود که او روزنامه‌ها را خوانده باشد. 
چشم‌های آو که وقتی عصبانی می‌شد کمی بر‌جستگی پیدا می‌کرد حالا 
کاملا پیرون زده بود. صورت‌اش بیاش‌وخته بود. کت‌اش را کته و 
دکمهٌ جلیقه‌اش را باز کرد. به‌یکی از پاسبان‌ها گنت قدری ویسکی 
برايش پیدا کنند. می‌دانست که اما گلدمن سرخ» آنارشیست مشپور» 
در نیويورك است. دستور داد او را بازداشت کنند. از پنسة ساختمان 
ستگی به بیرون خیره شد. روزی بود ابری و خیلی تاريك. هوا گرفته 
بود و باران ریزی خیابان‌ها را برق انداخته بود. چراعهای شیپ را 
روشن کرده بودند. آن کاخ یوتاتی سفید و کوچك توی باران برق 
می‌زد. پسیار آرام بود. در این لحظه ویتمن متوجه شد که احترامسی 
که شپردار و همه مقامات پلیس به‌او گذاشته بودند حیله‌ای بوده 
است پرای این که او را در دضعم سیاسی دشواری گیر بینداژند: از 
يك طرف می‌بایست از منافع مورگان دقاع‌کند. چون کمیته‌های اصلاحی 
سیمون پیری او از پووتستان‌های ثروت‌مند جمیوری‌خواه تشکیل 
می‌شد. هزیته تحقیقات او را در ادار پلیس - که دموکرات و کاتوليكت 
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بود - پرداخته بودند. از طرف دیگر می‌بایست اسم و آواژه خودش را 
به عنوان دادستان سرسختی که دسته‌های جنایت‌کار را راحت گوشمال 
مي‌دهد حمّتل کند. بر‌ای این کار راهمی جن این نداشت که هس چه زودت 
این مرد سیاه‌پوست را از خی شیطان پایین بیاورد. يك لیوان ویسکی 
برایش آوردند. با خودش گفت فقط همین يك لیوان» برای این که 
اعصایم یه‌خورده آروم بشد. 

در اين ضمن پلیس در آپارتمان اما گلدمن را در خیابان 
سیزدهم عربی زد. گلدمن تعجبی تکرد. همیشه يكت کیف کوچك آماده 
داشت. که تویش يك دست لباس و يك کتاب پی‌ای خواندن بود. از 
روز کشته‌شدن رئیس جمپوری مك کینلی. هر جای امریکا تیری 
درمی‌رفت يا تظاهراتی می‌شد او را متمم می‌کردند که با زبان و 
اعمال‌ایی باعث افتشاش شده است. مأموران اجرای قانون در سی‌اسس 
کشور عادت داشتند که او را با هرقضیه‌ای مربوط کنتد, قطم نظس 
از اين که معتقد باشند او در آن قضیه دست داشته است یا نباشند. 
گلدین کلاه‌اش را به‌س گذاشت» کیف‌اش را پرداشت و یه طرف 
دررفت. پا يك پاسبان جوان توی ماشین پلیس سوار شد. به‌پاسبان 
گفت لاید باورت نمی‌شه. دلی من دلم می‌خواست مدتی برم زتدان. 
ز نان تنپا جایی است که می‌تونم یه‌خورده است‌احت کنم. 

گلدین البته نمی‌دانست که یکی از افراد دستذ کولپادس همان 
جوانی است که او بی‌ایش به‌عنوان عاشق بورژوای يك روسپی‌مشسپور 
دل سوزانده بود. چلو میز گی‌ومبان در می‌کن پلیس در سنش استریت.» 
وقتی که او را به اتپام توطئه بازداشت می‌کردند چند کلمه بي‌ای 
خبی نگار ان حرف زد. من‌برای اقراد می‌کن آتش‌نشانی دسچستی متأسفم. 
کاش این چوان‌ها کشته نمی‌شدن. ولی این‌طور که من فمرمیده‌ام اون 
مرد سیاه‌پوست رو اون قدر آزارش کرده‌ن که مجیور شده دست بلند 
کنه. مثلا مررگت دردناكك نامزدش که دختر بی‌گناهی بود. من به‌عنوان 
يك تفر آنارشیست مصادر؛ اموال مورگان‌رو از طرف او تاآیید و 
تحسین می‌کنم. آقای مررگان هم خیلی چین‌ها را مصادره گرده. در این 
موقع چندتا از خبر نگار ان فریاد زدند اماء کولبباوس از پیروان توست؟ 











تو می‌شناسی‌اش؟ تو توی این کار دست داشته‌ای؟ گلدمن لبخند زد و 
سس تکان داد. دوستان عزیز. ستمگر اصلی تردته. روت ستمگ 
اصلی است. کولپاوس واکی احتیاجی نداشت که من این رو به‌اش یاد 
بدم. کافی بود ستم بکشه. 

يك ساعت بعد شمارء فوق‌الماده روزنامه‌ها با خس بازداشت 
گلدمن توی خیایان بود. حرفیای گلدمن را مفصل نقل کرد» بودند. 
ویتمن از خودش پوسید این کار عاقلانه بود که يك تریبون در اختیار 
این زتن گذاشتم؟ اما از این کار يكت فايدءة مسلم س‌ده بود. بو کرتسی 
واشینخترن, رئیس «موسسه آمور عادی و صنمتی تاسکیی» یرای جمع 
آوری اعانه به شسپر نیویوركت آمده یود و در تالاد بزرکت اتحادیة کو پس 
در میدان آستور سشن‌رانی می‌کرد. او از متن ماشین شده سخت‌انی‌اش 
.خارج شد و سخنان گلدمن را تقبیح کرد و کارهای کولپادس واکس 
را محکوم کرد. يك خب‌نگار به ویتمن تلمّن زد و این خبر را به‌او 
داد. آقای دادستان فوراٌ پا مرد بزرگت آموزش و پرورش تماس گی‌فت 
و از او خواهش کرد که اکر‌ممکن است به صحنه بیاید و نثومعنوی‌اش 
را برای حل مسأله به‌کار ببید. یوکرتی واشیتگتون گفت بسیار خوب. 
يك اسکورت پلیس برای واشینگتون قی‌ستادند. و او بعد از عذرخواهی 
از سپمانان ضیافت ناماری که به‌افعخارش داده بودند در میان کف 
زدن‌های شدید حضار راه افتاد. 











بوکرتی واشینگتون در این زمان مشمپورترین سیاهء‌پوست ام‌یکا 
پود. از روز بنیان نپادن موَسسه تاسکجی در آلاباما یه بعد رهیر جنبش 
آموزش حرفه‌ای برای سیاه‌پوستان شده بود. با مر‌گونه تمهییج و تیليغ 
در میان سیاه‌پوستان دريارة مسائل سیاسی و یرابری اجتماعی مخالقه 
بود. يك کتاب پرفر‌وش دربارة زندگی خودش نوشته بود. گقته بود 
که چچه‌گونه خودش را از بردگی به‌این پایه رسانده است. عقیده‌اش این 
بود که هی سیاه‌پوستی باید به‌کمك همسایهُ سقیدپوست‌اش بکوشد تا 
پیشرفت کند. می‌کقت تژادها باید با هم دوست باشتد. به‌آینده امیدوار 
بود. چپار رئیس جمپوری و پیشت فی‌مانداران ایالت‌های جنویی عقاید 
او را تأیید کرده یودند. اندرو کارنگی بی‌ای مدرسه‌اش پول به‌او داده 
بوده دانشگاه هاروارد درجهدکتری اقتغاری به‌او داده بود. کت و شلوار 
سیاه می‌پوشید و شایوی لبه بر‌گشته سرش می‌گذاشت. رفت وسط 
خیاپان سی و ششم ایستاد. مد درشت اندام خوش قیافه‌ای بود و تمام 
غرور دستاور‌هایش در طرز قیاقه گرفتن‌اش دیده می‌شد. کو لپاو س 
را صدا زد و گت که به‌او اجازه بدهد وارد کتایخانه شود. حاضی تشد 
از بلندگو استماده کند. ناطق یود و صدای رسایی داشت. در رفتار 
او هیچ اشاره‌ای به‌چشم نمی‌خورد به اين که کولمباوس واکر به‌جز 
پذیرفتن او چارة دیگری دارد. گفّت من آمدم. چالةً توی خیابان را دور 
زه» و از در آهتی داخل شد. از میان مجسمه‌های دو باده شیی گذشت, 
از پلکان بالا رفت, و توی سای؛ٌ ایوان میان ستون‌های جفتی یوتانی 
ایستاد و منتظر شد که در پاز شود. اکنون چنان سکوت و آرامش بر 
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صحنه حکم‌فرما شده بود که صدای یوق ماشین از چند خیابان دور تس 
شنیده می‌شد. پس از چند لحظه در باز شد. بوکرتی واشینگتون ناپدید 
شد. در پسته شد. آن دست خیابان ویتمن عرق پیشانی‌اش را پاك کرد 
د توی صندلی‌اش فرو رفت. 

آنچه بوکرتی واشینکتون دید عبارت بود ازيك تالار باشکوه طلا 
کاری پی از تابلوهای نقاشی» کتاب‌های کمیاب» مجسمه, کف م‌س, 
دیوارهای ایریشم‌پوش» و میز و صتدلی‌های گران‌بپای فلورانسی. به 
ستون‌های مرمس تالار سس‌سر! تر‌کش‌های دینامیت بسته بودند. از کف 
سالن‌های شرقی و غربی سیم به‌انتمپای سس‌سرا کشیده بوه‌ند. آن‌جا 
توی يك درگاهی روی نیمکت می‌می مردی نشسته بود. روی نیمکت 
جمبه‌ای بود با دستهٌ دوطرقه که مردی با هی دو دسث آن را گر‌فته بود. 
پشت‌اش به‌طرف درهای بر نجی بود و به‌جلو خم شده بود» چنان که اگی 
گلوله‌ای در یكت دم او را می‌ گشت روی بستهً جعبه می‌افتاد و آن را 
فرو می‌برد. این مرد چرخید و از روی شانه‌اش به‌واشینگتون ثگاه 
کرد» و معلم بزرگت نفس تندی کشید. چون که دید این مرد سیاه 
پوست نیست پلکه سفیدپوستی است که صورت‌اش را سیاه کرده است» 
گویی این‌جا صحته دلقك بازی است. واشیتکتون با فکر تتد و سرز نش 
آمیزی وارد شده بوه» ولی می‌خواست با زپان شم حرف یز ند. حالا 
فک کرد که بحث و اقناع فایده‌ای ندارد. توی سالن غربی سر کشید 
و سپس یه‌طرف در سالن شرقی رفت. منتظر بود که سی چپل نضسی 
سیاه‌پوست آن‌جا پبیند. ولی ققط سه چپارتا جوان را دید که هیکدام 
با حنکت کار یلف:پسره انستاده. بووته: گولباوس, با :کت و-قلوار 
اتو کشیده و يقه و کرادات منتظر او ایستاده بود» اما یت تپانچه هم 
به کس داشت. واشینکتون او را برانداز کرد. پیشانی زیبایش چین 
خوره و چشم‌هایش برق زد. تمام قدرت سخنرانی‌اش را جمع کرد و 
چنین گفت: من در تمام عمرم با پردیاری و امیدواری در راه پرادری 
مسیحی تلاش کرده‌ام و ناچار شده‌ام به‌سفید پوست‌ها بقیولانم که لازم 
نیست اژ ما بتی‌ستد» يا با را بکشتد» برای این‌که ما متظوری تداریم 
جز این که می‌خواهیم وضع خودمان را پپس کنيم, و در یپره‌سند شدن 
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اک ویک امس رادونکا و مت نی انیا اوه شور باق تفت : 
هر زندانی سیاه‌پوستی» هی سیاه‌پوست ولگرد قمارباز خانم‌باز به‌درد 
نخوری دشمن من‌بوده؛ مرآدم نادرست خرابی که‌پوست‌اش سیاه یود پرای 
من به‌قیمت يك قسمت از عمرم تمام شده. حالا این‌جنایت‌های بی‌بندبار 
تو چه‌قدر برای من تمام می‌شود؟ برای شاگردهای‌من چه‌قدر تمام‌می‌شود» 
که دارند جان می‌کنند يك حرفه‌ای یاه بگیر ند» نان خودشان را در 
بیاورند» تا بلکه دهن سقیدپوست‌ها را ببتدند! هزار نفر سیاه‌پوست 
درستکار زحمت کش نمی توانتد سر آدمی مثل تو را جیران کنند. 
بدتر از همه این است که تو ناسلامتی يك نواز ندة تحصیل کوده‌ای. 
این‌طور که شنیدهام» از مدرسةً موسیقی وارد این کار کثیف شده‌ای. 
از ای آتهاا که هیا مکی رازم شش جمانتین کل »ملاع 
صوراس‌افیل را سرمشق خودشان قرار می‌دهند. ای مرد دیوسیرت! اگی 
از تلاش اندوهبار مردم خبی نداشتی من دراین ماجرا! دلسم به‌حالت 
می‌سوخت. اما آض تو موسیتی‌دانی! من دور ویرم را که نگاه می‌کتم 
بوی عرق خشم را می‌شتومء آثار بدبختی و طفیان وحشیانه و بی‌فکرانة 
جوان‌ها را می‌ بینم . به‌این‌ها چی‌یاد داده‌ای؟ کد ام ستمی که بر تو رقحه, کدام 
خسراتی که تو دیده‌ای سر نوشتی را که تو برای این جوان‌های بی‌قکر 
ساخته‌ای توجیه می‌کند؟ خداوند تو را لعنت کند» که یت نمی سفید 
پوست را هم به‌این جماعت منحوس اضافه کرده‌ای. که به‌صورت خودش 
رتکت بمالد و این جنک و جدال تو را به‌مضحکه مبدل کند. 

يکايك کلمات این سخن‌رانی را همه افراد دسته شتید‌ند. آن‌ها 
آن‌قدر دراندیشه های انتلایی عوعله نخورده بودند که حرف‌های بو گرتی 
واشینگتون. که از بچهی اسم‌اش را شتیده بودند» در آن‌ها تأثیری نکند. 
بی‌گمان برای آن‌ها خیلی میم بود که پاسخ کولپاوس را بشنوند. 
کولپادس ترم حرف می‌ژد. گفت قربان, دیدار شما برای من افتخار 
بزرگی است. من هميشه شمارو تحسین کرده‌ام. به‌کف مرمر سالن 
تگاه گرد. درسته که من نوازندة موسیقی هستم, عمری هم ازم گذشته» 
ولی امیدوار بودم شما از این موضوع نتیجه بگیرین که من با حواس 
جمع حسایپام رو کرده‌ام. و بنابس‌این» شاید هصردو ما خدمت‌گزار 
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همنقادهای خودمون باشیم» چون هردوی ما تا کید می‌کنیم که ما انسانیم, 
و حرمت انسانیت ما پاید محقوظ بمونه. واشینگتون از این حرف 
چنان ناراحت شده یود که داشت بی‌موش می‌شد. کولمپادس او را ار 
سرسرا به‌سالن غ‌بی بره و روی یکی از صتدلی‌های مخسل مسخ 
نشاند. واشینگتون خودش را جمع‌وجور کرد و دستمالاش را بسه 
پیشانی‌اش کشید. یه س‌بخاری مرس که یه‌ارتفاع قد يك آدم ود 
نگاه کید. به‌ستف منبت‌کاری رنگارنگت. که از کاخ کاردینال گیلی 
در لوکا, ایتالیاء آورده بودند نگاه کرد. روی دیوارهای | یی یشم پوش 
سرخ چند تابلو از چپرء مارتین لوتر بود. کار لوکاس گراناك بزرگت. 
و چند تابلو «ستایش مجوسان طفل مسیح را». معلم چشم‌هایش را 
بست و دست‌هایش را روی پامایش قفل کرد. گفت خدایا مي‌دم را به 
ارض موعود مدایت فرما. آن‌ها را از زین تازیانهة فرحون یرمان. کند 
و زنجیر را از اذهان‌شان بر‌گیی و بتدهای پای‌شان را از درکات دوزخ 
یاز کن. ردی سربخاری يك تك‌چپره از جواتی پیرپون مورگان به‌دیوار 
بود. واشینگتون آن چبپرة تلخْ و تتد را یرانداز کرد. در این ضمن 
کولمپاوس واکی رودی صندلی پپلوی او نشست, و این دوسد سیاه‌پوست 
خوش‌لباس همچون مجسماٌ وقار و تفکر و خوداگاهی بودند. بو کررتی 
واشینگتون با صدای نرمی گفت بیا با من برویم. من دساطت می‌کنم 
که محاکمه‌ات را سریع انجام بد‌هند و اعدامات بدون درد و ربج باشد. 
این بساط شیطانی‌را برچین. با دست‌اش به‌دینامیت‌هایی که به‌خوشه های 
سقق و کم کش دیوار بسته بودند اشاره کرد. دست میا یکی بامن‌بیا. 
پرای خاطی پسر کوچك‌ات» و همه بچه‌های نژاد ما که روزشان سخت 
است و راه‌شان دراژ. 

کولمپاوس غرق در انديشه نشسته بود. گنت آقای داشیتگتون» 
من خیلی دلم می‌خواد این ماجر! رو خاتمه بدم. چشم‌هایش را بالا کرد 
و معلم اشك عاطقه را در چشم‌های او دید. یکین رئیس مر کن آتش 
نشانی ماشین منو درست کنه» بیاره دم دراین ساختمان. خواهین دید 
که من دستامو بالا می‌گیرم از در می‌آم بیرون, و از جانب کولمپادوس 
واکی هیچ صدمه‌ای به‌این‌جا پا به‌هیچ آدمی نمی‌زسه. 








فصل ۳۷ ۴۹ 


این حرف نخستین تفییر درخواست‌های کولپادس راء از شب 
حمله به امر‌الدایل تا کنون» دربی داشت. اما واشینگتون متوجه این نکته 
نشد. او فقط رد تقاضای خودش را شنید. بدون يك کلمه حرف بلند 
شد و از در بیرون رفت. به‌آن دست خیابان رفت و پیش خودش قکر 
کرد که دخالت او هیچ نتیجه‌ای نداده است. بمد از آن کولپاودس 
توی سالن‌ها قدم زد. جوان‌هایش سر پست‌های خودشان ایستاده بودند 
و با چشم او دا دنبال می‌کردند. یکی‌شان پشت بام روی تورگیر 
گنبدی ایوان خوابیده بود. توی باران خوابیده بود. و هرچند نمی‌دید 
ولی حضور هزاران نیویورکی خاموش و نگران را احساس می‌کرد. 
شب به‌نظرش می‌آمد که صدایی از آن‌ها می‌آید» که از صدای نس 
کشیدن بیشت تبود» از ریزش باران ریز بلندتی تبود. 











۸ 


یو کرتی واشینگتون پس از مشورت با دادستان در سالن مرک 
قر‌ماندهی با خبرنگاران حرفزد. گفت کتابخانة آقای مورگان بمبی 
است که مرلحظه آمادهٌ انقجار است. ما با يك آدم ستاصل و م‌یضص 
رو بمرو هستیم. من قمّط می‌توانم از دا استدعا کنم که با حکمت 
بالفً خودش ما را از این مخمصه به‌سلامت بگذارند. سپس و اشینگتون 
به‌چندتا از عوستان و همکاران‌اش در مارلم تلئن زد - کشیش‌ها» 
رهبران انجمن‌های محلی - و از آن‌ها خواهش کرد که به مر‌کن 
شیر بیایتد و برای ابراز مخالفت سیاه‌پوستان مسوولیت‌شناس با 
کولیاوس واکر تظاهرات کنند. اين کار به صورت بست نشستن توی 
خیایان درآید. دادستان دیتمن اجازة این کار را داد» گرچه گز‌ارشی 
که از داخل کتابخانه شنیده بود چنان موف بود که دستور داد تا 
شماع دو کوچه دورتی تمام خانه‌ها و آپارتمان‌های محل را تخلیه4 
کنند. وقتی که پدر واره شد یت چنین دضمی یرقرار بود. او را لز 
وسط خط پلیس پردند و از کنار سیاه‌پوستان خاموش و مسس‌ب‌هنه که 
توی خیابان دست به دعا برداشته بودند گثراندند. پدر لحظه‌ای به 
ساختمان کتایخانه نگاه کرد و بمد از پله‌های خانهة ستگی بالا ردفت. 
داخل خانه او را به‌حال خودش گذ‌اشتند. نه کسی با او حرف زد و نه 
چیزی از او پر‌سید. پس می‌چرخید» گاهی این‌ور نگاه می‌کرد و گاهی 
آن‌ور؛ منتظر بود مقامات مر‌بوطه نقظری به‌او پینداز ند» حرقی بن‌نندد. 
یی نشاا. 

خاته پر بود از پلیس او تیقورم پوش ر آدم‌هایی که مسوولیت 


فصل ۲۸ اش 


روشنی نداشتند. همه تو هم می‌لولیدند. پدر به‌طرف آشپزخاته راه 
اقتاد. این‌چا خبر نگارها جمم بودند. هی چه خوراك توی صتدوق یخی 
بود خورده بودند. نشسته بودند و پاهاشان را ردی مین وسط گذاشته 
بودند. يا به قفسه‌ها تکیه داده بودند. کلاه‌هاشان سرشان بود. توی 
ظرف‌شوری تف می‌کردند. پدر به گفت‌وگوی آن‌ها گوش داه وجز یات 
حرف‌های واشینگتون و کولپادس را شنید. از شپرت مردی که توی 
اتاق پذیی‌ایی خانة او پیانو زده بوه در شگفت شد. اما به تظرش آمد 
که انگار کولپاوس درخواست‌هایش را تفییی داده است. آیا همین‌طور 
است؟ مثل این‌که کسی متوجه تیست. اما اگ کولمبادس از سس کشتن 
ویلی کانکلین گذشته باشد يا حاضس شده باشد در این باره مفتاکره 
کند». این را پاید به‌يك نقی اطلاع داد. دنبال یکی از مقامات رفت و 
دادستان را دید» که از روی عکس‌اش توی روزنامه‌ها او را می‌شتاخت. 
ویتمن پشت پنجرء سالن ایستاده بود و دور بینی به‌دست داشت. پدرگفت 
قریان می‌بخشید» و بعد از مس‌فی‌خودش آنچه‌را به نظررش رسیده بود په 
ودیتمن کنت. دادستان با چشم‌های شکفت زده به‌او خیسه شد. پدر 
متوجه شد که برخی از موی‌رگت‌های صورت او پاره شده‌است. ویتمن 
به‌طررف پنجره بی‌گشت و دور بین‌اش را به‌چشم گذاشت و مانند كت 
در پاسالار پیرون را نگاه کرد. پدر چون نمی‌دانست چکار کند همان‌جا 
ماند. 

ویتمن منتظی جواب آقای مورگان بود. مرتب به‌ساعت‌اش تگاه 
می‌کد. آن‌وقت يك نمی دوان دوان از خیابان گذشت. توی سراسری 
خانه شلوغ شد. يك پسر وارد سالن شد و کارشناس هتری و چند 
پلیس دنبال‌اش آمد‌ند. پسی يك تلکراف از کشتی «کارمانیاه در دست 
داشت. دادستان در پاکت را یاره کرد. تلگ‌اف را خواند و با ناباوری 
سرش را تکان ذاد. زیر لب گفت تف» تق به‌ گور پدرت. تأاگمپان مس همه 
داد کشید پیرون! گم‌شید بیرون! همه را از درها بیرون کرد. ابا 
بازوی پدر را گرفت و او را نخه داشت. درها بسته شدند. ویتمن 
تلگی‌اف را تو دست پدر گذ‌اشت. متن تلکراف این بود: «اتومبیل‌اش 
بدهید و دارش بن نید.» 








۵۲ رکتايم 


پدر س‌ش دا پلند کرد و دید که دادستان په‌او خیره شده است. 
ویتمن گفت این تنبا راهی است که من حاضس نیستم فکر‌شم بکتم. من 
نمی‌تونم جلو این کاکا سیاه وا بدم. دارش هم نمی‌تونم بزنم. صلاح 
من نیست. آینده‌ام از بین می‌ره. من از پس اون مردکة پدرسوخته یکی 
بی‌اومدم . مطبوعات اسم‌شو گذ‌اشته بودن جنایت قرن! حالا دادستان 
نيویورك جلو يك کاکا سیاه وابده؟؛ نخیی! امکان نداره! 

ویتسن توی اتاق قدم زد. پدر حس کرد که يك آمپول جسارت 
په‌اش تزریق شده است. يك پینام خصوصی از طرف پیرپون مورگان 
توی دست‌اش بود. این باعت شد که فوراً و بدون چون و چرا سقام 
مشاور مخصوص را که از طرف دادستان نيویوركت به‌او تقویض شده 
بوت بیة یرد 

پدر به‌روشتی میدید که مسأله به‌مرحله مدتاکیه رسیده است. 
مورگان حتی آن سی دتیا این را فپمیده بود. پیدا بود کولپادس در 
مورد یکی از درخواست‌هایش کوتاه آمده است» دیگی کاتکلین را نمی 
خواهد. همچنین عقيدهً پدر اين بود که از روز مردن سارا شدیدترین 
آرزوی کولمیاوس واکی آرزوی مرکت است. این را به‌دادستان اطلاع 
داد. گفت شاید یشه تمام قضیه‌رو بدزودی حل کرد. ماشین که 
آارزشی ندارد. از این گذشته. این فکی آقای مورگانه. ویتسن گقت 
درسته. همچین فکری فقط از پیرپون مورگان برمی‌آد. غیر از او دیگه 
گی همچین رویی داره. پدر گفت نه» متظورم اینه که قکی فکی ادست. 
من البته سیاست سرم نمی‌شه» دلی این موضوع يار مسوو لیت رو از 
دوش شما برنمی‌داره؟ دیتمن دسط راه ایستاد و به‌پدر خیره شد. 
گفت درست در اين لحظه قرار بود من در نیوپورت پیش خانم و آقای 
استایر یسنت قیش باشم. 

این یود که درست بعد از نیمه شب يك جفت اسب کاری را به 
«ىدگ تی» کولپاوس واکی که جلو آتش‌نشانی نیوروشل افتاده بود 
پستتل ۰ باران قطع شده بود و ستاره‌ها بیرون آمده بودند. اسب‌هاً را 
به‌سپس ماشین بستند وآن‌ها ماشین را توی چاده آوردند. بعد راه فراز 


شپي را در پیش گرفتند و تتلق تتلق کنان رفتند . راننده روی صتدلی 
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جلو ماشین ایستاده بود. با يك دنت اقسار اسب‌ها را نگه می‌داشت و 
با دست دیگی قی‌مان ماشین را می‌گرداند. هر چپار چرخ پتچر بود» 
ماشین لق می‌خوره و راه می‌رفت» و چرخ‌ها هر دوری که می‌زدند انگار 
گوش آتم را سوراخ می‌کردند. 

وقتی که ماشین فورد داشت راه را می‌برید و پیش می‌آمد ویتمن 
موقق شد به کولپاوس تلنن یو‌ند. په‌او گفت که می‌خواهد در باره 
درخواست‌هایش صحبت کند. پیشنپاه کرد که پدر داسطه بشود و 
پیفام پسد و پیغام بیادرد. این دسیله از تلمن مطمئنتی است. تو به 
ایشان اعتماد داری» من هم اعتماد دارم. پالاخره ایشان اریاب سابق 
توست. پدر توی آن گوش دیگر ویتمن گفت نه, من هیچ وقت ار باب‌اش 
نبوده‌ام. پدر حالا خیلی نک‌ان شده بوه. چیزی نگذشت که توی سرمای 
پعد از نیمه شب زیی روشنایی نورافکن چالة وسط خیابان را دوز زد و 
وسط شی‌ها از پله بالا رقت. به‌خودش گفت مرد حسابیء, تو اقسی 
باز نشستة ارتش ایالات متحده هستی. قطب شمالرو کشف کرده‌ای. 
در های بی‌نجی باز شد. نه زیادء. و پدر داخل شد. صدای زنگی پای 
خودش را روی مس صیقلی شنید. لحظه‌ای علول کشید تا چشماش به 
تور کم عادت کرد. دنبال مي‌د سیاه‌پوست می‌گشت که در عوض بر‌ادرزن 
خودش را دید که تا کس لخت بوه ولی صورت‌اش را سیاهی مالیده و 
تپانچذ قنداقداری زیر بقل‌اش گرفته بود. پدر فریاد زد اين تویی! 
بر‌ادر کوچکه تپانچه را بیرون کشید و لولةٌ آن را به علامت توعی 
سلام به شقيقةٌ خودش زد. زانوهای پدر سست شد. او را روی یكث 
صتدلی نشاندند. کولمپادس يك ظرف آب برایش آورد. 

نخستین توافق دو طرف این بود که مبلت بیست و چمپار ساعته 
تمدید شود. تورافق دوم این بودکه در خیابان روی چاله تخته بینداز ند. 
پدر می‌رفت و می‌آمد و کادرش را خوب انجام می‌داد» اما در يك حالت 
گیجی بود. مثل آدم‌هایی که تو خواب راه می‌روند. به بر‌ادر زن‌اش 
تگاه نمی‌گرد. حس می‌کرد که پشت سرش پوزخندهای تلخ و عجیب 
مقر رنف 

وقتی که این متاکرات در جریان بود ویتمن پشت تلقن برای 








۷۵۴ و 


پیدا کردن ویلی کانکلین به هی دری می‌زد. پلیس را در هم محله‌ها 
دنبال‌اش گذاشته بود. بعد به‌فکرش رسید به‌بیگث تیم سولیوان تلفن 
بز ند. سولیوان سردسته چپارم سازمان تامانی بود. ویتمن او دا از 
خواب پیدار کرد. گمت تیم» ید‌نر مپمون تو شپر داریم» به‌اسم 
ویلی کانکلین» از وسچستی اومده. بیگت تیم گفت نمی‌شناسم, ولی 
يبينم چکار می‌تونم یکنم. ویتمن گفت یه‌کاری‌اش یکن. کمتس از يك 
ساعت بعد پس گردن ویلی کانکلین را گرفته بودند و او را از پله‌های 
خانٌ سنگی بالا می‌بردند. خیس وژولیده و هراسان بود.دکمه‌های پایین 
پیراهن‌اش افتاده بود د شکم‌اش از بالای کس‌بندش بیرون زده بود. 
توی سرسرا او را روی يك صندلی انداختند و گفتند صدات در نیاد. 
يك پاسبان بالای سرش ایستاد. دندان‌هایش به‌هم می‌خورد و دست 
هایش می‌لرزید. دست کرد از توی جیب پشت‌اش بطری بقلی‌اش را 
که تو يك پاکت کاغتی یود درآورد. قبل از اینکه بتواند دست‌اش 
را پس پکشد پاسبان پرید مچ‌اش را گرفقت و با دستبتد تو سرش 
کو بید. 

سحر گاد» چجمعیت که شب کم شده بود دو باره زیاد شد . مس‌دم 
چپارینج پشته پشت خل محاصره ایستاده بود‌ند. «مدل تی» زنگت 
زده در خیابان سی وششم جلو کتایخانه بود. در لحظه‌ای که قرار 
گذاشته بودند در خانه سنگی پاز شد و دو پاسبان بیرون آمدند که 
هیکل یدبخت ویلی‌کانکلین میان آن‌ها دیده می‌شد. او را به نمایش 
گذ‌اشتند. یمد دوباره او را توی خاته بردند. ویتمن که هردو موضو ع 
مذاکیه» یمنی ماشین و رئیس آتش‌تشانی راء با صداقت حاضر کرده 
بود حالا رای عودعن: زا مطریم کید کین از دادسکان وسعستن 
خوآهم خواست که ویلی‌کانکلین را به‌اتمیام شرارت» خراپکاری, و 
بازد‌اشت غی‌قانو نی يك شپروند تمقیب کند. علاوه بر این. رئیس 
آتش نشانی این‌جا توری همین خیابان در ملا عام ماشین «مدل تی» را 
تمیز خواهد کرد. این خجالت برای باقی عمرش کافی است. و البته 
ماشین را نو خواهند کره. ویتمن در عوض خواستار تسلیم کولبادوس 
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رعایت یشه. 

وقتی که پدر این شرایط را به‌کتابخانه آورد جوان‌ها خندید ند 
و هورا کشیدتد. به‌همدیگر گفتند دیدین» بالاخره شکست‌اش دادیم. 
یالاخره همهٌ حرفاموتو یه‌کرسی نشوندیم. جوان‌ها از دیدن منظءة 
ماشین و قیافة کانکلین سی‌مست شده بودند. اما خود گولپادس ساکت 
بود. تنپا توی اتاق غقربی نشسته بود. پدر منتظر او بود. رقته رفته 
اتدیشه‌های تاريك کولمپاوس بی جوان‌ها چیره شد. ترس برشان داشت. 
سرانجام کولپاوس به‌پدر گشفت من خودم را تسلیم می‌کتمء ولی این 
بچه‌هارو تسلیم نمی‌کنم. این‌ها باید به‌سلاست از این‌جا بیرون برن» 
تأبین کامل هم به‌شون بدن. ولی خواهش می‌کتم این‌جا صبی کنین تا 
من به‌شون یگم. 

کولمپاوس از روی صندلی‌اش بلند شد و رفت که در سی‌سی! 
با چوان‌ها صحبت کند. دور جعبهٌ انثجار جمع شدند. سس جا خشكت 
شده بودند. گفتند هیچ لازم نکرده چیزی به‌ش یدی. تم مورگان تو 
مشت ماست! هیچ لازم تکرده مذاکره‌کنی. کانکلین و ماشینو بدین دست 
ما بذارین ما از این‌جا بریم بیرون تا کتابخو نه‌رو پس بدیم! منداکیه 
یعنی این. این‌جور پاید مذاکره کرد. 

کولپاوس آرام بود. نیم حرف می‌زد. گت مقامات دولتی اسم 
هيچ‌کدام از شمارو نمی‌دونن. شما می‌تونین برین تو شم گم‌شین. 
زتدگی خود‌توتو از سس بگیرین. گفتند خود تو هم می‌تونی. کولبادس 
گت نه. اینا هیچ‌وقت نمی‌ذارن من از اینجا در یرم این‌رو خودتون 
خوب می‌دونین. اگر هم بذارن برای کیر انداختن من از هیچ کاری 
فرو گذار نمی‌کنن. همه شما کشته می‌شین. بای چی؟ که چی؟ 

یکی از آن‌ها گت قبلا ما هميشه صحبت می‌کردیم. حالا خودت 
تنپایی داری این کارو می‌کنی. نباید یکنی! با عمه‌مون کولپاوس 
هستیم ! یکی دیگی گفت ما نمی‌ریم بی‌ون. متفجر‌ش می‌کنیم ‏ بي‌آدر 
کوچکه گفت تو داری به‌ما خیانت می‌کنی. یا بایده همه‌ون آزاد پشیم » 
یا همه‌مون کشته بشیم. تو زین تامه‌ات امضا کردی رئیس چمپوری 
دو لت موقت امریکا. کولپادس سرتکان داد, گفت این حرف بای 








۶ رکتايم 


روحية ما لازم بود. برادر کوچکه داد کشید ولی ما جدی گفتیم! توی 
خیابو تا این‌قدر آدم هست که يك ارتش تشکیل بدیم! 

بی‌گمان هیچ نظی‌یه‌پرداز انقلابی نمی‌توانست انکار کند که 
پا دشمتی به‌عظت تمام سفیدپوستان کشور» تعمیر يك ماشین «مدل 
تی» شروع بسیار خوبی است. حالا برادر کوچکه داشت ریاد می 
کشید. تو حق نداری درخواست‌هاتو حوض کنی! حق نداری کوتاه 
بیایی! حق نداری برای خاط يك ماأشین به‌ما خیانت کنی! کولمهادس 
کمقت من درضواست‌هامو عو ضص تکدهام. پن‌ادر کسوچکه کمت پس 
عدالت تو همین ماشین کوفتی بود؟ کولپاوس به‌او نگاه کرد. گنفت در 
مورد اعدام من» مرکث من همون لحظه‌ای که سارا مرد مسلم شد. در 
مورد ماشین کوفتی, ماشینو باید عین همون روزی که من جلو.آتش 
تشاأتی پردم اش تحویل بدن. من درخواست‌هامو پایین نیاوردهام. او تا 
تا وقتی که مقاومت می‌کردن بزرگثاش کرده بودن. من جون عزیز 
شمارو با جون ویلی کانکلین معامله می‌کنم. خد! بر کت بده. 

چند لحظه بعد پدر از خیابان گذشت. کولمپادس بی‌ای به‌دست 
آوردن عدالت حاضس است خودش را تسلیم عدالت کند. ولی افر‌ادش 
حاضی نیستند. این‌ها از يك نسل دیگراند. این‌ها آدم نیستند. پدر 
لوزید. این‌ها جانوراند! این قضیه ذمن‌شان را پاك خراب کسده. 
حاضراند ستون‌های زیس طاق این دنیا را بشکتند. ارتش تشکیل می 
دیم! يك مشت انقلابی کثیف بیشتس نیستند! 

سماجچت مشپور کرلهپاوس حالا همچون قلمه‌ای شده بود در پرایس 
آفراد خودش. میان آقای مورگان و فاجمه فقط او حایل بود. پدر هیچ 
کدام از این حرف‌ها را با دادستان در میان تگذاشت. فکی کرد ویتمن 
با همان درخواست‌های اصلی به‌اندازه کافی کی‌فتاری ذارد. معلوم‌شد 
همین‌طور هم هست. ویتمن چند لیوان ویسکی بالا انداخت. ریش‌اش 
در آمده بود. چشم‌های ورقلنییده‌اش سرخ و یثه‌اش ورچرو کیده‌بود. 
قدم می‌زد. جلو پنجره می‌ایستاد. دست راست‌اش را مشت می‌ گرد و 
هی توی کف دست چپ‌اش می‌کو بید. دوباره به‌تلگر اف مورگان نگاه 
کر۵. پدر سیته‌اش را صاف کرد. پدر گفت او که نکمته آف‌آدشم دار 
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بز نین. ویتمن‌ گفت چی؟ چی؟ خیلی خوب. خیلی‌خوب. کشت يك‌صندلی 
پیدا کند بتشیند . گمتین ایتا چند نقرن؟پدر گفت پنج تفش و بی‌آن که بدا ند 
پرادر کوچکه را به‌حساب نیاورد. ویتمن آه کشید. پدر گفت خیال 
می‌کنم این بپترین کاری است که از دست تون ساخته است. دادستان 
گفت درسته. به‌روزنامه‌ها چی بگم؟ پدر گفت خب یکین يك» کولباوس 
دستگیر شده؛ دوء گنجیته‌های آقای مورگان صحیح و سالم مونده؛ سدء 
امنیت شپر تأمین شده؛ چپار. دادستانی و پلیس تمام امکاتات‌شون‌رو 
بای پیدا کردن اآف‌اد کولپادس به‌کار می‌برن تا روزی که همه 
شون‌رو تحویل زندان بدن. ویتهن در این‌باره فکر کرد. گفت دنبال‌شون 
می‌کتیم» تا خوه لونه‌هاشون. پدر گفت خوپ البته شاید این‌کارممکن 
نباشه. این‌ها يت گروکان از ما می‌گیرن و آزادش نمی‌کنن تا وقتی 
که خیال‌شون راحت بشه که جاشون امنه. ویتمن گفت گروگان کی 
باشه؟ پدر گفت من. ویتمن گفت صحیح. حالا اون یارو سیاهه از 
کجا خیال می‌کنه خودش تك می‌تونه ساختمان‌رو نکه‌داره؟ پدر گفت 
خوب از زیر اون پنجرة ستنی که دید داره کتار می‌ره. دست‌شم می 
داره روی چعبه انمجار . خیال می‌کنم کافید. 

شاید پدر در این لحظه پیش خودش امیدوار بود که پعد از آزاد 
شدن‌اش می‌تواند مقامات دولتی را به‌مغفی‌گاه اقر‌اد کولپادس هدایت 
کند. خیال می‌کرد اگر کولیادس نباشد آن‌ها آن‌قدر روحیه و موش 
تخواهتد داشت که بتوانتد از دست قانون در بروند . آن‌ها يك مشت 
آنارشیست و آتش اقروز بودند. ولی پدر شخصاً نمی‌ترسید. قدرت 
آن‌ها دست‌اش آمده بودء و خود او از يکايك آن‌ها سر بود. از بیادر 
کوچکه چنان بریده بود که دراین لحظه از فک این که شخصاً اسباب 
دستگیری‌اش را فی‌اهم کند حظ ی کرو 

ویتمن توی فضا زلزده بود.کتت خیلی خوب. باشه. شایدیپس 
باشه صبر کنیم تابعداز تاریکی» برای‌این‌که کسی س‌از کار مون در تیاره. 
محض خاطی آقای‌مورگان. واون کتاب مقدس گوتنب‌گی آتیش گر قته اش 
و اون تام پنج صفحه‌ای جورج‌واشینگتون گوربه‌گور شده‌اش. 

به‌این ترتیب مذاکیات به‌پایان رسید. 
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با چند تلمن به‌کارخانه اتومبیل‌سازی فوردء تا ساعت هشت صبح 
فردا يت کامیون قطمات ید کی «مدل تی» رسید. شرکت سازندة چرم 
مصتوعی طاق ماشین را آورد. کارگزاران مورگان موافقت کرده بودند 
که مورگان هزیته هم این چیزها را بپی‌دازد. مدم از سس نبش‌خیایان 
تماشا می‌کردند و آقای کانکلین رئیس مرکز آتش‌نشانی به‌راهتمایی 
دو نفر مکانيك ماشین فورد را قطمه به‌قطمه یاز کرد و ردی شاسی يك 
ماشین تازه ینا کید. با قلاب و قرقره موتور نو را بلند کردند و روی 
ماشین گذاشتند. کانکلین هی عرق ریخت و غر زد و تاله کرد و گاهی 
هم گریه کرد» ولی کار را انجام داد. لاستيك‌های نو جای لاستيك‌های 
کپنه را گرفتند. گلگیی‌های نوء رادیاتور نو, دیتام نو» درهای نوء 
رکاپ‌های نو» شيشه نو چراغهای نو» صتدلی و تودوزی نو تا ساعت 
پنج بعد از ظبی که منوز آفتاب در آسمان تيويورك می‌درخشید. يت 
«مدال تی» نو براق با طاق چرم مصنوعی کنار پیاده‌ر و ایستاده بود. 

تسام روز. افی‌اد: کولباوس. یسیع او می‌آمهند فا رای او زا 
عوض کنند. گفت‌وگوی آن‌ها تندتر و تندتر می‌شد. می‌گفتند ما بر ای 
خودمان يك دولت مستقل هستیم. کولپاوس با آن‌ها مدارا می‌کرد. 
روشن شد که آن‌ها نمی‌داتنه بدون او چه‌کار کنند. می‌گفتند تصمیم 
او به‌ممتای خودکشی است. اخساین تنمهایی و بی‌گسی می‌کر‌دند. آضس 
پعد از لپ کتایخانه ر! غبار غم گرفته بود. جوان‌ها تومیدانه دو پاره 
پدیدار شدن اتومبیلی را که کولیاوس در آن از نامزدش خواستگاری 
کرده بود از پتجره تماشا می‌کر دند. 


فصل ۲۹ ۵۹ 


خوه کولمیادس يك بار هم برای نگاه کردن کنار پنجره نرفت. 
در اتأق غربی پشت مین پیرپون مورگان نشسته بود و وصیت نامه‌اش 
وه ی یگ 

برادر کوچکه با سکوت تلخی خودش را کنار کشیده بود. پدر که 
حالا به‌عتوان گروگان رسمی توی کتابخانه ز ندانی بود می‌خواست پا او 
حرف بن‌ند. در این فکر یود که به‌مادر چه بگوید. ققط وقتی که هوا 
تاريك شد و ساعت حر کت داشت فرا می‌رسید توانست خودش را راضی 
کتد که با او رو به‌رو شود. ممکن بود این آخرین دیدار خصوصی آن‌ها 
باشد. 

هرد جوان در دست‌شویی پشت تالار سی‌س! بود. داشت سیاهی 
چوب‌پنبةٌ سوخته را از صورت‌اش يأك می‌کرد. توی آیینه به‌پدر نگاهی 
انداخت. پدر گفت من خودم هیچ سوالی از تو ندارم. ولی خیال 
نمی‌کنی خواهرت مستحق يك توضیح هست؟ برادر کوچکه گفت اگر در 
پارةٌ من فک کته خودش توضیح‌شو پیدا می‌کنه. توضیح من از طریق 
شما قابل انتقال نیست. شما آدم خودبینی هستین» هیچ تصوری هم از 
تاریخ ندارین. از مزد کارگراتون میز نین» به‌احتیاجات اونا هم اهمیتی 
نمی‌دین - پدر گمت صحیح. بر‌ادر کوچکه گفت شما خیال می‌کتین در 
تمام کارهاتون درستکار هستین دلی این خودفریبی همه کسانی است‌که 
یه بشریت ستم می‌کنن. پدر گفت تو توی خونة من زندگی کرده‌ای» از 
کسب من ون خورده‌ای. برادر کوچکه گفت سخاوت شما چیزی است که 
شما حساب می‌کردین وسع شو دارین. به‌علاوه. من دینم را پی‌داخته‌ام» 
ایئو خواهین دید. برادر کوچکه صورت‌اش‌را با صابون و آب‌داغشست. 
سی‌ش را روی دست‌شویی گرفته بود و دست‌هایش را تند تکان می‌داد. 
دست و رویش را با حوله‌ای که حردف «جی پی ام» روی آن سوزن 
دوزی شده بود خشكت کرد.حوله را روی زمین پرت کرد. پیراهن‌اش را 
یو شید : دست کرد توی جیب‌هایش دکم يقه و دکمه‌های سردست‌اش را 
درآورد» یقه‌اش راروی‌پیراهن اش گذ‌اشت. کراوات‌اش رایست؛ و یند‌های 
شلوارش را روی شانه‌هایش انداخت. گفت شما همه‌جا را گشته‌ین ولی 
هیچی یاد نگر‌فته‌ین. خپال می‌کتین وارد شدن به‌این ساختمان که مال 
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يكي آدم دیگه است» و به‌خطی انداختن اموال او جنایته. داست‌اش اینه 
که این‌جا لاد يت لاشخوره. سودراخ يك شقاله. کت‌اش را پوشید, دستی 
به‌س ترآشیده‌اش کشید. کلاه کپی‌اش را به‌سس گذاشث و توی آیینه 
نگاهی به‌خودش انداخت. گفت خداحاقظ. دیگه منو نخواهین دید. 
می‌تونین به‌خواهرم بگین که هميشه در حاطی من هست. لحظه‌ای به‌کف 
اتاق خیره شد. باید گلویش را صاف می‌کرد. می‌تونین به‌ش بگین که 
من هميشه آورو دوست می‌داشتم و ستایش می‌کردم. 

اقراد دسته در سر‌سی] جمع شد‌تد. حالا او تیقورم کولپادسی کت 
و شلوار و کراوات و کیی‌شان را پوشیده بودند. کولمپادس به‌آن‌ها 
گفت که نقاب کلاه‌شان را پایین بکشتد و یقهٌ کت‌شان را بالا یز نند. 
پرای این که شناخته نشو ند. وسیلهٌ رفتن آن‌ها به‌جای امن اتومبیل 
«مدل تی» بود. کولپادس توضیح دادکه چه‌گونه کلید شمم و ینز ین را 
بگردانند و چه‌گو نه هتدل بزنند. گفت وقتی به‌جای امن رسیدین تلفن 
می‌ز نین. پدر گفت من تباید برم؟ کولمپاوس یه‌برادر کوچکه اشاره 
کرد و گفت گروگان او نه. سقید پوست‌هاً همه‌شون عین همد یگه‌ان. همه 
ختدید ند. کولمپادس جلو در بزرگت پرتحی يکايك آن‌ها را در آغوش 
گرفت. برادر کوچکه را هم به‌همان گی‌می در آغوش گرفت. به‌ساعت 
جییی‌اش نگاه کرد. دراین لحظه چراغهای خیابان خضاسوش شد. 
کولپادس رفت توی درگاهی‌روی نیمکت می‌س‌سفید سوار شد ودست‌اش 
را روی ستهٌ جعبهٌ انقجار گذاشت. برادر کوچکه از دور گفت میله 
دسته تا نصفاش لقی داره. کولپاوس گفت خیلی خوب» حالا راه 
بیفتین. یکی از جوان‌ها چفت کشوی در را کشید و بدون هیچ تشریفاتی 
همه‌شان بیرون رفتند. آنوقت در بسته شد. کولمپادوس فی‌مان داد لطفاً 
چفت‌شو بندازین. پدر انداخت. گوش‌اش را روی درگذاشت. تنپا 
چیزی که شنید صدای نفس‌های ستنکین و وحشت زده خودش بود. آنگاه» 
پس‌از زمانی دراز و آزاردهنده» که تقریباً تمام امید پدر به‌ز ندگی 
از جسم‌اش بیرون رقت» صدای پت‌پت موتور «مدل تی» را شتید. چند 
لحظه بعد رآننده ژد تودنده و پدر شنید که راه افتاد و رفت. از روی 
تخته‌های وسط خیابان که رد می‌شد صدای تلق تلق آن بلند شد. پدر 


دا رت تسج ار رس 
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په ته‌تالار دوید. به‌کولپاوس واکی پسی گقت رقتند! مرد سیاه‌پوست 
به‌دست خودش که روی دسته جعبٌ انفجار یود نگاه می‌کرد. پدر روی 
زمین نشست و پشت‌اش را به‌دیوار مرس داد. مس‌ش را بلتد کرد و به 
فیوازن "حکنه" داد "هون تعنسختین هیچ‌کدام از جای‌شان عکان 
نخوردند. پس از مدتی کولمپادس سراغ پسرش دا از پدر گیفت. 
می‌خواست بداند چطور راه می‌رود. اشتپایش خوپ است يا نه. حرفی 
یاد گر‌فته است یانه؛ هرچه به‌خاطرش می‌زسید می‌ین‌سید. 





چپار 
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حدود دو ساعت پعد کولمپاوس وداک پسی پا دست‌های پلند کرده 
از پله‌مای کتابغانه پایین آمد و از عرض خیابان سی و ششم به‌طرف 
خانهة سنگی راه افتاد. این طبق توافق قبلی پود. همه ناظر‌ان را از 
خیایان دور کرده پودند. روی پیادسرو مقابل اف‌اد نخبة پلیس نیویوره 
با تفنگگ جلواش ایستاده بودند. از این پیاده‌رو تا آن پیاده‌رو دو ردیف 
پلیس سوار به فاصلةً سی متر روبه‌روی هم صف کشیده بودند و میان 
آن‌ها نوعی دالان تشکیل شده بود. چنان که اگر کسی از تبش خیابان 
مدیسون» يا دورتر از جیابان پارك» نگاه می‌کرد کولمپاوس دا نمی‌دید. 
ژتراتور کنار خیابان غرش وحشتناکی می‌کرد. پلیس گنفت که مرد 
سیام‌پوست در روشنایی نورافکن پا بهفرار گذاشته است. به‌احتمال 
قوی‌تر آن مرت می‌دانست که پرای پایان دادن به‌ز ندگی خودش کافی 
است که س‌ش را ناکمپان بچر‌خاند» یا دست‌مایش را پایین بیاورد» یا 
لبخند یز‌ند. توی کتاپخاته پدر صدای هماهنکت چوخ؛ اعدام را شتید. 
جيغ‌کشید و به‌طرق ینجره دوید. جسد توی خیابان چندیار جست و خیز 
کرد» به‌شکلی که اتگار می‌خواهد خون خودش را از زمین پاك کند. 
پلیس با تصمیم آتش می‌کرد. اسپ‌ها شیبه می‌کشیدند و سی دست 
بلند می‌شد ند. 

اف‌اد دستهٌ کولمپاوس در مخقیگاه‌شان در مارلم می‌توانستند 
حساپ کنند که نتیجه چه خواهد بود. همه‌شان جمم‌بودند» مگی آن می‌دی 
که رهبی‌شان بود. اتاق‌ها خالی به نظر می‌رسید. هیچ چیزی اهمیت 
نداشت. زورشان می‌آمد حرف بز‌نند. به‌جز برادر کوچکه همه خیال 
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داشتتد در تیویورك بمانند. مدل تی را توی کوچذ مسسایه پنپان کرده 
یودند. فک می‌کنند پلیس آن را نشان کرده است. چون برادر کوچکه 
می‌خواهد از شیر برود ماشین را به‌او می‌دهند. برادر کوچکه همان 
شب با ماشین به خیاپان صد و بیست و پنجم می‌دود. آن‌جا ماشین را 
توی گشتی می‌گذارد و یه نیوجی‌سی می‌رود. از آن‌جا به‌طرف چنوب 
راه می‌افتد. ظاهر[ مقداری پول داشعه است, اما نمی‌دانیم این پول را 
چه‌گونه و از کجا به‌دست آورده است. به‌فیلادلفی می‌رود. به بالتیمور 
می‌زود. به کشتزارهای جنوپ می‌رسد. که سیاه‌پوست‌ها از زمین پلتد 
می‌شو ند و رد شدن او را تماشا می‌کنند. ماشین‌اش خط غباری در 
آسمان به‌جا می‌گنه‌ارد. از شپر‌های کوچك جورجیا می‌گنرد. در سایة 
تنكی درختان میدان شپ‌ها مردم صحبت از دار زدن لو فراتكت جود 
می‌کی‌دند» به‌جرم بلایی که بر سس يك دختس چپارده سالةً مسیحی به‌نام 
ماری فاگان آورده بود. روی خاك تف می‌ک‌دند. برادر کوچکه با قطار 
های باری مسابقه می‌گذاشت و ماشین‌اش را توی سای خنك پل‌های 
طاق‌دارمی خواباند. نقشه‌ای در دست نداشت. توی‌کشتر‌ارها می‌خوابید. 
از این پمپ بنزین به‌آن پمپ بنزین می‌رقت. روی صندلی عقب‌اش 
مجموعه‌ای از انواع آبوار» لاستيكت تویی» ظرف بتزین» قوطی روغن. 
گیره. سیم» و قطمات یدکی موتور جمع شده بود. همین‌جور می‌رفت. 
درخت‌ها تتك‌تر شد‌ند. سرانجام ناپدید شدند. صخره و خاربته پیدا 
شد. در دره‌هایی که خاكاش از تایش خورشید ترك ترك شده یود 
منظره‌های زیپای عقروب او را می‌فریفت. وقتی که ماشین فورد خراب 
شد و آو دیگ نتوانست درست‌اش کند. يك کاری اسبی که چند تا بچه 
رویش نشسته بودند او را کشید. 

در شپر تأئوس.» نیومکزیکو» به دسته‌ای از آدم‌های قلندر بر‌خورد 
که پلاس مکزیکی پوشیده بودند و تاپلوهای منظر؛ بیابان می‌کشید ند. 
این‌ها از گر‌ينيچ‌ویلج نيويورك آمده بودند. خستگی و فی‌سودگی او 
نظی‌شان را جلب‌گرد. پرادر کوچکه سخت گی‌فته و اخم کرده بود» حتی 
وقتی که مشروب می‌خورد. این‌جا چند روزی به‌خودش رسید. چند 
روزی با يك زن یزرگت‌تی از خودش دوست شد. 
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حالا موی کم‌پشت پی‌ادر کوچکه آن‌قدر بلتد شده بود که روی 
فرق سرش پخش می‌شد. ریش بوری داشت. پوست روشن‌اش سدام 
ورقه ورقه می‌شد. توی نور خورشید چشم‌هایش را جمع می‌کرد. سوار 
شد و به‌تگزاس رفت. لباس‌هایش پاره شده بود. يك رویوش ساده 
ن‌اش کرده بود» يك جفت چارق تیماج به پا داشت و يك گلیم سرخ 
پوستی زوی دوش‌اش انداخته بود. در شبی مرزی پرزیدیو ماشین را 
یه يك دکان‌دار فر‌وخت, فقط يك کیس آپ بیابانی که به‌ کلامك 
رادیاتور ماشین آدیزان می‌کرد با خودش بر‌داشت» و از دسط صح‌ای 
زیر گی‌انده به‌طرق اوخیناگا واه افعاه, اوعیتاگا شبر عم برد مز .مک بای 
که چندبار میان نیروهای دولت مر‌کزی و شورشیان دست به دست شده 
بود. خانه‌مای گلی آن‌جا سقف نداشتند. سوراخ‌های گلولة ترپ توی 
دیوارهای کلیسا دیده می‌شد. روستاییان توی سای دیوارهای حیاط 
زتدگی می‌کرهند. کوچه‌ها خاك سفید بود. تعدادی از اقراد «لشکی 
الق انششکی ویلا انیا وق ش‌ایی گیگ انا یوس 
آن‌ها او را به‌عنوان «کمپانیرو »» یعتی همه قبول گرد ند 

وقتی که ویلا راه‌پیسایی سیصد کیلومتری خود را به‌طرف 
تورئون از کنار خط‌آمن مرکزی خراب شده آغاز کرد برادر کوچکه 
پا آن‌ما بود. از بیابان بزرگت مکزيك که : یر از کاکتوس خمسره‌ای و 
گیاه «تيزة اسیانیایی»ه بود گذ‌شتند. در و اطراق می‌کردند و در 
خنکای داخل صومه‌های دژمانتد تنباکوی ذماکوچه» را توی غلاف 
رت می‌پیچید ند و می‌کشیدند. غذایی پیدا نمی‌شد. زن‌ها با چارقدهای 
مبیاه کوزه آب روی سرشان می پند ند . 
پس از پیردزی تورئون برادر کوچکه دو قطار قشنگت چپ و 
راست روی سیته‌اش می‌بست. حالا «ویلیستا» بود» یمنی اژ افراد ویلا 
بود» ولی می‌خواست برود زاپاتا را پیدا کند. لشک روی طاق واگون 
های یاری سوار بود. خانواده سس‌باژ‌ها هم پا آن‌ها بود‌ند. با تفنگت و 
رخت‌خواب و زنبیل غذای‌شان بالای واگون باری زندگی می‌کردند. 
عدهای‌ هم دتبالة لشکر بودندء با بچه‌های شیر‌خور. توی پیابان می‌ر قتند 
و دود و خاکستس لوکوموتیو چشم‌شان را نیش می‌زد و گلوی‌شان را 











۶۸ رکتايم 


می‌سوز اند. در بای آفتاب چتی بالای سوشان می‌گر قتند. 

دهبران شورشی تواحی مختلف در شیر مکزیکو مجلسی تشکیل 
داده بودند. ياز لحظه‌ای فیا رسیده بود که می‌بایست انقلاب را تمریف 
کنند. یمد از برانداختن دیاز دیکتاتور منفور, اصلاحگری به‌نام مادرا 
به‌قدرت رسیده بود. ژنرال هوث‌تا که از قبیل آزتك بود مادرا را 
برآانداخته بود. حالا هوئ‌تا هم رفته بود و شخص میانه‌ردی ببسه‌نام 
کارانتن! می‌کوشید قدرت را به‌دست بگیر:. پایتخت از دسته‌های 
رنگار نگ و اداری‌های دزد و تاجران خارجی و جاسوسان غلفله بود. 
لشکن روستایی زاپاتا هم از چنوپ وارهء این عوغا شد. وئتی که آن‌ها 
وارد شد ند شیر ساکت شد. چنان به خشو نت مس‌وف بودند که مکزیکی 
های شبپری از آن‌ها می‌ترسید ند. بی‌ادر کوچکه آر ام در صت «ویلیستاه 
ایستاد و وارد شدن آن‌ها را تماشا کرد. آن‌وقت مکزیکی‌ها زدند زیر 
خنده. چنکجویان هر اس‌انگیژ جنوب حرف زدن یلد نبودند. بسیاری از 
آن‌ها بچه بودند. وقتی که قصی پاپولتيك را دیدند دهن‌شان از تعجب 
یاز ماند. لباس‌شان ژنده بود. در خیابان پاز و دولا رقوریا که دو 
طرف‌اش خانه‌های باشکوه و درخت و رستوران‌های توی هصموای آزاد 
داشت؛ به‌جای این که توی پیادم‌رو برو ند دسط خیابان راه می‌رفتند و 
سس‌گین اسب‌ها را لکد می‌کردند. از تراموای برقی شمی می‌ش‌سید ند. 
با تفنگت‌های‌شان به ماشین‌های آتش‌نشانی تیی‌اندازی می‌گردند. و خود 
زاپاتای بزرگت وقتی که در قصی می‌خواست عکس بیندازد صندلی 
ریاست جمپوری را به ویلا داد. 

روستاییان جنوب نه از شپر مکزیکو خوش‌شان آمد و نه از 
انقلاپ میاند‌روها. وقتی که از شپی بیرون رفتتد برادر کوچکه با 
آن‌ها رفت. او هر گز تخصص اش را پر‌ای افسران ویلا قاش نکرده بود. 
ابا به امیلیانو زاپاتا گفت من می‌تونم بمپ بسازم و توب و تمتکع 
تعمیی کنم. می‌تو تم هرچی رو بخواید متفج کنم در بیابان هترش را 
نمایش داد. چپار کدوی خشتك را با ماسه‌ای که زین پایش یود یر 
کگرد. مقداری گرد سیاه هم به‌آن اضافه کرد. کاکل ترت را توی آن‌ها 
فتپله کرد. فتیله‌ها را روشن کرد و کدوها را به‌دقت در چبار جپت 
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قطب‌تما پرتاب کرد. اتقجارها در زمین بیایان چاله‌هایی به‌عیض سه 
مت یاز کردند. در مدت يك سا بعد برادر کوچکه حمله یه چاه‌های 
نفت و کارخانه‌های ریختگری و پادگان‌های ارتش دولتی را زهبری 
می‌کرد. «زاپاتیستا»‌ها به او احترام می‌گذ‌اشتند» ولی عقیده داشتند 
که او پی‌کله است. در و از حمله‌ها گوش‌هایش اسیب دید. سرانجام 
کر شد. انفجارهای خودش را تماشا می‌کرد ولی صدای‌شان را نمی 
شتید. خط‌آهن کوهستانی مثل چنبی فتی بی‌صدا از جا در می‌رقت و 
توی دره‌های عمیق می‌افتاد. شیی‌وانی کارخانه‌ها توی گرد و خالكه 
سقید می‌خوابید. از اوضاع و احوال دقیق گشته شدن‌اش حبر حرستی 
تداریم» ولی گویا این حادثه در جتکت و گریزی با نیروهای دولتی 
نزديك کشترزار چیتامکا در مورلوس روی داده است م همان جایی که 
چند سال بعد خود زاپاتا را عافلگیر کردند و ياران تير بی مش 
در یختند - 

در این منگام البته وودرو ویلسون رئیس جمپوری ایالات متحده 
شده بود. مردم آمر‌یکا او را به‌متاسبت لیاقت و کفایت‌اش به‌عنوان يكث 
مرد جنگی انتخاب کرده بودند! تئودور روزولت متوجه تیز هوشی مردم 
امریکا نمی‌شد. ویلسون را متمیم می‌کرد به‌این‌که از جنکت متنقي است. 
می‌گفت ویلسون دمن‌اش را موقم نقّی و انکار مطالب طوری چفت 
می‌کند که انگار مامی تیندار خورده است. ابا رئیس جمموری جدید 
تقنگ‌دارآن دویایی را در وراکروز پیاده می‌کرد» و با این کار آن‌ها 
را تمرین می‌داد. ارتش را هم به‌این تر تیب تمرین میداد که آن‌ها را 
می‌فرستاد پانچو ویلا را تعقیب کنند. ویلسون ينك پنسی می‌زه و 
عقاید اخلاقی داشت. وقتی که جنک بین‌الملل پیش آمد ویلسون با 
چنان شدتی واره جنگ شد که انکار به‌شخص او اهانت کرده بودند. 
نه پسس تئودور روژولت, کونتین» که در نبرد ف‌انسه کشته شد. و نه 
خود روزولت که کمی پعد دق کرد» میچ کدام زنده نماندتد که تفرت 
ویلسون را از جنگت تا آخر بیینند. 

نشانه‌های در گی‌قتن چتگت همه‌جا دیده می‌شد. در ارو یا «کاح 
صلح» در لاهه افتتاح شد و چیل و دو دولت تمایندگان خودشان را 
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بر‌ای این می‌اسم فر‌ستادند. کنش‌انس سوسیالیست‌ها در وین قطمنامه‌ای 
صادر کرد که طبق؛ُ کارگر از اين پس هرک در جنگت قدرت‌های 
ابیریالیستی شرکت نخواهد کرد. نقاشان پاریس آدم‌هایی می‌ کشید ند 
که یت نیم‌رخ‌شان دو چشم داشت. یت استاه یبودی در زوریخ مقاله اه 
منعشی کرده بوه که ثاپت می‌کرد کائنات منحنی است. پیرپون مورگان 
از هیچ کدام این چیز‌ها غافل نبود. در شر بورگت از کشتی پیاده شك ۰ 
ماچر ای رفتن آن مود سپاه‌پو ست به کتاپخانه‌ اش پاك از یادش رفته 
بود. راه همیشگی‌اش را در اروپا در پیش گکرفت و در قطار 
خصوصی‌اش از این کشور به آن کشور رفت و با بانکداران و تخست 
وزیران و پادشاهان شام خورد. متوجه شد که این دست؟ اخیر روحیة 
خود را خیلی باخته‌اند. خانوده‌های سلطنتی اگر اندوهیکن نبودند 
هراسان بوه‌ند. لیوان‌های شراب را می‌انداختند, زبان‌شان تپق می‌زد» 
مس پیشخدمت جیغ می‌کشید ند. مورگان تماشاکرد. عقیده پیداکرد که 
این‌ها دیگ متسوخ شده‌اند. همه‌شان از این کشور به‌آن کشور باهم 
خویشاو ند بودند. چندین قرن آن‌قدر توی خوه‌شان ازدواج کرده بودند 
که درست آن صفاتی را که کس از همه به دردشان می‌خورد - نادانی 
و حماقت - به‌دست آورده بودند. در می‌آسم تشییم جنازه ادواره هفتم 
در لندن مثل بچه‌ها پا آرنج به پپلوی همدیگ می‌زدند که جای بپتری 
بر‌ای خودشان بکی ند. 

مورگان به رم رفت و طبقهٌ همیشگی‌اش را در گراند متل 
گرفت. سیتی نقرءٌ پیشخدمت مخصوص فوراً پر از کارت دیزیت شد. 
چندین هفته مورگان سن گرم پار دادن به‌کنت‌ها و دوك‌ها و آشراف 
دیگر بود. اشر‌اف با اشیایی که نسل‌ها جزو دارایی خانوادگی بود وارد 
می‌شد‌ند. بعضی از آن‌ها به‌گکدایی افتاده بودندء بعضی دیگر فقط 
می‌خو استند اموال‌شان را نقه کنند. ولی گویا همه‌شان می‌خواستند هر 
چه زود از اروپا بر‌وند. مورگان روی صندلی ساده‌ای نشسته بود و 
دست‌هایش را روی عصایی که میان زانوهایش بود گذاشته بود. و 
پرده‌های تقاشی و گلدان‌های میناعاری و اشیایی چینی و مفر‌غی ونقش 
برجسته و کتاب‌های خملی را دید می‌زد. سررش را پایین می‌آورد. یمنی 
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پله. يا به این‌ور و آن‌ور تکان می‌داد» یمتی نه. اتاق‌ها رفته‌رفته پر از 
جنس شدند. يك مجسماٌ بسیار زیبای عیسای مصلوب به‌او تشان دادند 
که دو تکه می‌شد و خنجری از توی آن بیر‌دن می‌آمد. سرش را پایین 
آدرد. توی سس‌س‌ای هتل و بیرون در تا آن‌ور تبش خیایان اشراف 
صف بسته بودند. فراك پوشیده پودند» سیلندر به‌سر داشتند. و گس 
پسته بودند. مصا به‌دست داشتند. يكت بسته پیچیده توی کاغد خاکی 
رنگت زیر یغل‌شان بود. بعضی از آن‌ها که تندمزاج‌تی بودند زن‌ها و 
فرز ندان‌شان را یرای قر‌وش آورده بودند: زن‌های جوان زییاء با 
پوست رنگت پریده و چشم‌های پسیار محزون. مردهای جوان و غلر‌یف. 
يت نمی يك جفت دوقلو آورده بود, يك دخت و يك پسر, که در مخسل 
خاکستری و ایر‌یشم سفید بسته‌بندی شده بودند. فروشنده آن‌ها را 
بی‌هنه کرد و از همه طرف چی‌خاند. 

مورگان در اروپا ماند تا روزژی که نمایندگان‌اش به‌او اطلاع 
دادند که کشتی نیل پیمایش در بندر اسکندریه آماده سس است. پیش 
از حرکت برای آخرین‌بار کوشید هنری فورد را راضی کند که 
به‌مصس بیاید. تلگراف مقصلی توشت. فورد چواب داد که نمی‌تو اند 
از میشیگان بیرون بياید. چون وارد مرحلهٌ بسیار حساس مذاکیه یا 
مخترعی شده است که می‌تواند با يك قرص سبزر نکت سوخت ماأشین 
را تأمین کند. مورگان دستور داد چمدان‌هایش را ببندند. بعد از دادن 
دستور دربارة بسته‌پندی و حمل ونقل خریسه‌هایش راه‌افتاد. فصل 
پایید بود. به اسکندریه که رسید به کشتی‌اش رفت» که يكت کشتی 
بغار بود با پره‌های دو طرق و بدنة فولادی» و مورگان از ردی اسکله 
فقط يك نگاه به کشتی انداخت و بالا رفت. و به ناخدا دستور دا 
که لنگی بردارد. 

قصد مورگان از سض مصی این بود که رودخاتة تیل دا بییماید 
و جایی پرای هرم خودش پیدا کند. تتشه‌هایی را که شر کت ساختمانی 
مك‌کیم و وایت مغقیانه برایش کشیده بود در گاو صندوق اتاق‌اش 
پنپان کرده بود. امیدوار بود که با صناعت‌های ساختمانی امر‌وزیء با 
به کار بی‌دن سنگت‌های بریده شده و بیل‌مای مکانیکی و جی‌لقیل و غیره» 








۷۲ رکتان 


در کمتی از سه سال بتواند هرم به دردیخوری بسازد. قکی این‌کار 
چنان او را به‌هیجان می‌آورد که سابقه نداشت. در نقیه هم عملاوه 
بر غرقة شاهی داقعی يك غرقة؛ شاهی کاذب هم پیش‌بینی شده بود؛ 
همچنین يك اتاق کنجیته. يك نىایشگاه بزرگت» يك دالان سرازیر. 
يك دالان سربالا. يكك نقب هم به ساحل رده یل زده می‌شد. 

نعستین توقف‌گاه مورگان جیزه بود. می‌خواست پیش از آن که 
بمیرد و با پر‌توهاء» تور خورشید به آسمان یرود تا بار دیگی زاییده 
شود» آن نیروهای ابدی درا که پس از مرکت یه‌قالب‌شان خواهد رفت 
احساس کتد. شب بود که کشتی پپلو گرفت. و مورگان از دست‌راست 
عرش کشتی طرح هرم ها را در آسمان سس ستاره میدید . از کشتی 
سازیس شد و چند عرب با لباس کشاد به پیشبازش آمدند. او را 
سوار شتی کردند و با اين میأت باستاتی به‌جيپة شمالی هرم که در 
ورودی هرم بزرگت است رفتند. ب‌خلاف نظر هم مشاوران‌اش مصمم 
بود شب را توی هرم بگذارند. امیدوار بود بتواند حکم اوزیریس را 
در پارة قدرت «گا» یعنی روح, و «باه» یعتی جسم اش» کشف کتد. دنبال 
راهنماهایش توی دالان ورودی راه افتاد. نور چراغ قوه سایه‌های 
بزرگت و پر حرکت روی دیوارها و سقف سنگی می‌انداخت. بمد اژ 
پیچ‌دخم زیاد و بالا رفتن‌های دشوار از شیب‌های تند» و گاه خزیدن 
روی چپار ست و پا بی‌ای گذشتن از سوراخ‌های تنگف» وارد قلب 
هرم شد. تصف برد طی شده را به راهنماهایش داد تا برای گرفتن 
یاقی مانده به‌ساغاش بیایند؛ و پس از آن که آن‌ها شب خوشی را 
برایش آرژو کردند و رفتند» مورگان ناگپان دید که در اتاأق تاریت 
تنپاست» و تنبا نور اتاق کور سوی یکی دو ستاره بوه که از سوراح 
باديك هواکش دید» می‌شد. 

مورگان آن شب را خیال نداشت بخوابد. این عرقهٌ شاهی بود» 
که مدت‌ها پیش آنچه را در آن بود خالی کرده بودند. کف اتاق چنان 
سرد بوه که سرمایش توی پتویی که مورگان آورده بود که دویش 
بنشیند نفوذ می‌کرد. قوطی کبریت طلایش که حرف «ام» دوی آن 
نقش شده بود توی جیب‌اش بود. ولی به پیروی از اصول حاضی نبود 








فصل ۴۰ ارف 


کبریت یکشد. از بقلی کنیاك‌اش هم چیزی ننوشید. در تاریکی گوش 
داد و چشم به‌تاریکی دوخت و منتظ شه یبیتد که اوزیریس چه 
علامتی به‌او می‌دهد. بمد از چند ساعت یه چرت اقتاد. خواب دید دز 
زمان باستان ز ندگی می‌کند, فروشندء دوره‌گودی است که در پازار 
روی زمین نشسته است و با راهنساهای محلی حرف می‌ژزتد و به‌شوخی 
یه هم قحش می‌دهند. این خواب چتان تاراحت‌اش کرد که بیدار شد. 
حس کرد يكت چیزی دارد روی تن‌اش راه می‌رید. بلند شد ایستلد. 
همه جای تن‌اش می‌خارید. تصمیم گرفت کبریتی روشن کند. در تور 
مختصس آن خیل ساص‌های قلاپ‌دار را روی پتویش دید. یمد ار آن 
که کیریت خاموش شد. او ممان‌طور ایستاد. بمد توی اتاق قدم ژد. 
دست‌اش را جلوش گرفته بود تا کله‌اش یه دیوار سنگی تخورد. از 
غرب به شرق و از شمال به‌چنوپ قدم زد» هر‌چند خودش نمیداتست 
شرق کدام است و شمال کدام. به‌این نتیجه رمسید که در این‌گو نه‌شرایط 
انسان باید علائم حقیقی را از علائم کاذپ تمین بدهد. خواب آن 
فر‌وشنده دوره‌گرد يك علامت کاذپ بود. ساس‌ها هم علاعت کاذبپ 
بودند. علامت حقیقی حبارت است از منظر؛ٌ با شکوه پرندگان کوچكت 
مسخر نگت با مس انسانی که تنبل‌وار در فضای اتاق پرواز کنند و 
فضا را با تور بدن خودشان دوشن کنند. این‌ها پرندگان «یا» خواهند 
بود, که تصویرشان را در هم نتش‌های دیواری مصری دیده است. اما 
شپ می‌گذشت و از پی‌ندگان «یا» خبری نمی‌شد. سس‌انجام توی لول 
دراز و پاريك هواکش دید رنگت ستاره‌ها پریده و متوازی الاضلاع 
آسمان شب خاکستری شده است. به خودش اجازه داد که جرعه‌ای از 
کنياك‌اش بنوشد. پروپایش خشكت شده بود» پشت‌اش دره می‌کرد» 
سر‌ما خورده بود. 

کار گزاران مورگان با راهنماهای عرب آمدند و او را به دنیای 
خارج بردند. یا کمال تمجب دید که مبلفی از روز گذشته است. او دا 
سوار شتر کردند ۶ آهسته از کنار هم بردند. آسمان آبی دوشن یود 
و سنگت صحص! صورتی رنکت بود. وقتی که از کناد ابوالبول می 
گکذشت یه پشت سرش نگاه کرد و دید که آدم‌ها مثل کرم دارند روی 








۷۴ رکتایم 


آن می‌خزند. لای پنجه‌های ایوالپول رفته بودند و توی سوراخ‌های 
صورت‌اش تشسته بودند». روی شانه‌مایش ایستاده بودند و از روی 
قلة صس بتدش دست تکان می‌داد ند. مورگان تکان خورد. کرم‌ها لباس 
بیس ‌بال پوشیده بودند. روی زبین عکاسان پشت سه پایه ماشان ایستاده 
یودند و سر‌شان را زیر پارچٌ سیاه پنپان کرده بودند. مورگان گفت 
خدایا این‌ها چه کار دارند می‌کنند؟ راهنمایان‌اش ایستاده بودند و 
داشتتد عرب‌ها و شتریان‌های دیکی را پشت سس و جلو صدا می‌زدند. 
سروصدای زیادی راه افتاده یود. یکی از کارگزاران مورگان آمد و 
خبر آورد که این‌ها تیم «غول‌های نیو یور ك»اند که پدچم را بی‌دها ند و 
حالا دارتده دور دنئیا می‌گید ند . مورگان گفت پرچم؟ کدام پ‌چم؟ یلع 
مرد چاق بدقيافه با شلوار کوتاه راه‌راه و زیی پیراهن راه‌راه افقی 
داشت به طرف او می‌ددید. دست‌هایش را دراز کرده بود. کلاه نقاپ‌دار 
مضحکی روی سرش بود. ته يك سیگار برگث توی دهن‌اش بود. کفش 
های میخ‌دارش روی سنگت‌های پاستاتی دنگت دنکت صدا می‌کرد. 
کارگزار گفت مربی تیم» آقای مت گراوء برای عرض ارادت اومده‌ن. 
پیرمرد بدون يك کلمه حرف با پا به‌شکم شترش زدء و راهنمای عرب‌اش 
را یه‌زمین انداخت» و به طرف کشتی‌اش گر یشت. 

کمی بعد از اين ماجراهاء. حال پیر‌پون مورگان ناکپان خراب 
شد. گفت که او را به دم بی‌گردانند. اما هیچ تاراحت نبود» چون په 
این نتیجه رسیده بود که بیماری جسمی‌اش همان علامتی است که 
متتظرش بوده است. وچود دو باره‌اش روی زمین چنان به فوریت مورد 
نیاز است که اد را از مراسم معمول خواباندن توی مقبره ممساف 
کرده‌اند. افواه خانواده‌اش در رم او را دیدند. مورگان به آن‌ها گت 
غصه نخورید. جنکت حوادث رو تسریع‌می‌کنه. آن‌ها نقمپمید‌ند متظورش 
چیست. وقتی که در هفتاد و شش سالگی چنان که پیش‌بینی می‌کرد 
در گدشت. اقراد خانواده بالای سر‌ش بودند. 

ابا هنوز چیزی از مرک مررگان نگذشته بود که آرشدوكت 
قرانتعس فردیناند به شپر سارایوو» پایتخت بوستیا وارد شد. که 
لشکی آن‌جا را بازدید کند. زن‌اش کنتس سوفی هسسیاءاش بود. آرشدو هت 





فصل ۴۰ ۷۵ 


کلامخود پردارش را توی خم آر تج‌اش گرقته بود. تاگپان صدای 
بلندی شنیده شد و مقدار زیادی دود و مس و صت! یلته عد. آرشدوت 
فر‌انتس فردیناند و کنتس سوفی دیدند مقدار زیلمی گچ رویشان 
ريخته است. روی صورت‌شان. توی دمن و توی چشم‌شان» روی 
لیاس‌شان؛ پی از کچ بود. يك نفی یسب انداخته بود. شپردار وحشت 
کرده بود. آرشدوك خشمکین شد. گفت امروز تباه شد. مناسم راحتم 
کرد و به راننده‌اش دستور داه که از سارایوو بردد. توی يك ماشین 
ستری دیملر نشسته بودند. راننده توی خیابان‌ها راند و يك‌جا حوضی 
پیچید. ترمزن کرد. زد توی دندهٌ عقب و توی صندلی‌اش چرخید که 
عقب یزند. از قضا ماشین جلو پای يك جوان مین‌پرست سربیایی 
ایستاده بود, که از افراد همان گرومی بود که می‌خواستند با پسب 
آرشبوك را بکشتد ولی تیر‌شان به هدف نخورده بود. جوان میپن 
پرست روی رکاب ماشین پرید» تپانچه‌اش را به طرف دوه نشانه رفت 
و ماشه را کشید. صدای چند تیر بلند شد. کنعس سوقی دسط زانوهای 
دوكت افتاد. خون از گلوی آرشدوی بیرون زد. صدای فریاد آمد. 
پی‌های سین کلاه‌خود از خون سیاه شد. سی‌بازها جوان را گی‌فتند. 
او را روی زمین خوایاندند. کشان کشان بهزتدان بردند. 

در نیويورك روزنامه‌ها خبی را چاپ کردند و نوشتند که این از 
آن اعمال خشو نت‌آمین خامی کشورهای نطتَ؛ بالکان است. در میان 
امریکایی‌ها کمتر کسی دلاش برای و ارث تاج و تخت امپراتوری اتریش 
و مجارستان سوخت. اما هری‌هودیتی شعبده‌باز که سی‌مین صبحانه داشت 
روزنامه اش را می‌خواند مثل وقتی که آدم خبر مرگت یکی از آشنایان 
خوه را می‌شنود تکان خورد. پیش خودش گفت حجب. حجب! قیافط 
خمود و بلفمی دوك را دید که از زیی موهای ماهوت پاك‌کنی‌اش به‌او 
نگاه می‌کند. به‌نظرش وحشت‌انگیز می‌آمد که آدمی که نمايتد قدرت 
و شکوه يك امیراتوری باشد به‌این سادگی کشته شود. 

اتفاقاً هودیتی قرار بود همان روز یکی از شاهکارهایش را در 
هوای آزاد انجام دهد. بنابرین ثمی‌توانست آن‌قدر که‌می‌خواست در بارة 
مرگت آرشدوك فک کند. از خانه بیردن آمدء تاکسی صدا کرد و به 








۷۶ رگتایم 


میدان «تایمن» در مر‌کن شپی رفت. يك ساعت‌و نیم یمد در این میدان 
جلو چند هزار تنس يت لیاس آستین بسته تن‌اش کردند و مج 
پاهایش را به‌سی يك کایل فولادی بستند» و او را وارونه تا کمرکش 
آسمان خر‌اش «تایمز» بالا کشید ندد. هر‌دور که دسته جر ثقیل دستی را 
می‌چر‌خاند» هودیئی يك متر بالا می‌رفت و توی باد تاب می‌خورد. مردم 
هورا می‌کشیدند. روز گرمی بود و آسمان آبی بود. هر‌چه بالاتررفت 
سر و صدای خیابان دورتر شد. پنج کوچه آن طرف‌تیء روی تابلو 
تماشاخانهٌ پالاس, اسم خودش را سروته می‌دید. آسمان زیی پاهایش 
بود. هودینی از تابلو پرد و باخت بیس ‌بال که به‌جبمیة ساختمان بود 
بالاتر رفت. نس عمیق می‌کشید و آن آرامش در حین خطی را که 
سال‌ها تمرین بی‌ایش ممکن ساخته بود احساس می‌کرد. به‌دستیاران‌اش 
دستور داده بود که او را تا دوزاده طبقه از کف خیابان بالا بکشند س 
می‌خواست خوب بالا یرود اما نه آن‌قدر که خوپ دیده تشود. تقشه‌اش 
این یود که آن کت آستین پسته را از تن خودش درآورد. آن را دور 
پیندازد. خودش را قلاب کتد و با دست حلقه‌ای را که از پاهایش به 
کایل فولاه‌ی وصل بود بگیرد؛ آن وقت می‌خواست پاهایش را توی 
حلقه‌ها بکذاره و س‌پا پایستد, و در حال پایین آمدن برای جماعت 
تشویق کننده دست تکان بددهد. هودینی حال‌اش بمتی بود. غصل بزرگت 
مادر و ترس از دست دادن تساشاچیان و نگرانی‌اش از این که زتدگی‌اش 
بی‌اهمیت و شاهکارهایش خنده‌آور است . کشیدن بار همه این دغدغه 
های روزاته - اتگار آسان‌تر شد» بود. این دا از برکت کار تازه‌اش 
می‌داتست» یعتی گرفتن مچ احضارکنندگان اردام» هی‌جا که آن‌ها وا 
گیی می‌آورد. با عشق پرشوری که به‌سادرش داشت جلسات احضار 
ارواح را په‌هم زده بود» مچ احضار کنندگان را گرفته بوه و حیله‌ها 
و ایزارهایی را که شارلاتان‌ها برای گولزدن مردم خوش‌باور و 
بی‌گناه به‌کار می‌بردند یرملا کوده بود. در جلسه‌ای ده هزار دلار یه 
آن احضار کتتده‌ای پیشتپاه می‌کرد که پتواند کاری بکتد که آد. یعتی 
هودینی» نتواند نظیوش را با وسائل مکانیکی انچام دهد. مردم و 
روزنامه‌ها از این کار او خیلی خوش‌شان می‌آمد. ولی این يك چیز 








فصل ۴۰ ۷۷ 


فرعی پود. انگار حالا که ماهد‌رش میده است وظیقه اوست که از ساحت 
آسمان دقاع کند. در این نبرد احساس می‌کردکه به‌زودی مرزهای عالمی 
ر! که مادرش آن‌جا به‌س می‌برد تشخیص خواهد داد. در هر‌شپری که 
تمایش میداد کارآگاهان خصوصی او به‌اتاق‌های احضار ارواح سی می 
کشید ند. خودش لباس زنانه می‌پوشید و به‌شکل‌زن بیوه سفید موی‌توری 
به‌سی به‌جلسات احضار ارواح می‌رفت. چراغقوه‌اش را روی سیم‌های 
ناز کی که میز را بالامی کشید ند می‌اند.اخت. پوشش روی‌گر امافون‌مخشی 
را پس‌می‌زد. شیپور ها را توی‌هوا می‌قاپید وپس‌گردن همدستاناحشار 
گنده را که پشت پرده ایستاده پودند با چنگال می‌گرفت. آن وقت می 
ایستاد وبا حرکات‌نمایشی کلاه گیس‌سفید موج‌دارش رابن‌می‌داشتو اسم 
خودش را اعلام می‌کرد. ده‌ها پروندة شکایت بر‌ایش درست‌کرده بود‌ند. 

هودینی قبمید که حالا به‌آن ارتفاعی که قرار بود رسیده است. 
آن بالا نسیم کمی تندتو می‌وزید. حس کرد دارد می‌چرخد. رویش 
به‌طرف پتجره‌های آسمان‌خراش «تایمز» بود» بعد به‌طرف فقضای یاز 
بالای خیایان برادوی وخیایان هفتم بود. آهای» مودینی! يك‌نقی اورا 
صدازد. باه هودینی رایه طرف‌ساختمان چر‌خاند. از یکی از پنجره‌های‌طبق 
دوازدهم يك نق مس و ته داشت به‌او می‌خندید. گفت آهای هودیتی» 
خوآهی...! هودینی گفت حودتی. می‌توانست در کمس از يك دقیقه 
کت آستین بسته را از تن‌اش در بیاورد. اما اگ این کار را تند اتجام 
می‌داد مردم خیال می‌کر‌دند حقه‌بازی است. برای این بود که طول‌اش 
می‌داد. به‌نظر می‌آمد که دارد تلاش می‌کند. همین‌جور که کابل را 
تکان می‌داد و می‌چرخاند صدای وای دای مردم را از روی خیابسان 
می‌شنید. حالا تمام تیم تته‌اش و سرش توی کت گیی افتاده بود. توی 
پارچة ضخیم کت روشنایی نبود. لحظه‌ای استراحت کرد. سر و ته روی 
خیابان برادوی آویزان بود» سال ۱۹۱۴ یود» و خبر رسیده بود که 
آرشدو ی قرانتسسی فی‌دیناند را کشته‌اند. دراین لحظه بود که تصویری 
در ذهن هودینی نقش بست - تصویر پسر کوچکی که خودش را توی 
برنج باق چراغ يك اتوسبیل تصاشا می‌کرد. 

این رویداه غریب‌را پاید آزروی یاهداشت‌های خصوصی ومتتشی 





۳۷۸ رکتايم 


تشد مد شمبده‌یاز توضیح دهیم. کار و کسب هری مودیتی که نمایش 
بود او را به گز‌افه‌گویی عادت داده بود؛ بنابرین وقتی که او می‌گرید 
این یگانه تجربه حقیقتاً مرموز زندگی او است نباید داوری خود را 
کنار بگذاريم. در هرحال» در آرشیو خانواده يك کارت ویزیت از 
رف هودیتی به‌تاریخ تقریباً يك هفته یمد وجود دارد. کسی درخانه 
تبود که از او پذیرایی کند. دراین هنگام خانواده داشت متلاشی می‌شد - 
مادر و پسی و پچ قیوه‌ای رنگت» که اسم‌اش را کولبپادس واکی سوم 
گذاشته بودند» در يك اتونبیل پاکارد به‌شمال ایالت می‌رفتند. مادر 
پشت فرمان بود. داشتند غارهای «هو» را تماشا می‌گردند. و مقصد 
نمپایی‌شان این بود که تایستان را در ساحل «پروستس‌نكت» بگذرانند - 
همان‌جایی که ویتسلو هومی نقاش آخرین سال‌های عمرش را گترانده 
بود. پدر و مادر حالا در تمیایت ادب واختصار با هم حرف می‌زد ند» 
و می‌کت پرادر کوچکه در مکزيكت انگیزة تمپایی جریان جدایی کسا بیش 
مداوم آن‌ها را قراهم ساخته بود. پدر بزرگت از زمستان جان به‌در 
نبرده بود و حالا در قیی‌ستان پشت کلیسای خیابان شمال نیوروشل 
خواییده بوه. پدر واشینگتون بود. پس از باز کشت به‌کارخانه يك کشو 
پی از نقشه پیدا کرده بود. این همان ادای دینی بوه که بیاذر کوچکه 
در آخرین گشتگوی‌شان در کتابخانهة مورگان در يك کلمه به‌آن اشاره 
کرده بود. برآدر کوچکه در يك سال و نیم ز ندگی قبل از سپاجرت‌اش 
هقده سلاح اختراع کیده بود» که پعضی از آن‌ها آن‌قدر پیشی‌فته بودند 
که دولت ایالات متحده تا جنکت جبپانی دوم آن‌ها را به‌کار تبرد. چندتا 
از این سلاح‌ها این‌ها بودند: خمیاره|نداز لگدنزن» مین زمیتی فشار 
ضعیف» بمپ زیر‌آبی صوتی» دوربین تفنگت با اشمه مادون قرسز» 
قشنگت رسامء تفنگی خودکار. مسلسل سبكت, گلولة توپ خمپاره‌ای: 
نیترو گلیسیرین خشكت» و شمله‌افکن دستی. برای واگذار کردن ان 
سلاح‌ها به‌دولت بود که پدر به‌و اشینکتون رفته بوه و با فرماندهان 
عالی‌رتبهٌ ارتش و نیروی دریایی امریکا آشنا شده بود. برای آزمایش 
ثمونةً سلاح‌هاء مذا کرات فروش» شر کت در جلسات کنکه. و تور صیه‌های 
خرج» از جمله ضیافت‌های نامار و شام پذ یس‌ایی‌های آخر هفته» پدر 








فصل ۴۰ ۷۹ 


تاچار شده پود آپار تمانی در هتل می‌آدامز اجاره کند. برای آن که 
خودش را مس‌گرم کرده باشد با شددتی بیش از همیشه در کار خرق شده 
بود. پس از شروع جنگت بین‌المللی دراروپا» اد یکی از کسانی بوه که 
از نبودن روحیدٌ جنگت‌جویی در وودرو ویلسون می‌تی‌سید و علناً از 
آماده شدن بی‌ای چنگت طرفداری می‌کرد» قبل از این که این عقیده 
سیاست رسمی دولت ویلسون بشود. غیر از دولت امریکاء دولت‌های 
دیگر هم به‌نتایج نامیسون نبوغ برایر کوچکه شدیداً اظبار علاقه 
می‌کی‌دند» و پدر يا نظر مشاوران وزارت خارجه برخی از آن‌ها را به 
پا می‌آورد. یرحی را نادیده می‌گرفت. به‌آلمان پاك بی‌اعتنائی می‌کرد» 
با انگلیس دوستانه رقتار مي‌کرد و راه می‌آند. پیش‌بیتی می‌شد که 
امر‌یکا مس‌انجام با متمتین هساه شود و این در ۱٩۱۷‏ پیش آمد. 
مر‌چند از همان سال ۱۹۱۵ که کشتی مسافری انگلیسی «لویزیاناه را 
يكک زیردریایی آلمانی در سواحل جتوب غربی ایرلند با اژدر غرق کرد 
این هماهی اجتتاب‌تاپذیی شده بود. «لویزیاناه که به‌عتوان يكت کشتی 
تجارتی مسلح ثبت شده بوه در خن‌هايش مختیانه مقدار زیادی مواه و 
سلاح جنگی بار زده بود. هزار و دویست نقر مره و زن و کودك, که 
خیلی از آن‌ها ام‌یکایی بودند». در آن کشتی جان خود را از دست 
داد‌ند» از جمله پدر, که بانخستین محموله‌های خود برای وزارت جنکت 
و وزارت دریاداری بریتانیاء به‌لندن می‌رقت . محموله مایش خمیاره و 
بمپ زیر آبی ثیعر وی خشكت پودند. که بی‌شك در انمچار سپمناك گشتی 
پیش از غرق شدن آنی‌اش سیم به‌سن‌ایی داشتند. 

بیچاره پدر» من آخرین سفر اکتشافی‌اش را جلو چشم می‌بیتم. 
با موهایی که از تعجب سیخ ایستاده. و با چشم‌های مات و دهن پسته 
واره آن دنیای تازه می‌شود. انگشت پایش را روی تل ریکت روان نرم 
می‌کشد. زانو می‌زند و برای ادای متاسك باژوهایش را باز می‌کند س 
همان سپاجری است که در تمام لعظات ز ندگی‌اش بوده‌است» و حالا 
یرای همیشه به‌ساحل نقس خویش قدم گذاشته. 

مادر یات سال سیاه پوشید. در پایان این مدت تاته, که خامش 
جمع شده بود زن‌اش مرده است؛ پیشنمپاد ازدواج کرد. گفت من البته 
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بارون نیستم. من یلك سوحتب‌بیست یپوذی اهل لاتویا هستم. مادر بدون 
لحظه‌ای تردید پپشنپاه او را پذیرفت. او را می‌ی‌ستید» خیلی دوست 
می‌داشت که پا او باشد. هردو از خصلت‌های همدیگی خوش‌شان می‌آمد. 
در محضر يك قاضی در نیویورك یا هم عقد ازدواج مداتی بستتك. 
احساس تبركت گردند. زندگی مشت‌كشان شیرین بود» هرچند بچه‌دار 
نشد ند. تاته با ساختن سریال‌های دوران آماده شدب برای جنگ پول 
زیادی درآورت - «مأمور سرویس جاسوسی» و «سایه‌های ژیردریایی 
آلسانی». ابا توقیق بزرگت او در پیش بود. خانواده انه تیوروشل را 
اچاره داد وبه‌کالیش نیا رقت. در يت خانء بزرگت سمان سفید که 
پتجره‌های طلاق‌دار و شیروانی سفال نار تجی داشت ز ندگی می‌گ‌دند. 
کنار پیاده‌رو‌ها نخل کاشته بودنده ودر حیاط جلو باغچه‌های گل‌داشتند. 
يك روز صبح تاته از پنجر* کتابغانه اش بین‌ون را نگاه کرد و هی‌سه 
تا بچه را روی چمن دید. پشت سس آن‌ها روی پیاددر ی سه‌چرخه 
پود. بچه‌ها توی آفتاب نشسته بودند و حرف می‌ژدند. -حترش با موی 
سیاه» ناپسری‌اش با موی بور» وتعپدقانونی‌اش» پسس سیاه‌پوست. 
ناگپان قکی يك فیلم به‌خاطرش رسید. سرگذشت يكث مشت بچه که یاهم 
دوست‌آتد» سفیدوسیاه و پاق‌ولاض و ثروت‌مندو فقیر» همه‌جور بچه. 
که توی‌بحلةً خود بازی‌های ختده‌دار درم یآورندء جماعتی‌از موجودات 
شر وشیطان. مثل همه ما» دسته‌ای‌که به‌پیسی می‌افتند. از پیسی‌در 
می‌آیند. از روی‌این‌قکی درواقم نه‌يك فیلم بلکه‌چتد ین فیلم‌ساخته شد. در 
این‌زمان دیکی پا نقس‌های‌سنگین‌ماشین دوران «رکتایم» تمام‌شدهبود, 
انگار که‌تاریخ چیزی جز‌آهنگی روی یك‌پیانوی کوکی‌نیود. در چتکت 
شرکت کیده بودیم و یی‌نده شده بودیم. ابا گلدین آنارشیست را او 
کشور بیرون کرده بودند. ایولین نسبیت زیبا و پرشور زیبایی‌اش را 
از دست داده و نایدید شده یود. هری کی تو هم که توانسته سوه 
خودش را از تیمارستان آزاد کتد در روز رژهٌ آتش‌بس در نیوپورت 
هر‌سال شر کت می‌کد. 
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